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SINO ARDEMOS, COMO ILUMINAR LANOCHE/IF WE DON’T BURN, HOW DO WE LIGHT UP THE NIGHT

IRATXE MARTINEZ

Kim Torres (EEUU, 1993) tiene todo
lo que hace especial la seccion New
Directors:ilusion, unamiradafrescay
muchavalentia. LlegaaSan Sebastian
nerviosa, pero con un primer largo-
metraje por el que no deberia estarlo.

Sino ardemos, como iluminar la
noche/ If We Don’t Burn, How Do We
Light Up the Night hablade Laura, que
asustreceanos se siente atrapadaen
sunuevafamilia. Justo cuandoempieza
aaceptar suvidaentre extensos bos-
quesy plantaciones de palma, descu-
bre que el pueblo esconde un oscuro
secreto que amenaza a las mujeres
que mas ama.

Pero esta dpera prima no es solo
es0, no es solo “Laura”, es una peli-
culacoralde mujeresy delosvinculos
que sostienenentre ellas. “Los vincu-
los entre las mujeres de nuestro entor-
no siemprevan abrillar, siemprevana
iluminarlanoche”, dice Torres conun
guifio al titulo de la pelicula.

Estrenar en Donostia no es algo
nuevo para Torres. Elafio pasado par-
ticipé en WIP Latam con este mismo
proyecto, cuando aun se encontraba
en etapade posproduccion. Poreso,
volver conlapeliculaterminadaespara
la cineasta como cerrar un ciclo que
comenzd muchoantes, en2019, cuan-
do concibi¢ laidea original. “En San

Asteartea, 2025¢eko irailaren 23a

Zinemaldiaren Egunkaria

Una luz que no niega la oscuridad,
pero que tampoco se rinde ante ella

Sebastian nos han recibido siempre
conmucho carifo”, cuentala directora,
que vive estos dias entre la emocion
conteniday el vértigo de mostrar por
finlo que ha sido un trabajo de varios
afos. “Desde 2019 la pelicula ha ido
transformandose conlos afios. Todo
el equipo hemos ido creciendo junto
ala pelicula”, confiesa.

Tras varios cortometrajes —Luz
nocturna (2022), fue el primer film cos-
tarricense en luchar por la Palma de
Oroenlaseccionde cortometrajesde
Cannes—, KimTorresdaelsaltoallar-
gometraje con una propuesta intima,
sensible y valiente. Una obra que no
buscaretratarlaviolenciaen simisma,
sino explorar los lazos que permiten
sobrevivirla, en especial entre muje-
res. “Es una pelicula sobre el amory
la resistencia”, explica, “sobre esos
vinculos que nos sostienen cuando
el mundo se vuelve inhospito”.

Ambientadaenunentornorural, la
historia nace de una semilla autobio-
gréafica. “Surge de experiencias per-
sonales de miinfancia”, cuenta la di-
rectora, que recuerda cémo, siendo

Kim Torres debuta en New Directors con una pelicula INAKI LIS FAJARDO

sobre los vinculos entre mujeres.

nifia, comenzd a percibir el peso de
haber nacido en un cuerpo femenino.
Esa conciencia temprana de lo que
implica habitar el mundo desde una
miradamarcada por el género, dio pa-
s0 a una reflexion mas profunda que
acabaria germinando en la escritura
delguion. Ahos mastarde se sumaria
LuisaMoraFernandez, coguionistadel
film, con quien realizé un trabajo de-
tallado de desarrollo de personajes.
“Con ellalogré desprenderme de mi
experiencia personal y dejar que los
personajes vivieran por si mismos”,
recuerda.
Lejosderetratarlacrudezadeforma
explicita, Sinoardemos, comoiluminar
la noche opta por la sutileza, por los
bordes, porlaresistenciaintima. “Nos
preparamos muchisimo conayudade
psicologos paralas escenas mas du-
ras”, explicaTorres. “Tanto que alfinal
fueron las mas féciles de rodar”. Lo
realmente complejo, ahade, fue en-
contrar la naturalidad en lo cotidiano.
Peroallitambiénreside unodelosgran-
deslogros delapelicula: hacer quelo
aparentemente simple resplandezca.
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