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THE CHILDREN’S HOUR / LA CALUMNIA

THE NORTH STAR

EULÀLIA IGLESIAS

Las dos adaptaciones a la gran pan-
talla de la obra de teatro de Lillian Hell-
man “The Children’s Hour” encarnan, 
cada una a su manera, las limitaciones 
de la representación de la homose-
xualidad femenina en el cine clásico 
y posclásico de Hollywood. Esos tres 
(1936) se rueda justo en los inicios de 
la aplicación del código Hays, lo que 
obliga a eliminar toda referencia al les-
bianismo, tarea de la que se encarga 
la propia autora. El rodaje de La ca-
lumnia (1961) tiene lugar cuando es-
te sistema de control moral impuesto 
por la propia industria ya se encuentra 
en declive, lo que permite restaurar la 
alusión a la homosexualidad. En este 
caso, la adaptación corre a cargo de 
John Michael Hayes, colaborador ha-
bitual de Alfred Hitchcock, quien se 
mantiene más fiel a la obra original 
de Hellman. En La calumnia, Martha 
(Shirley MacLaine) asume, a través de 
la mentira que lanza una de sus estu-
diantes, Mary (Karen Balkin), la verdad 
sobre su orientación sexual: que, en 

realidad, sí que está enamorada de 
su amiga Karen (Audrey Hepburn). 

Si Esos tres ilustra la represión del 
lesbianismo mediante su invisibiliza-
ción, La calumnia nos habla de su 

estigmatización. Hellman subraya el 
tabú que significa la posible relación 
sexoafectiva entre las dos protago-
nistas, convirtiéndola en un asunto 
literalmente impronunciable dentro 

de la historia. Hasta el punto de que 
Mary no se ve capaz de decirlo en voz 
alta y lo susurra al oído de su abuela. 
Las palabras homosexualidad o les-
bianismo no se llegan a mencionar en 
todo el film. Además, la aceptación 
por parte de Marta de su orientación 
sexual desemboca en una tragedia, de 
manera que el lesbianismo se acaba 
asimilando a una especie de maldición 
que conduce a la muerte o una culpa 
que merece el peor de los castigos.

A partir de The Celluloid Closet 
(Rob Epstein y Jeffrey Friedman, 
1996) y del auge de los estudios 
queer, La calumnia se asocia sobre 
todo a esta estigmatización. Pero re-
sultaría muy injusto reducir la pelícu-
la a un ejemplo “negativo” de la re-
presentación sáfica en el cine. The 
Children’s Hour conecta con otras 
obras de Lillian Hellman que presen-
tan escenarios y personajes simila-
res, más allá de la cuestión sexual. 
La loba cuenta con una protagonista, 
Regina Hubbard, que ejerce la mani-
pulación hasta límites destructivos, 
como aquí la pequeña Mary. En es-

te sentido, hay que reconocerle a la 
autora habernos legado dos de las 
malvadas más temibles y carismáti-
cas del cine clásico. Asimismo, tanto 
en esa obra con Bette Davis como en 
Dead End o Cariño amargo, aparecen 
personajes femeninos amargados o 
reprimidos por un contexto patriarcal. 
En esta segunda adaptación, William 
Wyler subraya además la condición 
de pieza de cámara de la historia, y 
la aúna con esa querencia tan pro-
pia de un cierto cine estadounidense 
de los años sesenta por los dramas 
asfixiantes con personajes que en 
algún momento desencadenan sus 
sentimientos y deseos reprimidos de 
forma paroxística. Y, a pesar de ese 
desenlace tan duro, La calumnia no 
deja de dibujar la posibilidad de que 
dos mujeres lleven un estilo de vida 
alternativo al de la familia patriarcal o 
la pareja heterosexual. Basta recor-
dar la escena en que Martha rebosa 
felicidad mientras seca la vajilla junto 
a Karen, y recuerda en voz alta la pri-
mera vez que la vio en la universidad 
y pensó: “Qué guapa es esta chica”. 

RICARDO ALDARONDO

Lillian Hellmann escribió un relato ori-
ginal y el guion para The North Star 
(1943), una película que tantas veces 
se ha visto posteriormente como sim-
ple propaganda pro-soviética en un 
Hollywood previo a la caza de brujas 
de McCarthy contra el comunismo. 
Pero la intención de Hellmann era, 
a tenor del claro doble mensaje en 
las dos secuencias finales de la pe-
lícula, crear un alegato antifascista 
y antibelicista basado en la idea de 
una pequeña comunidad unida fren-
te al invasor. 

Solo cuatro años después de la 
realización de The North Star, parecía 
ya impensable que Hollywood hubie-
ra producido films de ensalzamiento 
del sistema soviético, pero en mitad 
de la Segunda Guerra Mundial, con 
la URRS aliada de EE.UU. y hacien-
do frente a los nazis invasores, hubo 
otros ejemplos: Mission to Moskow 
(Michael Curtiz, 1943) o Days of Glory 
(Jacques Tourneur, 1944).

Más que propaganda del comu-
nismo al que estaba adscrita, Hell-
mann elaboraba en The North Star 
una oda a la resistencia y la valentía 
en una aldea de Ucrania, entonces 
parte de la Unión Soviética, que no 
tiene más defensa que la unión de 
los vecinos ante la invasión de los 
nazis alemanes en junio de 1941. En 
la primera parte se describe esa co-
munidad de forma idealizada: el valor 

del trabajo colectivo, la buena rela-
ción entre las familias, la experiencia 
de los mayores y las ilusiones de los 
jóvenes. Pero todo puede cambiar 
de la noche a la mañana. Lo des-
cribe el personaje del anciano Kerp 
(Walter Brennan): “Hace veinticinco 
años luchamos y morimos por esta 
tierra. La gente sigue adelante, lu-

cha y lo hace lo mejor posible. Más 
alimentos, más casas, más tiempo 
para divertirse. Ahora vienen estos a 
intentar cambiarlo. Quieren arreba-
tar a la gente todo lo que ha hecho”. 
Mujeres y hombres, niños y ancia-
nos, y adolescentes enamorados, se 
enfrentan por igual de la noche a la 
mañana a la cruda realidad.  

Además de la habilidad de He-
llmann para aunar en un sencillo, 
emotivo y a veces crudo relato los 
valores básicos de convivencia y 
resistencia, es llamativa la puesta 
en escena del director Lewis Mi-
lestone, oscarizado por el film an-
tibelicista Sin novedad en el frente 
(1930) y miembro también de ese 

Hollywood progresista que apoyó al 
bando republicano en la Guerra Civil 
Española. Porque Milestone adopta 
la estética de los cineastas sovié-
ticos de los años veinte y treinta, el 
ensalzamiento de la tierra, los ros-
tros humanos y la acción colectiva 
de cineastas como Aleksandr Do-
vzhenko, la fuerza del montaje y los 
elementos simbólicos. 

La espléndida factura técnica de 
The North Star se corresponde con 
el gran plantel que en ella se reunió. 
Los encuadres refinados y expresivos 
que elevan el aliento épico y la belleza 
estética de la gesta se deben a uno 
de los mejores directores de fotogra-
fía de la época, James Wong Howe. 
Las sencillas canciones que crean co-
munidad llevan la firma de uno de los 
grandes compositores del siglo XX, 
Aaron Copland, con letras del insigne 
creador de canciones para musicales 
Ira Gershwin. En el reparto, también 
con un sentido colectivo en el que 
todos los personajes tienen su perfil 
definido y su contribución, destacan 
Anne Baxter y Dana Andrews, que es-
taban haciendo sus primeras pero ya 
destacadas películas; los veteranos 
Walter Brennan y Walter Huston; un 
Farley Granger que iniciaba aquí su 
carrera, y la presencia siempre impo-
nente de Erich Von Stroheim como un 
coronel nazi con cierto aparente ci-
nismo hacia los suyos, que Hellmann 
aprovecha muy bien para apuntalar el 
rotundo discurso antifascista.
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