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El ciclo “Cine realizado por mujeres” 
no tomó forma hasta 1978, en una Es-
paña ya en Transición, y organizado 
por las integrantes de la Asamblea 
de Mujeres de Donostia, suscitando 
opiniones disímiles entre las realiza-
doras invitadas al ser agrupadas bajo 
tal paraguas, siendo ello no algo ne-
gativo sino punto de conversación y 
debate entre ellas. Pero aquí se tra-
ta del germen, las primeras ideas. 
Estamos en 1975, Año Internacio-
nal de la Mujer, proclamado así por 
la ONU, que convocó una conferen-
cia internacional para promover los 
derechos correspondientes. Y es a 
raíz de esto que surge, en el Festival 
de San Sebastián, la propuesta de 
diversos coloquios “en torno a este 
tema tan general”.

En el contexto de la resquebrajan-
te edición XXIII del Festival, en la que 
algunos cineastas ya sustraen sus 
películas de la programación como 
protesta ante las últimas condenas a 
muerte del franquismo, ¿qué habría 
significado la concreción del progra-
ma que aquí se esboza?

A la luz del contexto mundial ac-
tual, tiremos del hilo de otro ‘Docu-
mento del día’ de años previos –uno 

en el cual se cita a Martel, que aparece 
y reaparece aquí, en los documentos 
y en el Festival– diciendo “vamos de 
espaldas hacia lo siguiente, con la 
mirada vuelta hacia el pasado”. Sa-
biendo que la función del hipocampo 
capaz de proyectar aquellas imáge-
nes de la memoria es la misma ca-
paz de proyectar las imágenes recién 
inventadas, o, dicho de otro modo, 
sabiendo que ver e imaginar el pa-
sado no conocen gran distinción en 
nuestra psiquis: imaginemos, ¿qué 
podría haberse oído y murmurado 
en tal ciclo, tal año?

¿Qué tendrían para decir concre-
tamente Loden, Duras, Bellon, Cava-
ni, Chytilová y Guido, o Molina, Miró 
y Mariscal? ¿Qué palabras, ese año, 
de haberse concretado la invitación 
a la mesa redonda de una figura tan 
antifascista como Edgar Morin?

No se trata de obligar al cine a un 
discurso político específico, ni volverlo 
forzadamente y todas las veces, una 
herramienta para la sublevación, ni 
del feminismo como único portador 
de la disidencia, sino del ruido inevi-
table que es capaz de suscitar el ci-
ne cuando es realizado con libertad.

Cabe notar que decir aquí femi-
nismo es hablar desde el presente, 
ya que, en su forma, el documento 

denota la aceptación de estas ideas 
solo dentro de un perímetro estricto: 
“Estudio sobre la posible existencia 
de un cine feminista” aparece detrás 
de tachones cruzados, como si se 

situara detrás de un alambre de púa, 
mientras que la “Experiencia de la 
mujer como creadora cinematográ-
fica” tiene apuntado un “1º” al lado.

Surge entonces la sospecha (o la 

certeza): la dirección del Festival, con 
Miguel de Echarri al frente, en el año 
de la muerte de Franco, intenta –me-
diante el impulso del llamado cine de 
mujeres– promover la reputación de 
un festival abierto, moderno, mien-
tras que, a ojos del mundo, decae 
la posibilidad de continuar con el ya 
largo y sostenido régimen. Pero ¿y si 
el ruido se volvía incontenible?

Lo escrito primero fue imagina-
do, y vive. Permite además entrever 
la lucidez, creciendo primero como 
una idea extraña, a raíz de otra idea 
en boga. Yo las veo, las veo acudien-
do a la invitación en grupo, las veo 
encontrando una lengua en común, 
una lengua propia e inventada. So-
bre todo, eso, inventada. 

Si vamos de espaldas hacia lo 
próximo, ver a través de la luz diáfa-
na de las huellas materiales que que-
dan –que son los archivos– puede 
dar perspectiva. Las alternativas no 
surgen de la nada (out of the blue), 
como dice Mulvey en su ensayo “Vi-
sual Pleasure and Narrative Cinema” 
(1975), sino que podríamos decir que 
(aquí) es una concatenación de ideas 
en ciernes que van siendo desea-
das, vinculándose y vinculándonos, 
trayendo consigo lo que articula la 
lucidez. Lucidez con la cual se sale 
del blues de la opresión y la violen-
cia. Lo que está claro es que, como 
escribe Carolina Sanín, “en la ima-
ginación viven los caminos”.

Out of the Blue
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Documento interno de trabajo con propuestas culturales para el Festival (1975).
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