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Cuando Luis Juárez llegó por prime-
ra vez al laboratorio cinematográfico 
de la Cineteca Nacional de México, 
no podía imaginar que aquel primer 
contacto con la preservación de la 
memoria fílmica marcaría el inicio de 
un viaje que, años después, lo lleva-
ría hasta el País Vasco para restaurar 
una innovadora película experimen-
tal de los años sesenta. Juárez, que 
aspiraba a trabajar en el cine, tuvo 
que superar numerosos retos por 
provenir de los márgenes suburba-
nos de la Ciudad de México. “Sabía 
lo que quería”, recuerda, “pero me 
parecía imposible poder trabajar en 
cine. Estudiar restauración me abrió 
las puertas a mi sueño”.

Esas puertas le llevaron a San 
Sebastián, donde se matriculó en 
la Elías Querejeta Zine Eskola (EQZE). 
La EQZE se ha ganado la reputación 
de ser uno de los principales centros 
cinematográficos europeos, ya que 
integra tanto la producción cinema-
tográfica como el estudio de archivos 
y las prácticas curatoriales.

En este vibrante contexto, la pelí-
cula En el balcón vacío, de 1961, re-

surgió en el trabajo de Juárez. Creada 
por exiliados españoles residentes 
en México, la película fue dirigida por 
Jomí García Ascot y coescrita con su 
esposa, María Luisa Elío (originaria 
de Pamplona), y Emilio García Rie-
ra, todos ellos figuras centrales en 
la historiografía del cine y la literatura 
en México. La obra evoca la infan-
cia de Elío y aborda el trauma de los 
republicanos desplazados. Juárez 
había visto la película hacía años en 
México. Sin embargo, volver a verla 
en San Sebastián, a solo sesenta ki-
lómetros del lugar donde comienza 
la historia de García Ascot, le aportó 
una nueva mirada sobre la historia 
que rodea a la película. 

“En el balcón vacío pertenece a 
ambos lugares: nace en México y tie-
ne sus raíces en España, y encarna 
el dolor del exilio que los conecta. 
Emprender su restauración me pa-
reció casi inevitable”, explicó Juárez. 
El proceso de recuperación de la pe-
lícula, que duró dieciocho meses, 
estableció un diálogo entre México 
y Euskadi: “Este es un proyecto en 
el que tierras y personas se unieron 
a través de un rollo frágil de pelícu-
la”, afirmó. 

La restauración de En el balcón 
vacío fue una tarea conjunta, más 
que una actividad en solitario. “La 
restauración puede parecer el traba-
jo de una sola persona”, dijo Juárez, 
“pero es un proceso profundamente 
colaborativo. Cada fotograma recu-
perado refleja la contribución de mu-
chas manos y muchos ojos”.

Aunque el proceso de restaura-
ción comenzó como una propuesta 
de Juárez a su tutora de EQZE, Inés 
Toharia, no tardó en convertirse en 
un esfuerzo colectivo. Toharia des-
empeñó un papel crucial al facilitar 
el acceso a archivos e instituciones 
europeas. Los productores ejecuti-
vos del proyecto, Arrate Velasco y 
Carlos Muguiro, se encargaron de 
los retos burocráticos y consiguie-
ron la financiación, la producción, los 
derechos y la distribución. Cuando 
la tarea de procesar miles de foto-
gramas se volvió abrumadora, com-
pañeros y compañeras de clase de 
México, Costa Rica, Brasil y España 
se unieron para ayudar. 

Desde el punto de vista técnico, 
la tarea de restauración resultó des-
alentadora. Los negativos originales 
se habían perdido y solo quedaban 

duplicados dispersos de variada ca-
lidad. Juárez recordó que en 1962 
solo se hicieron dos copias y, citan-
do a García Riera sobre su desigual 
calidad, añadió con una sonrisa: “La 
mala y la ‘casi buena’”.

La nueva restauración comen-
zó con la localización y el análisis 
de materiales en la Filmoteca de la 
Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) y otros archivos de 
México (Cineteca Nacional de Mé-
xico), España (Filmoteca Españo-
la), Suiza (Cinémathèque suisse) y 
Francia (Centre National du Cinéma 
et de l’Image Animée). Finalmente, 
se encontraron copias subtituladas 
y duplicadas. Los materiales mejor 
conservados procedían de la UNAM, 
completados con fragmentos pro-
venientes de Francia. En octubre 
de 2024, tras un exhaustivo estudio 
comparativo, se escaneó el negati-
vo compuesto duplicado de 16 mm 
de la UNAM. 

El posterior trabajo de restau-
ración digital, realizado fotograma 
a fotograma en la EQZE, requirió 
meses de dedicación para reparar 
rasguños, estabilizar fotogramas 
encogidos, equilibrar densidades 

y corregir duplicados inestables, al 
tiempo que se respetaban los em-
palmes originales. Una cinta mag-
nética de sonido ubicada en Francia 
alimentó brevemente la esperanza 
de encontrar la voz en off original 
de Elío, pero la cinta se desintegró 
al tocarla. Según Juárez, “a veces, 
respetar el material significa acep-
tar su fragilidad”. Finalmente, lo que 
comenzó como una idea para una 
tesis de máster se convirtió en una 
iniciativa de restauración internacio-
nal reconocida por archivos y orga-
nizaciones cinematográficas de to-
do el mundo. 

El trabajo de la EQZE ofrece una 
visión más amplia de cómo el cine, 
arte vivo y palpitante, se enriquece y 
se engrandece a través de la colabo-
ración. En palabras de Juárez: “Las 
películas son frágiles, pero también 
lo es la memoria. Lo que restaura-
mos no es solo la imagen, es la po-
sibilidad de diálogo entre pasado y 
presente, entre naciones y genera-
ciones. La restauración no consiste 
en borrar el tiempo, sino en hacer-
lo legible. Preservar estas historias 
es parte de nuestra responsabilidad 
cultural compartida”.

De México a Euskadi: restaurando la 
memoria fotograma a fotograma
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Antes y después de la restauración: a la izquierda, una escena de antes de la restauración de en En el balcón 
vacio; a la derecha, el metraje en proceso de restauración.Luis Juárez trabajando en la restauración digital de En el balcón vacio.
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