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El 19 de abril de 1962, Francisco Fe-
rrer Monreal, director del Festival de 
San Sebastián, firmó una carta diri-
gida a Jomí García Ascot, cineasta 
español exiliado en México, invitán-
dole a asistir a la décima edición del 
certamen en junio, no como director 
en representación de su película En 
el balcón vacío (1961), sino como 
miembro de la prensa.

La película de García Ascot no 
podía proyectarse en el festival por-
que tanto él como su esposa, María 
Luisa Elío, y su amigo Emilio García 
Riera, los creadores de la película, 
eran personas non grata para el ré-
gimen fascista de Franco. Tras huir 
de España, los tres exiliados espa-
ñoles hallaron refugio en Ciudad de 
México. Sin embargo, aun sabien-
do que sería imposible contar con 
la presencia de García Ascot, Ferrer 
Monreal envió aquella carta. 

García Ascot fue uno de los fun-
dadores del Grupo Nuevo Cine, un 
colectivo de artistas españoles y lati-
noamericanos afincados en México. 
En el balcón vacío, referencia semi-
nal del cine independiente y experi-
mental mexicano, refleja su entrega 
al cine de autor.

Los elementos artísticos, histó-
ricos y políticos están inextricable-
mente conectados. Creada durante 
la dictadura franquista, En el balcón 
vacío es la única película que retrata 
la experiencia del exilio republicano 
en México desde la perspectiva de 
quienes la vivieron.

García Ascot y Elío llegaron a Mé-
xico en 1939, aún niños, huyendo 
de la Guerra Civil española. Él trans-
formó su experiencia del exilio en 
una postura intelectual, asumiendo 
el destierro como condición polí-
tica, inseparable de la libertad ar-
tística. En cambio, Elío, nacida en 
Pamplona, lo vivió a través de una 
sensibilidad introspectiva, reflejo de 
un mundo interior inquieto marcado 
por el trauma. 

Durante años, Elío escribió breves 
relatos autobiográficos que cons-
tituyen la base de En el balcón va-
cío, entrelazando memorias con 
una identidad transnacional forja-
da en el exilio. En 1960, García As-
cot adaptó ese material junto a Elío 
y García Riera.

Con un presupuesto mínimo, 
compraron una cámara Paillard-Bo-
lex de 16 mm, reclutaron a su ami-
go fotógrafo José Torre (asistido 
por José Redondo) y recurrieron a 
sus amigos artistas para obtener 
financiación. Dado que el reparto 
y el equipo, formado por parientes 
y conocidos, tenían empleos entre 
semana, el rodaje se realizó durante 
cuarenta domingos, utilizando ropa 
propia como vestuario y filmando en 
localizaciones que se asemejaran a 
escenarios europeos, como Con-
desa y Roma.

Las decisiones artísticas de Gar-
cía Ascot estuvieron condicionadas 

por la falta de recursos económi-
cos. Por ello, utilizó poco el sonido 
directo; en su lugar, la voz de Elío 
en off asume la narración y condu-
ce el relato. La película, anclada en 
las memorias de una niña, incor-
pora material documental —cedi-
do por el cineasta holandés Joris 
Ivens, a quien García Ascot conoció 
en Cuba— que acentúa el realismo 
del desgarrador recuerdo de Elío.

La distribución de la película no 
reflejó su exitosa acogida. La pro-
yección en el popular Cine Club IFAL 
de Ciudad de México en 1962 tu-
vo un profundo impacto en cinéfilos 
y críticos. Ese mismo año, ganó el 

Premio FIPRESCI en Locarno, se-
guido del Premio Janus de Oro en 
Sestri Levante en 1963. Sin embar-
go, los ejecutivos de los grandes 
estudios, reacios a promover el ci-
ne independiente, obstaculizaron 
el estreno comercial de En el bal-
cón vacío, impidiendo que llegara 
al gran público. Durante décadas, 
la película se proyectó en círculos 
reducidos, elogiada por críticos de 
cine independiente y cineastas, pero 
permaneció oculta del gran público.

Ferrer Monreal solicitó una res-
puesta antes del 15 de mayo, pero 
se desconoce si García Ascot llegó 
a contestar aquella carta. Es posi-
ble que el director respondiera, pe-
ro, evidentemente, no pudo aceptar 
la invitación. Artistas e intelectuales 
afincados en México en los años se-
senta hablaban con orgullo del éxito 
que la película había alcanzado. Las 
decepciones y frustraciones del exilio 
permanecían más contenidas, pero 

en privado las expresaban: algunos 
las escribían en prosa o en poesía, 
otros las filmaban, las transforma-
ban en melodías o las pintaban so-
bre un lienzo.

Para García Ascot, Elío y García 
Riera, la imposibilidad de regresar 
a su tierra natal y celebrar el logro 
de la película que crearon juntos fue 
una ausencia irreparable. Sin em-
bargo, las restauraciones y retros-
pectivas recientes han reavivado el 
interés por la obra de García Ascot 
y Elío, y En el balcón vacío es aho-
ra reconocida como un magnífico 
ejemplo de la capacidad única del 
cine para reinterpretar y represen-
tar el profundo sentimiento de alie-
nación que surge del exilio.

Hoy, en el marco de aquel mismo 
festival que envió la carta, el exilio 
de esta película trascendental llega 
a su fin, permitiendo a los descen-
dientes de sus creadores reclamar 
el espacio negado a sus familiares.

Carta desde Donostia: exilio, 
censura y una proyección pendiente
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Elio, García Riera, Torre, Redondo y Puche en el rodaje de En el balcón vacío.

Carta enviada al cineasta exiliado español Jomi García Ascot, en Ciudad de México, por 
Francisco Ferrer Monreal, director del Festival de San Sebastián (1962).
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