
CHILE, LA MEMORIA OBSTINADA

QUIM CASAS

Patricio Guzmán regresó a Santiago 
de Chile en 1996, en busca de algu-
nas de las personas que participaron 
en su magna La batalla de Chile (1975-
1979), película dividida en tres partes 
en la que el cineasta había pulsado la 
experiencia de la Unidad Popular y el 
final del sueño demócrata marxista del 
presidente Salvador Allende.

Chile, la memoria obstinada (1997), 
film de 59 minutos de duración realiza-
do en coproducción entre Canadá y 
Francia, comienza con imágenes del 
ataque aéreo de las fuerzas golpistas 
a la Casa de la Moneda, el 11 de sep-
tiembre de 1973. El primer entrevistado 
es un hombre llamado Juan que aquel 
aciago día para Chile, para la democra-
cia y para la geopolítica internacional, 
iba a casarse. Juan es uno de los que 
defendió el palacio presidencial y so-
brevivió. Estuvo preso hasta el 24 de 
septiembre y dos días después pudo 
contraer matrimonio. Convertido en 
ayudante del equipo de rodaje, Juan, 
al igual que Guzmán, vuelve por prime-
ra vez en veintitrés años a la Casa de 

la Moneda. Hay un momento sobre-
cogedor, inesperado, en el que Juan 
camina por un pasillo hablando a la cá-
mara y por detrás pasa un hombre, un 
funcionario de palacio. La forma en la 
que Juan se sobresalta y se gira al oír 
pasos detrás suyo lo dice todo sobre 
el miedo que se instaló en los demó-
cratas chilenos al triunfar el golpe de 
Estado de Pinochet.

“Para muchos, el tema de la me-
moria es un tema cerrado”, asegura el 
director de Chile, la memoria obstina-
da. La película quiere luchar contra el 
olvido. “Con la memoria sufrimos, pero 
también es lo que nos hace vivir” le dice 

uno de los entrevistados, un viejo pintor. 
Guzmán conversa con gente que cono-
cía de entonces y con otras personas: 
el pintor, un profesor universitario, va-
rios cineastas, exguardias de Allende, 
la sirvienta del presidente –que habla 
emocionada de él y de que la conviven-
cia de mil días en el palacio presidencial 
fue lo mejor que ha vivido nunca– y un 
médico que atendió a algunos de los 
encerrados en el Estadio Nacional de 
Chile, convertido en campo de repre-
sión. También recupera el contacto con 
su tío Ignacio, para quien “recordar es 
volver atrás, mirar lo que pasó, recor-
dar los hechos”, palabras sabias que 

pronuncia mientras toca entrecortada-
mente al piano, con dedos frágiles, la 
“Sonata para piano nº 14 Claro de lu-
na” de Beethoven. Ignacio escondió en 
su casa los rollos de La batalla de Chile 
mientras su sobrino Patricio permane-
cía detenido en el Estadio.

Durante una parte de Chile, la me-
moria obstinada, Guzmán se entrevista 
con hombres y mujeres anónimos que 
se reconocen, o reconocen a amigos 
vivos, muertos o desaparecidos, en las 
fotos tomadas aquel 11 de septiembre. 
También les muestra una copia en vi-
deo de La batalla de Chile para que le 
ayuden a identificar a los que salen. 

Una mujer llamada Carmen Vivanco 
apenas cree ser ella en las imágenes. 
Después explica que casi toda su fami-
lia está desaparecida desde entonces. 
Guzmán deja que hable para mostrar 
después su silencio durante unos se-
gundos que son eternidad.

Entre todas estas imágenes del re-
cuerdo experimentado por la gente 
que lo vivió, Guzmán intercala deba-
tes entre jóvenes actuales que se po-
sicionan a ambos lados del escenario 
ideológico. Quizá sorprenda, en 1996 
y ahora, que muchos de estos jóve-
nes estudiantes digan que el golpe de 
Estado fue necesario. Otros no lo ven 
así: “Nosotros somos la consecuen-
cia de ese golpe. El gobierno actual 
debería darnos una explicación” co-
menta una estudiante, poniendo el 
dedo en la llaga de uno de los temas 
que enuncia la película, el de la infor-
mación manipulada cuando no exis-
tían aún conceptos como el deepfake.

Especialmente emotivo es el frag-
mento dedicado al operador Jorge 
Müller, el gesto que Guzmán le debía 
a quien fue el director de fotografía de 
La batalla de Chile, un joven no espe-
cialmente politizado a quien definen 
con ironía como un “desviado peque-
ño burgués” porque le gustaba la ropa, 
el vino y la marihuana. Internado en el 
centro de tortura Villa Grimaldi, Müller 
tenía veintisiete años cuando fue de-
clarado desaparecido.

Con la memoria sufrimos, pero 
también es lo que nos hace vivir
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