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WATCH ON THE RHINE

“Yo lucho contra el fascismo. Ese es mi trabajo”

QUIM CASAS

Enlaprimerasecuenciade Watch on
the Rhine (1943), Kurty Sara Muller,
acompafnados de sus tres hijos, el
mayor, Joshua, la adolescente Ba-
bettey el pequefio Bodo, pasan con
éxito por la oficinade inmigracion de
los Estados Unidos. Son refugiados.
Vienen de Alemania. Es el mes de
abrilde 1940, cuando pocos prede-
cian quelos gjércitos nazis invadirian
media Europa. Lillian Hellman habia
estrenado la obra en la que se basa
elfimel 1 de abrilde 1941, ocho me-
sesantes de que los Estados Unidos
entraran en el conflicto. La pelicula
se realizé en 1943, en lo mas crudo
del crudo invierno de los fascismos
europeos. Hitler dominaba la gue-
rra, pero Watch on the Rhine no es,
a diferencia de otras producciones
hollywoodienses de laépoca, unfilm
que alerte solo sobre el nazismo; es
unalegatoradical en contradetodos
los fascismos y una de las peliculas
realizadas entonces en Hollywood
enlasquemas se habladelaguerra
civilesparnolay delo que supuso, en
laderrotadelaRepublica, paraelfin
de ciertos ideales internacionales.
“Yolucho contraelfascismo. Ese
esmitrabajo”, declara orgulloso Kurt

Muller (Paul Lukas), un antiguoinge-
niero aleman que lo ha dejado todo,
incluso la seguridad de su familia,
para combatir las ideologias domi-
nantes. Le secunda fervorosamen-
te Sara (Bette Davis en su segundo
encuentro conHellmantrasLaloba).
Noeslasimple esposadelhéroe. Es
verdad que él es el personaje activo,
pero Saratoma sus propias decisio-
nes. Unadeellasesaceptarlalucha,
y los peligros que comporta, de su
marido. Ellatambién es antifascistay,
COomo expresa muy bien lasecuencia
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final, sabe que el compromiso atane
atoda su familia.

De hecho sondos familias, el es-
poso Y los hijos por un lado; la ma-
dre, Fanny Farrelly, y el hermano,
David, que viven en Washington,
por el otro. Sara se fue de Estados
Unidos hace diecisiete afos, dejan-
do atras una posiciéon comoda. Ha
sido feliz viviendo en cierta preca-
riedad econdmica, criando a sus
hijos y posicionandose ideoldgica-
mente. Pero el regreso al hogar, a
sus raices, es importante. Una de

las mejores secuencias del film es
la del reencuentro con su madre y
hermano, y con el lugar: la mirada
maravillada de Sara cuando entra
en la mansion familiar, el gesto de
acariciarlos muebles, las teclas del
pianoy unafiguritade porcelana. La
madre le dice: “No eres joven, Sa-
ra”. “No, mamé, tengo treintay ocho
anos”. El tiempo ha hecho mellaen
todos los personajes. Pero ainim-
pera cierto sentido delhumor: “Eres
unhombre atractivo paraseraleman”
le comentalasenora Farrelly a Kurt.
Es excelente la forma en que Paul
Lukas expresa su convencimiento
de que Sara fue alli muy feliz.
Apartirde este momento, y conla
presencia ominosa del conde Teck
de Brancovis, exdiplomatico ruma-
no, pronazi e instalado también en
casadelosFarrelly junto asuesposa
Marthe, quien se ha enamorado de
David —son un gossip en los menti-
deros de Washington—, la pelicula
viaja en dos direcciones. Habla de
la lucha antifascista, tan abnegada
comoradical, delos Muller. Y mues-
tratambiénlaingenuidad oinocencia
de ciertos sectores estadouniden-
ses para quienes la guerray el fas-
cismo eran algo lejano y pasajero.
Saraasegura que se esta volviendo

vanidosa desde que ha vuelto a su
pais. Unespejismo, porque sigue tan
convencidaenlacausacomo suma-
rido. “;Sabe lo que es sentirse bue-
no cuando es necesario serbueno?”
le increpa Kurt a Teck recordando
su participacion en la batalla del rio
Manzanares.

Herman Shumlin solo realizé un
film mas, Agente confidencial (1945),
adaptacion de unanovelade Graham
Greene ambientada, precisamente,
enlaguerracivilde Espafa. Se habia
encargado de la puesta en escena
de Watch on the Rhine en el teatro;
de hecho era el director teatral pre-
dilecto de Hellman. Paul Lukasy Lu-
cile Watson (como la sefiora Farrelly)
ya habian protagonizado la obra. El
papel de Sara lo hizo en Broadway
Mady Christians.

Eltemadela contienda espanola
eravital para Hellman, que participo
enelguionde Tierrade Espafiay rea-
lizd varios reportajes en el frente de
Madrid. Pero aunque esta acreditada
como responsable de los didlogos
y la escritura de escenas adiciona-
les, el guion del film lleva la firma de
Dashiell Hammett, tan 0 méas com-
prometido que Hellman conlalucha
antifascista. El guion final tiene tanto
de uno como de otra.

TOYS IN THE ATTIC / CARINO AMARGO

Juguetes en el atico

Q.C.

Enlaradiografia de un microcosmos
familiar del sur estadounidense, es-
ta pieza de Hellman estrenada en
1960 se aproxima a algunas obras
de Tennessee Williams, en concreto
a El zoo de cristal. Aqui no son una
madre obsesionada en casar a su
fragil hija'y un hijo obsesionado en
irse delaciudad, sino dos hermanas
madurasy solteras, elhermano que
aman también de maneraobsesivay
lajoven esposade este. No es Saint
Louis, como en el zoo de Williams,
sino Nueva Orleans, cuya geografia
nocturna filma George Roy Hillen la
adaptacion cinematografica de 1963
como en otros films estadouniden-
ses enlos que la urbe conocida co-
mo Big Easy tiene un gran protago-
nismo, de La gata negra de Edward
Dmytryk a Bajo el peso de la ley de
Jim Jarmusch.

Hellman nointervinoenlaescritura
de la pelicula, que en Espafia pasé
de llamarse Juguetes en el atico a
Carifio amargo: el original, mas su-
gerente, hace referencia al atico de
la casa de las hermanas, donde se
conservanjuguetesy objetos de una
infancia compartida, mientras que
el titulo espanol resulta demasiado
evidente. El guion lleva la firma de
James Poe, unaeleccion coherente
teniendo en cuenta que ély Richard
Brooks hicieron cinco afios antes la
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adaptacion de La gata sobre el tejado
dezinc de Williams. Poe conociatan
bien el surcomo Hellman, y eltipode
personajes retratados en un marco
asfixiante de melodrama caluroso:
elevadas temperaturas, sudor, ven-
tiladores, viejas neveras, jarras de té
helado en el porche...

Toys in the Attic es un estudio de
caracteresal limite. Julian es en apa-
rienciamentiroso eirresponsable. Lo
interpreta Dean Martinenlaépocaen
laque alternaba seductores canallas
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(el de Bésame, tonto) con los films
delrat packy los del agente secreto
y parédico Matt Helm. Anna (Wendy
Hiller), unadelashermanas, estenaz,
severa y responsable. La otra, Ca-
rrie—encarnada por Geraldine Page,
quien venia de interpretar seguidas
dos adaptaciones de Williams, Vera-
no y humoy Dulce péjaro de juven-
tud—, es fantasiosa, irresponsable y
enfermizamente apegada a Julien.
Lily (Yvette Mimieux) es la esposa:
demasiado joven, ingenua, sin cri-

terio propio, pero la mas integra de
la particular fauna humana. Lily, Li-
llian, como Hellman.
Latramageneral es algo confusa,
no asi los detalles particulares que
acercan o separan aestos persona-
jes atrapados en sus inseguridades
emocionales, decisiones erréneasy
actos patéticos. Fue el segundo film
de George Roy Hill, responsable de
futuros éxitos con Robert Redford (E/
carnaval de las dguilas), Paul New-
man (El castariazo) y los dos juntos
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(Dos hombres y un destinoy El golpe),
ademas de propuestas mas aspe-
ras como Matadero cinco. Destaca
el trabajo del operador Joseph Bi-
roc en blanco y negro y panorami-
co, siempre encima de los perso-
najes en sus perpetuas tensiones y
momentos de felicidad espuria, y la
presencia fugaz, aun firme, de Ge-
ne Tierney como la madre de Lily, el
cabello plateado por el tiempo que
la habia superado desde laimagen
resplandeciente de Laura.
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