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Es ya un lugar común decir que Ani-
ki-Bóbó (1942), el primer largometraje 
de Manoel de Oliveira, constituye un 
precedente del neorrealismo italiano. 
Y también un tópico fácilmente reba-
tible. No hay duda de que ahí están 
las calles de Oporto, los niños que 
parecen presagiar a los que Vitto-
rio De Sica recreará en la inmediata 
posguerra, el barrio, el puerto, la es-
cuela, el primer amor y una peripecia 
argumental sencilla y ligera. Pero no 
lo es menos que Oliveira aborda ese 
material con un cuidado en la puesta 
en escena y una tendencia hacia el 
fantastique por completo ajena a El 
limpiabotas (1945) o Ladrón de bici-
cletas (1948). La planificación se basa 
en encuadres de cuidadosa geome-
tría, como anunciando sus películas 
posteriores, sobre todo las que realizó 
a partir de los años sesenta, y el mon-
taje dibuja una escritura que atiende 
más a la continuidad o choque en-
tre los planos que a la captura de “lo 
real”, sea eso lo que sea. Si hay que 
relacionar Aniki-Bóbó con el primer 
neorrealismo, entonces, habrá que 
convenir en que está más cerca del 
Visconti de Obsesión (1943), realiza-

da solo un año más tarde, que del 
Rossellini de Roma, ciudad abierta 
(1945) o Paisà (1946).

De hecho, Oliveira convierte su 
punto de partida, casi un cuento in-
fantil, en un tenebroso auto sacramen-
tal, una alegoría religiosa que parece 
el antecedente de algunos de sus fil-
ms más maduros, de Los caníbales 
(1988) a El convento (1995). La rima 
infantil que le da título se transfigura en 
contraseña de entrada a un universo 
maravilloso, a una cotidianeidad que 
no es tal, sino más bien un camino de 
perfección. Y Carlitos, el niño prota-
gonista, no es simplemente un héroe 
realista, su misión no es enfrentarse 
a Eduardo, el gamberro de la clase, 
por la atención de Terezinha, la mu-
chachita más guapa del barrio, del 
mismo modo en que no hay crítica 
social y en que la trama transcurre en 
ese momento como podría hacerlo 
en cualquier otro. Al contrario, Oliveira 
prefiere centrarse en el dueño de una 
tienda de juguetes, significativamente 
llamada “El rincón de las tentaciones”, 
para transfigurarlo en el guardián de 
una reluciente muñeca que exhibe en 
su escaparate y alrededor de la cual 
gira todo lo demás: Terezinha la de-
sea, Carlitos la robará para ganarse 

su amor y el asunto entero se conver-
tirá en una lucha entre el bien y el mal 
donde, sin ir más lejos, una reunión 
infantil en una noche de tormenta po-
drá incluir un pequeño debate sobre 
la existencia del diablo.

Más un apólogo moral de inspi-
ración teatral que una crónica urba-
na, Aniki-Bóbó ostenta igualmente 
una refinada crueldad, muy cerca-
na al Buñuel de la época, incluso al 
de Los olvidados (1950), por mucho 
que aquí el tono renuncie a cualquier 
tipo de agresividad para acercarse al 
de la fábula amable. Y así, la imagen 
inicial, ese niño que cae a las vías al 
paso de un tren, a partir de la cual se 
desplegará un amplio flashback, no 
pretende abdicar del refinado van-
guardismo de Douro, faina fluvial 
(1931), el primer corto del cineasta, 
ni convertirse en manifiesto de ese 
naturalismo feroz que algunos films 
europeos exhibirán poco después: 
para Oliveira, el cine nunca se limita 
a reflejar la realidad, sino que intenta 
constantemente trascenderla.
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