
FELIPE CABRERIZO

Posiblemente, el momento más con-
flictivo de la tortuosa relación que 
mantuvo Lillian Hellman con Ho-
llywood llegó a finales de la década 
de los treinta. El éxito de Esos tres le 
había abierto las puertas de la indus-
tria en forma de sustancioso contra-
to con Samuel Goldwyn, pero harta 
de trabajar en guiones que le resul-
taban ajenos decidió instalarse en 
la negativa ante cualquier propues-
ta del productor. Una firmeza que 
no manejaba con las proposiciones 
de amigos, y William Wyler era uno 
de los más cercanos que tenía en 
Los Ángeles.

Fue Wyler quien le hizo llegar un 
guion titulado El vaquero y la dama 
que languidecía desde hacía tanto 
tiempo en las oficinas de Goldwyn 
como para que el anuncio de su ro-
daje en “Variety” hubiera levantado 
comentarios sarcásticos. En origen 
un libreto abocetado por Leo McCa-
rey, se rumoreaba que remedando 
un guion ajeno, el de la película de 

Gary Cooper I Take This Woman, y 
entregado apresuradamente para 
sufragar unos inesperados gastos 
hospitalarios. También se decía que, 
ante la propuesta de Goldwyn de 
que lo dirigiera, McCarey se había 
limitado a responder un “no pienso 
tocar esa mierda”. A partir de ahí se 
había sucedido un rosario de rees-
crituras a cada cual más desatina-
da, pero Goldwyn lo tenía claro: si 
Cooper había hecho rentable I Take 
This Woman, haría también rentable 
El vaquero y la dama (1938). Solo ne-
cesitaba un director solvente y pa-
ra algo tenía bajo contrato a Wyler, 
por mucho que al leer el guion se 
hubiera echado las manos a la ca-
beza exigiendo a Hellman como úl-
timo recurso para poner orden en 
aquel desbarajuste.

Nadie se llame a engaño por un 
título que parece avanzar un wes-
tern: el vaquero que en él luce no es 
ningún pionero sino un cowboy de 
rodeo urbano, el mismo que enamo-
ra a una chica de clase alta encar-
nada por Merle Oberon que intenta 

combatir el aburrimiento haciéndo-
se pasar por una de las criadas de 
su mansión de Palm Springs. Y en 
consecuencia el metraje se sostiene 
no sobre praderas ni tiroteos, sino 
sobre confusiones de identidades, 
enamoramientos fulminantes, mu-
jeres iconoclastas y su pizquita de 
sátira a costa del amor que trascien-
de las diferencias de clases. Puro te-

rreno de screwball comedy: entre la 
docena de ghost writers figuran dos 
de los creadores del género, Anita 
Loos y Robert Riskin.

En aquella zapatiesta de firmas 
no acreditadas, la de Hellman cayó 
en el olvido, tanto como para que 
este trabajo haya sido obviado por 
la mayoría de sus biógrafos. Bien es 
cierto que ni tan siquiera lo concluyó, 

relevada inmediatamente por otros 
guionistas más atentos a las consig-
nas de Goldwyn; en aquel terreno 
pantanoso ni Wyler consiguió sobre-
vivir, suplido al poco de iniciarse el 
rodaje por H.C. Potter, un realizador 
que Hellman definió despectivamen-
te como “guaperas de colegio pri-
vado, chico respetable, nieto de un 
obispo”. En estas circunstancias, no 
es extraño que el resultado sufra en 
la comparación con los modelos de 
Capra, Lubitsch o Sturges con los 
que ambiciona parangonarse, pe-
ro pese a ello El vaquero y la dama 
mantiene el equilibrio por su acer-
tado tono de comedia amable, por 
su brillante dupla protagonista, por 
el trabajo intachable del operador 
Gregg Toland y por el que terminó 
resultando sin duda su mayor lo-
gro: ser capaz de esquivar el cosi-
do frankensteiniano al que parecía 
abocado aquel empeño colectivo. 
Y todo con el añadido de la rareza: 
es esta la única comedia en la que 
Hellman trabajaría a lo largo de su 
carrera.
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En terrenos de la screwball comedy
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QUIM CASAS

Mucho hemos hablado estos días 
en el Diario del Festival de la influen-
cia de Dashiell Hammett en la vida 
y obra de Lillian Hellman. Además, 
fue quien más la apoyó para que 
empezara a escribir obras teatra-
les. Pero ya antes, cuando estaba 
casada con Arthur Kober, probó for-
tuna en los estudios de Hollywood.

Kober tocó muchos palos sin 
destacar mucho en ninguno, o al 
menos esto es lo que nos ha legado 
la historia. Fue agente de prensa, 
guionista, humorista para “The New 
Yorker”, dramaturgo y novelista. Se 
casó con Hellman en 1925 y estu-
vieron juntos hasta 1932. Teórica-
mente, porque como ocurrió des-
pués con Hammett, la relación fue 
muy abierta, de modo que pasaban 
épocas separados. Curiosamente, 
Kobert fue el agente teatral de Her-
man Shumlin, quien se convertiría 
en el director teatral predilecto de 
Hellman. En Dash and Lilly, la pelí-
cula incluida en la retrospectiva so-
bre Hammett & Hellman, Kober es-
tá interpretado por David Paymer.

Kober recibió una oferta de Ho-
llywood al despuntar la década de 
los treinta, cuando los productores 

buscaban autores teatrales que 
hicieran dialogar bien a los per-
sonajes. Hellman acompañó a 
Kober y consiguió trabajo co-
mo lectora de guiones en Me-
tro Goldwyn Mayer. De modo 
que antes de escribir su primera 
pieza dramatúrgica, “The Chil-
dren’s Hour”, Hellman ya había 
entrado en contacto con lo que 
la haría famosa, la escritura ci-
nematográfica.

Divorciada de Kober, Hamme-
tt la secundó en la aventura ho-
llywoodiense, aunque él, como tan-
tos otros autores de su generación, 
caso de Francis Scott Fitzgerald, 
William Faulkner y Raymond Chand-
ler, saliera escaldado de su relación 
con el cine. En esta época, antes de 
convertirse en guionista en el estudio 
de Samuel Goldwyn, Hellman vivió 
la experiencia acre por la que han pa-
sado tantos escritores y directores: 
la de no ser acreditado en los títulos 
de la película. Vivir en la sombra. No 
sería la primera ni será la última; es 
una práctica en uso por razones de 
lo más diverso y conviene recordar 
que durante años los directores des-
contentos con los montajes que ha-
cían de sus películas firmaban con el 
seudónimo común de Alan Smithee.

Hellman participó en la escritu-
ra de varios films. Eran los tiempos 
en los que en una película podían 
aparecer acreditados cuatro o cin-
co guionistas. Hellman escribió co-
sas (unas escenas, unas líneas de 
diálogo, el desarrollo de tal o cual 
personaje) en títulos como The Me-
lody Lingers On (1935), un drama 
romántico y musical producido por 
un pequeño estudio en el que tu-
vieron crédito Philip Dunne y Ralph 

Block, no así 
Hellman. Lo 
mismo le ha-
bía pasado 
en El doma-
dor (1934), 
un western 
barato de 
Columbia 
cuyo guion 

fue acreditado a Harold Schumate.
Después de lo que sería su debut 

oficial con el nombre impreso en los 
créditos, El ángel de las tinieblas, 
y del éxito de posteriores trabajos 
como Esos tres y Dead End, Hell-
man repitió la amarga experiencia 
en dos producciones de Goldwyn 
en las que participaron un ingen-
te número de escritores. Fue una 
amargura compartida, ya que en 
El forastero, el excelente relato del 

Oeste sobre el juez Roy Bean diri-
gido por William Wyler, llegaron a 
escribir fragmentos o secuencias 
enteras Hellman, Dudley Nichols, 
W. R. Burnett y Oliver La Farge, pe-
ro solamente Jo Swerling y Niven 
Bush gozaron de crédito. En 1938, 
dos años antes de El forastero, Hell-
man ya había participado en el guion 
de El vaquero y la dama, en el que 
también colaboraron Anita Loos y 
Dorothy Parker, entre una decena 
de guionistas. En Tierra de España 
la situación fue distinta: participó 
tanta gente que estaba a favor de 
la causa republicana en la contien-
da española (Orson Welles, Ernest 
Hemingway, Archibald MacLeish, 
John Dos Passos, Jean Renoir, Jo-
ris Ivens) que la paternidad del film 
quedó compartida y prácticamente 
sin acreditar.

La amargura de
la guionista
sin acreditar
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The Cowboy and the Lady.
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