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En un principio fue el verbo. Luego, 
probablemente, la canción. Es así co-
mo la historia ha ido transmitiéndose 
generación tras generación: versos, 
rimas, y tonadillas como instrumen-
tos con los que expresarnos ante los 
vaivenes y desgracias del devenir, pa-
ra contar el poso que han dejado en 
nuestro recuerdo y, como el remoli-
no de las hojas mecidas por la brisa, 
ayudarnos a alzar de nuevo el vuelo.

Las canciones y la memoria son el 
motor de La marsellesa de los borra-
chos (2024), el debut en la dirección 
de Pablo Gil Rituerto, montador de 
películas de Mercedes Álvarez, Jo-
sé Luis Guerín o Ricardo Íscar. Digo 
que son el motor porque la música 
y el recuerdo ponen literalmente en 
marcha un viaje geográfico, tempo-
ral y, por supuesto, cinematográfico 
que recorre de punta a punta nuestro 
país para interrogarse por el eco del 
pasado en la acelerada política del 
presente. El punto de partida, unas 
canciones populares antifranquistas 
recopiladas por el colectivo italiano 
de antropólogos Cantacronache en 
1961 durante un viaje clandestino por 
España. Reunidas al poco tiempo en 
el libro “Canti della nuova resisten-

za spagnola”, Cantacronache fueron 
condenados en Italia por la publica-
ción del cancionero, que fue secues-
trado judicialmente, mientras que en 
nuestro país se vetó a la editorial hasta 
prácticamente la muerte de Franco. 

La marsellesa de los borrachos es, 
así pues, un viaje de restauración y 
restitución, que circula siguiendo los 
pasos de Margherita Galante Garro-

ne, Lionello Gennero, Gianna Germa-
no Jona, Sergio Liberovici, Michele L. 
Straniero, Giorgio de María y Emilio 
Jona, los Cantacronache, para en-
contrar en Artur Blasco y la Escola 
folk del Pirineu, Font de Talló y La Seu 
d’Urgell, Maria Arnal y Marcel Bagés, 
La Ronda de Motilleja, Nacho Vegas y 
L&R, Labregos do Tempo dos Sputni-
ks o el Coro Minero de Turón y Amo-

rante una complicidad conmovedora 
en tanto que voces que se prestan a 
que esas canciones suenen de nue-
vo, interpretadas a modo de esbozo, 
y mantengan aún viva su capacidad 
de subversión. 

Articulándose en esos dos tiempos, 
en esos dos viajes, las canciones pro-
pulsan un relato que, empleando todo 
tipo de fuentes y materiales –desde la 

narrativa de la road movie más canó-
nica a fotografías de archivo, investi-
gaciones académicas o testimonios–, 
también se pregunta por la naturaleza 
y las representaciones de la memoria. 
Al confrontar ese cancionero, símbolo 
de un acervo popular capaz de resistir 
una represión de cuarenta años, con 
las efigies y monumentos que la dic-
tadura construyó a lo largo y ancho 
del territorio, marcándolo en calidad 
de vencedor, el sonido inmaterial se 
impone al monumento y la memoria 
intangible a la mole decadente. Mien-
tras, en un cementerio de Guadala-
jara, dos hermanas hablan sobre el 
hallazgo en una fosa de los restos de 
su abuelo fusilado.

“Quizás la historia de la humanidad 
no sea sino una sucesión de postgue-
rras, es decir de desajustes entre quie-
nes poseen desmedidamente el poder 
y quienes lo padecen”, reflexionaba 
Basilio Martin Patino a propósito del 
origen de su emblemática Canciones 
para después de una guerra (1976). 
La manera en que resuena el cancio-
nero recuperado por Cantacronache 
y a su vez por Gil Rituerto en La mar-
sellesa de los borrachos sugiere que 
tal vez nuestra posguerra todavía no 
haya concluido, aunque el poder de 
su emoción nos habla asimismo de 
la resistencia y la creatividad, virtu-
des que pueden inspirarnos cuando 
el viento sople de cara.
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