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DASH AND LILLY

Lo personal es

politico

FELIPE CABRERIZO

Dash and Lilly (1999) se abre con el
primer plano de unamaquina de escri-
bir. Eslade Lillian Hellman, dispues-
ta afijar con ella la declaracion que
ofrecera al Comité de Actividades
Antiestadounidensestrasnegarsea
responder cualquier pregunta sobre
suantigua militancia en el Partido Co-
munista. Estamos en Washington, es
1952, y este preambulo abre unlargo
flashback que nos lleva a Hollywood
veinte anos atras, cuando siendo una
joven que buscaba adentrarse enla
escrituraconocieraa Dashiell Ham-
mett, ya una leyenda de la literatura
estadounidense.

Eseste elmaterial que eligié laac-
triz Kathy Bates cuando, al concluir
la década que la habia asentado en
laindustria —la que la habia llevado
desde Misery (1990) hasta Titanic
(1997)— sinti® que los margenes de
lainterpretacion comenzaban aque-
darle estrechos y decidi6 pasar ala
realizacion. Ya se habia chequeado
previamente en pequefios encargos

televisivos; ahora, Dash and Lilly iba
a ser el proyecto con el que dar el
salto al metraje largo.

Seachacaron aBateslimitaciones
queeranlas propias delas TVmovies
de aquel fin de milenio: sobreabun-
danciade primerosy medios planos,
cierto academicismo, planificacion
volcada en lo declamatorio. Pero la
ligereza con la que se saldaban en
el momento las producciones tele-
visivas no permitié centrar lamirada
enlos muchos aciertos de perfilar el
retrato de dos personajes complejos
trazando el enigma de una relacion
que siempre huyo de lo previsible.
Como también esquivé valorar el bri-
llante trabajo de sus dos intérpretes
principales, que desechan la baza
de la emotividad para apostar por
la de la contencion hasta desterrar
todoslos prejuicios que se extendian
sobre sus personajes desde que la
publicacion del primer libro de me-
morias de Hellman, “Una mujer in-
acabada”, los fijara en el imaginario
delamitologia estadounidense. Sam
Shepard amoldé su estatus icénico

para perfilar a Hammett sin miedo
a sumergirse en sus pliegues mas
oscuros; Judy Davisllegd a Hellman
tras erigirse en pilar del clasicismo
cinematografico que esculpieronen
aquellos noventarealizadores como
Clint Eastwood, los hermanos Coen
o Woody Allen.

SiDash and Lilly codificabalale-
yenda en su escena de apertura, el
lugar comun pareciaforzar unacon-
clusion circular que condujeraaaquel
discurso donde Hellman argumenté
ante el Comité que “no puedoynode-

bo cortar mis principios morales para
adaptarlosalamodadelatempora-
da”. Sinembargo, habla a las claras
de laintencién de Bates por huir de
lo previsible que decidiera extender
el metraje hasta alcanzar otra muy
diferente, alejada de la épicay bus-
cando un sustrato puramente intimo.
Tras presidirlas exequias ofrecidas a
Hammett en el cementerio de Arling-
ton, Hellman llega a su apartamento
neoyorquino consciente de que con
€l ha enterrado lo mejor de su vida.
Agotada, enciende latelevisiony en

ellaencuentraun pasedelLacenade
los acusados, la pelicula que habia
llevado al cine “El hombre delgado”
treintaafos atras, cuando ambos se
acababande conocer. Hellman sonrie
al ver la escena en la que Mirna Loy
besaaWilliam Powellyle dice: “Estoy
acostumbradaati”. Pocos dias des-
pués de gue ambos hubieranvistola
pelicula juntos por primera vez, ella
habia incluido la misma frase como
pequeno guifio privado a Hammett
en el guion de su primera pelicula,
El angel de las tinieblas.

Filmekoa
dirudien aisialdi
esperientzia.
Una experiencia de
0Cio que parece de
pelicula.
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