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Resulta altamente ilustrativo volver 
a ver Nuestras derrotas, la película 
que Jean-Gabriel Périot dirigió antes 
de la pandemia del COVID-19, ahora 
que ya han trascurrido más de cinco 
años y han cambiado tantas cosas: 
en Francia, las manifestaciones de 
los “chalecos amarillos” han dejado 
paso a las concentraciones estudian-
tiles contra Macron; en el resto del 
mundo, la guerra de Ucrania sigue 
su curso desde la invasión rusa de 
2022, mientras que los atentados te-
rroristas de Hamas en Israel han de-
rivado en un genocidio que parece la 
consecuencia más lógica del ultrade-
rechismo en alza. El paradigma por 
el que se rige eso que ahora llaman 
la “geopolítica global” es otro. Y el 
film de Périot queda como testimo-
nio de una transición que ya parece 
muy lejana: los estudiantes a los que 
filmó como parte de una invitación de 
la comunidad educativa del institu-
to Romain Rolland de Ivry-sur-Seine, 
alumnos y alumnas de bachillerato, 
seguramente no dirían ahora lo mis-

mo, mientras que el método empleado 
para abordarlos resultaría aún más 
extraño para ellos.

En efecto, Périot recurre a algunas 
de las películas políticamente más 
significativas de las décadas de los 
sesenta y setenta, escoge alguna es-
cena que le parece adecuada para 
sus propósitos y encarga a los estu-
diantes que la “representen” ante las 
cámaras, lo cual le sirve luego de pun-
to de partida para invitarlos a hablar 
de temas como la lucha de clases o 
la posibilidad de la revolución… De 
este modo, no se trata de hablar de 
cine político, sino de cine y política, 
o de cómo el cine da forma al diálo-
go político, es decir, de cómo Périot 
lo pone en escena. Momentos pri-
vilegiados de La salamandra (Alain 
Tanner, 1971), La chinoise (Godard, 
1967), À bientôt j’espère (Chris Mar-
ker y Mario Marret, 1968) o algunos 
de los innumerables films militantes 
realizados a partir de mayo del 68, 
adquieren una nueva encarnadura 
en las voces y los gestos de los es-
tudiantes, se hacen presentes desde 
el pasado y reclaman su vigencia. Y 

ello se enfrenta, al final, a un suceso 
inesperado que lo viene a cambiar 
todo, al tiempo que ese mismo azar 
da la vuelta a la propia película.

El objetivo de Périot –como sucede 
igualmente en la anterior Une jeunes-
se allemande (2015) y en la posterior 
Regreso à Reims (2021)– consiste en 
interrogarse sobre el papel del cine en 
la construcción de un imaginario his-
tórico o, en otras palabras, en decla-
rarse heredero de una tradición que 
parece perdida, precisamente la que 
representan las películas recreadas. 

Pero, más allá de eso, se trata de po-
ner en práctica esa misma cuestión. 
Cuando, en el último tramo del film, 
se recrea en vídeo un bárbaro acto 
policial, el mecanismo por el que se 
mueve Nuestras derrotas queda al des-
cubierto: como en la serie de Nathan 
Fielder Los ensayos, representar quiere 
decir también entender, comprender. 
Y es así como las películas del pasa-
do encuentran su equivalente en esas 
imágenes del presente que, de súbito, 
operan una brutal transformación en 
esos chicos y chicas antes un tanto 

dubitativos frente a las consecuen-
cias de la injusticia y la explotación. 
Como dice uno de los subtítulos del 
film, “Nuestra sustancia nunca será la 
victoria, sino la lucha”. Es decir, todo 
está siempre en marcha, mutando y 
tomando apariencias distintas, y en 
eso el cine no puede ser más explíci-
to: nuestras derrotas del pasado son 
también la puesta en escena de lo que 
está por venir y, por lo tanto, todavía no 
tiene forma. Esta película debe verse 
ya como uno de los clásicos indiscu-
tibles del cine político del siglo XXI.

Perder batallas, 
ganar la guerra
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