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El cine no solo respira, no solo se 
alimenta. Sabemos que el cine tam-
bién anda, se mueve. Se reproduce, 
se duplica y se metamorfosea. Es-
tá vivo. Pero no nos engañemos, el 
cine goza de más o menos vitalidad 
según las circunstancias. Hay espa-
cios que invitan más al movimiento, 
los hay que casi lo restringen. Ta-
bakalera –Centro Internacional de 
Cultura Contemporánea es el templo 
del Cine vivo. Este es también el título 
de la primera performance audiovi-
sual que se incluye en Zabaltegi-Ta-
bakalera, autoproclamada como la 
sección más libre e informe. Así lo de-
muestra cada año, alentando al cine 
a andar por cuenta propia. Tanto es 
así que, en esta edición –la décima 
desde que se celebra en el templo 

tabakalero– ha dado un paso más 
allá, independizándose de la sala de 
cine. La propuesta performática de 
Albertina Carri (Buenos Aires, 1973) 
presenta un cine emancipado, que 
funde lo orgánico con lo ciber y se 
enfrenta a la muerte insoslayable para 
renacer siempre más consciente. “Un 
artefacto venido del pasado para ser 
lanzado al futuro como una cápsula 
de posibilidades”, versa su sinopsis. 
Pero, “¿cómo seguir adelante cuando 
los recuerdos son todo lo que te que-
da?”, se pregunta pertinentemente 
The Loneliest Man in Town, de Tiz-
za Covi y Rainer Frimmel. Como el 
hombre más solitario de la ciudad 
también anda el monje de Weichen 
(Dust), que medita película tras pe-
lícula de Tsai Ming-Liang (Malaisia, 
1957), invitándonos a levantarnos y 
andar, a llevar el alma del cine hasta 

los confines del mundo, quizás has-
ta Tristan da Cunha, la isla habitada 
más remota, que atrae al protago-
nista de Tristan Forever (Tobias Nölle 
y Loran Bonnardot).

Con tal predisposición poética ha-
brá de fallar el jurado invitado a Ta-
bakalera y premiar un film con 20.000 
euros, repartidos con nuevos crite-
rios: la mitad para el productor mayo-
ritario y la otra mitad para la distribui-
dora en España. Lo forman Mariette 
Rissenbeek, productora; Ion de So-
sa, cineasta donostiarra; y Catarina 
Vasconcelos, directora que en 2020 
ganó el premio de la sección por La 
metamorfosis de los pájaros.

Zabaltegi-Tabakalera levanta el 
telón hoy con la no ficción Pedro en 
el país, de María Alché y Benjamín 
Naishtat, cineastas vinculados al Zi-
nemaldia y galardonados con Puan 

(Sección Oficial, 2023). Andaremos 
hasta la clausura con Isaki Lacues-
ta y sus Jaleos, repletos de flamen-
co fragmentado, popular y político.

Durante nueve días de cine vivant, 
el público verá 22 títulos: trece lar-
gometrajes, siete cortometrajes, un 
mediometraje y la performance “Ci-
ne vivo”. Muchos han viajado desde 
Cannes, Berlín, Venecia, Rotterdam, 
Locarno o París. Otros empiezan su 
andadura en el Zinemaldia: Aparte 
de inauguración y clausura, Zabal-
tegi acoge tres premieres mundia-
les. Son HAMALAU gau (CATORCE 
noches), del navarro Oskar Alegria 
Suescun, recorrido por el ideario del 
escultor Jorge Oteiza; y los corto-
metrajes Actress, de los hermanos 
indios Tanmay y Tanvi Chowdhary, y 
Gluey Feathers, de la hispano-alema-
na Salka Tiziana. Los metrajes meno-
res se programan en dos sesiones, 
pero compiten por igual por el pre-
mio. Una oportunidad solo posible 
en Zabaltegi. Completan los cortos 
As a Cure, de Dorothea Sing Zhang; 
Para los contrincantes, de Federico 
Luis; Plan contraplan, de Radu Ju-
de y Adrian Cioflâncă; Whispers of a 
Burning Scent, de Mo Harawe; y So-
meday A Child, de Marie-Rose Osta.

Desde Cinéma du Réel llegan los 
43 minutos de amor y furia en la po-
lítica estadounidense de With Love 
and Rage (Bojina Panayotova), que 
traslada al espectador a 1980, tras 
la elección de Ronald Reagan, cuan-
do 2.000 mujeres rodearon el Pen-
tágono para protestar contra la ma-
quinaria bélica.

El metraje más largo está en Pos-
sible Love, del director veterano Lee 
Chang-dong. Junto a otros cineas-
tas consagrados, como Bruno Du-
mont y su coproductor Albert Serra 
(Les roches rouges), debuta Angeli-
ca Ruffier con La belle année, distin-
guida en Rotterdam. Desde Venecia 
y con ADN argentino llegan A veces 
me entra tristeza, otras veces rebelión 
(María Aparicio) y El fantasma (Ignacio 
Masllorens y David Lamelas). Entre 
lenguas casi fantasmas también se 
mueve la protagonista del nuevo film la 
catalana Meritxell Colell. Lejos de los 
árboles, un exilio sonoro vibrante, fue 
premiada en Locarno. Se estrena en 
España hoy. Y después, hoy, al filo de 
la medianoche… Adolescencia, sexo 
y muerte en Campamento Miasma 
en sesión golfa como pide una buena 
película de género. El cine está vivo, 
id y buscadlo en Tabakalera.

El cine está vivo en Tabakalera

"Cine vivo", fotograma de la performance de Albertina Carri.
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