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JOSE GIOVANNI RETROSPECTIVA

José Giovanni. No hay vida plena sin piedad

FELIPE CABRERIZO

Cuando afinales de 1957 José Gio-
vannisalié deldespacho de Albert Ca-
mus, director editorial de Gallimard,
conun contrato por su primer borra-
dor bajo el brazo, el escritor Roger
Nimier le dio un consejo caraalare-
vision del texto: “Ha pensado usted
quefilosofar esimportante. Ensulu-
gar, yo suprimiria esas paginas. Su
escrituraesdeaccion. Dejefilosofara
quienes no tienen nada que contar”.
Recomendacion que sirve como mi-
limétrica definicion de estilo de una
summa que abarcar otras veintiuna
novelas y dos libros de memorias.
Giovanni sumé a su condicion de
clasico de la literatura negra rango
en el polar cuando el cineasta Jac-
ques Beckerintuyeraen aquelhom-
bre silencioso y taciturno un aliado
perfecto para llevar a la pantalla La
evasion. Llegado al cine en funcio-
nes de guionista, cumplié un solido
aprendizaje tanto en el policiaco de
inspiracion B como en trabajos pa-
rareferentes del cine francés: Melvi-
lle, Verneuil, Deray, Sautet. Entodos
ellos desbordd lafuncidon quelereco-
nocian las cartelas y suimplicacion
enlabores delocalizacién, eleccion
de repartos y planificacion no tardé
en situarlo frente al reto de asumir la
responsabilidad Ultima de sus peli-
culas. Ladeslumbrante precision de

su trabajo en Ronda de crimenes'y
la dimensién de fenébmeno popular
que alcanzaria Los rufianes le im-
pulsaran adar el paso afinales de la
década de los 60.

Lejosde convertirseenuncineasta
plegado a convencionalismos, nun-
ca dejo Giovanni de buscar nuevas
vias en una filmografia marcada por
historias oscuras y personajes es-
quivos, atentos a codigos de honor
que los sittan fuera del tiempo que
les ha tocado vivir. Tuvo paraello la
complicidad de laaristocracia del ci-
ne europeo: Jean-Paul Belmondo,
Alain Delon, Jean Gabin, Claudia
Cardinale y principalmente un actor
con el que compartiria una amistad
que se extenderatodaunavida, Lino
Ventura. Asifue hasta 1979, cuando
tras recrear el espectacularrobo en
lacamarade seguridad dela Société
Generale de Niza en Les Egouts du
paradis entendi que Francia habia
entrado en una dinamica en la que
tenia dificilencaje y decidié replegar-
se en la literatura, espaciando unas
peliculas que comenzaron abascular
entre el referente obsesivo de Sam
Fullery unasficciones conlas que pa-
recia exorcizar los muchos recodos
que escondian sus afios su juventud.

Porque la Ocupacion habia con-
vertido Francia en un territorio con-
fuso que Giovanni cruzé delamano
de su hermano y su tio, miembros
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ambos de la mafiamarsellesa. Y los
episodios que jalonaron esta etapa
que parangono con un western fue-
ron tan cadticos como lo fueron los
propios tiempos. En ellos se con-
funden la delincuencia organizada,
la Resistenciay el pillaje, incluso un
oscuro episodio de extorsién a an-
tiguos colaboracionistas que se sal-
daria con tres muertos. Todo pare-
ce indicar que sin autoria directa de
Giovanni, lo que permitié un indulto
presidencial que llegd con la guillo-
tinayainstaladaen el corredor de la
muerte. Habia pasado unanoen él;
aun conoceria otros diez en prision.

De este periplo nutrié Giovanniel
cuerpo central de suobra. Enun pri-
mer momento con episodios vividos
oescuchados conlos que completd
un mosaico del milieu delincuencial
del pais; en un segundo, con la re-
flexion sobre la dimension mas inti-
ma de sus actos: la libertad, la res-
ponsabilidad, laculpa, laredencion,
fueron centro de su obra, como lo
fuela guillotina, impronta constante
ensus peliculas que dariaenun es-
tremecedor alegato contra la pena
capital, Dos hombres en la ciudad,
pieza mayor de su filmografiay par-
te fundamental del proceso de au-
to-redencion de unavida que le ha-
bia deparado mucho mas de lo que
un antiguo presidiario parecia poder
esperar de ella.
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Leonetti & Dumas

QUIM CASAS

Como ya ocurriera con su anterior
largometraje, Caza sin cuartel, Gio-
vanni se basoé en una novela anglo-
sajona (de Joseph Harrington) para
su tercer film como director, Ultimo
domicilio conocido (1970), un traba-
jode depuracion extremaen cuanto
alatrama, la definicion de persona-
jesy la narrativa. Sin ser para nada
Robert Bresson, Giovanni fue aqui
mas bressoniano que nadie.
Veamos por ejemplo laeconomia
de medios para presentar a uno de
los dos protagonistas, el encalleci-
doinspector Marceau Leonetti (Lino
Ventura), enlastres o cuatro primeras
secuencias. Abate consu pistola, de
formainflexible, aunjovenataviado de
blanco que disparaba contrala gente
en plena calle. Realiza después una
redada. Enlos dos casos viste conun
polonegroabotonado hastael cuello,
un pequeno sombrero defieltroy una
americanamarron. Plano breve reci-
biendo unacondecoracion, ahoracon
trajey corbata. Sigue la detencion de
unjoven que conduciaborracho, hijo
de un eminente abogado. Después,

en unos billares, Leonetti golpea a
un individuo, lo cacheay extrae de
su chaqueta una granada. Una pre-
sentacion esencialista. Solo nos falta
saber que Leonettiperdid asuesposa
ehijaenunaccidente de coche, pero
eso se dird unavez y punto.

El caso del hijo pijo del abogado
rico le estallaenla cara. Leonetti es

STUDIOCANAL

desposeido de sus sefias de identi-
dad. Acusado de violencia policial,
debe abandonarlabrigada criminal.
Sigue siendo inspector, aunque sin
revolver, y entra inicialmente en el
departamento de asuntos particu-
lares para descontencion de trabajo,
todo un eufemismo para un policia
veteranoy callejero como él. Giovan-

ni, como hicieron Clint Eastwood y
Don Siegel de maneramas abrupta,
nunca justifica a su personaje, pero
tira con bala—aunque Venturayano
pueda hacerlo— contra el sistema.

Giovanniinstalaasu cadavezmas
descreido personaje en una nueva
dimension que acata por ese mismo
agotamiento. Y, contratodo pronds-
tico para los canones del policiaco
europeo o estadounidense, le po-
ne, en 1970, unacompanerafeme-
nina. Jeanne Dumas esta encarna-
daporMarlene Jobert, futuramadre
de la actriz Eva Green. Pelo corto,
mirada dulce e intensa, proactiva
y nunca reactiva: una nueva femi-
nidad en el seno de un género ca-
si siempre masculinizado en el que
las mujeres eran parejas dolientes
o femme fatale.

Trabajanen ladenominada briga-
da de buenas costumbres: detener
amirones y maniacos sexuales en
los cines. Aquiparece evidente lain-
fluencia de las escenas de redadas
con pantallas partidas de El estran-
gulador de Boston, realizada por Ri-
chard Fleischer dos anos antes. Pero
Giovanni sabe que por ahi el relato
se agota. Y Leonetti & Dumas —una
claray lucida inflexion de las buddy
movies— pasan a buscar al testigo
de un crimen que lleva cinco afnos

desaparecido. Lo Unico que tienen
valida el titulo del film: su ultimo do-
micilio conocido.

Enlos exteriores, comoyaocurria
con otros polar de los sesenta con
guion de Giovanni, lagente mira sor-
prendida alacamara. El director pul-
saelacento documental del género,
larealidad capturada alinstante. Es
unapelicula secay naturalista. Solo
se permite algunaleve fugaentre los
personajes. No hay, no puede haber-
la, atraccion sexual o enamoramiento
romantico. Leonetti es mas paternal
que otra cosa con Dumas. Dumas
actla a veces como la hija que de-
sea aprender. Hablan de Proust, en
un didlogo con muchisimo sentido.
Giovanni esta con la ingenuidad de
Dumas antes que con la hipocre-
sia del sistemay el escepticismo de
Leonetti. Lacitafinal del poeta Mihai
Eminescu le afecta a él.

Elcineasta continuaba suestrecha
relacion con el clan Becker. Uno de
los hijos del director de La evasion,
Etienne, es el responsable de la fo-
tografia. llumind varios films de su
hermano Jeany algunos de Rivette,
Malley Ferreri. Solo éste de Giovan-
ni. Fotografia sin colores saturados o
brillantes, directay ecuanime como
lo son el relatoy las relaciones de la
pareja protagonista.
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