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FELIPE CABRERIZO

Cuando a finales de 1957 José Gio-
vanni salió del despacho de Albert Ca-
mus, director editorial de Gallimard, 
con un contrato por su primer borra-
dor bajo el brazo, el escritor Roger 
Nimier le dio un consejo cara a la re-
visión del texto: “Ha pensado usted 
que filosofar es importante. En su lu-
gar, yo suprimiría esas páginas. Su 
escritura es de acción. Deje filosofar a 
quienes no tienen nada que contar”. 
Recomendación que sirve como mi-
limétrica definición de estilo de una 
summa que abarcará otras veintiuna 
novelas y dos libros de memorias.

Giovanni sumó a su condición de 
clásico de la literatura negra rango 
en el polar cuando el cineasta Jac-
ques Becker intuyera en aquel hom-
bre silencioso y taciturno un aliado 
perfecto para llevar a la pantalla La 
evasión. Llegado al cine en funcio-
nes de guionista, cumplió un sólido 
aprendizaje tanto en el policiaco de 
inspiración B como en trabajos pa-
ra referentes del cine francés: Melvi-
lle, Verneuil, Deray, Sautet. En todos 
ellos desbordó la función que le reco-
nocían las cartelas y su implicación 
en labores de localización, elección 
de repartos y planificación no tardó 
en situarlo frente al reto de asumir la 
responsabilidad última de sus pelí-
culas. La deslumbrante precisión de 

su trabajo en Ronda de crímenes y 
la dimensión de fenómeno popular 
que alcanzaría Los rufianes le im-
pulsarán a dar el paso a finales de la 
década de los 60.

Lejos de convertirse en un cineasta 
plegado a convencionalismos, nun-
ca dejó Giovanni de buscar nuevas 
vías en una filmografía marcada por 
historias oscuras y personajes es-
quivos, atentos a códigos de honor 
que los sitúan fuera del tiempo que 
les ha tocado vivir. Tuvo para ello la 
complicidad de la aristocracia del ci-
ne europeo: Jean-Paul Belmondo, 
Alain Delon, Jean Gabin, Claudia 
Cardinale y principalmente un actor 
con el que compartiría una amistad 
que se extenderá toda una vida, Lino 
Ventura. Así fue hasta 1979, cuando 
tras recrear el espectacular robo en 
la cámara de seguridad de la Société 
Generale de Niza en Les Égouts du 
paradis entendió que Francia había 
entrado en una dinámica en la que 
tenía difícil encaje y decidió replegar-
se en la literatura, espaciando unas 
películas que comenzaron a bascular 
entre el referente obsesivo de Sam 
Fuller y unas ficciones con las que pa-
recía exorcizar los muchos recodos 
que escondían sus años su juventud.

Porque la Ocupación había con-
vertido Francia en un territorio con-
fuso que Giovanni cruzó de la mano 
de su hermano y su tío, miembros 

ambos de la mafia marsellesa. Y los 
episodios que jalonaron esta etapa 
que parangonó con un western fue-
ron tan caóticos como lo fueron los 
propios tiempos. En ellos se con-
funden la delincuencia organizada, 
la Resistencia y el pillaje, incluso un 
oscuro episodio de extorsión a an-
tiguos colaboracionistas que se sal-
daría con tres muertos. Todo pare-
ce indicar que sin autoría directa de 
Giovanni, lo que permitió un indulto 
presidencial que llegó con la guillo-
tina ya instalada en el corredor de la 
muerte. Había pasado un año en él; 
aún conocería otros diez en prisión.

De este periplo nutrió Giovanni el 
cuerpo central de su obra. En un pri-
mer momento con episodios vividos 
o escuchados con los que completó 
un mosaico del milieu delincuencial 
del país; en un segundo, con la re-
flexión sobre la dimensión más ínti-
ma de sus actos: la libertad, la res-
ponsabilidad, la culpa, la redención, 
fueron centro de su obra, como lo 
fue la guillotina, impronta constante 
en sus películas que daría en un es-
tremecedor alegato contra la pena 
capital, Dos hombres en la ciudad, 
pieza mayor de su filmografía y par-
te fundamental del proceso de au-
to-redención de una vida que le ha-
bía deparado mucho más de lo que 
un antiguo presidiario parecía poder 
esperar de ella.

QUIM CASAS

Como ya ocurriera con su anterior 
largometraje, Caza sin cuartel, Gio-
vanni se basó en una novela anglo-
sajona (de Joseph Harrington) para 
su tercer film como director, Último 
domicilio conocido (1970), un traba-
jo de depuración extrema en cuanto 
a la trama, la definición de persona-
jes y la narrativa. Sin ser para nada 
Robert Bresson, Giovanni fue aquí 
más bressoniano que nadie.

Veamos por ejemplo la economía 
de medios para presentar a uno de 
los dos protagonistas, el encalleci-
do inspector Marceau Leonetti (Lino 
Ventura), en las tres o cuatro primeras 
secuencias. Abate con su pistola, de 
forma inflexible, a un joven ataviado de 
blanco que disparaba contra la gente 
en plena calle. Realiza después una 
redada. En los dos casos viste con un 
polo negro abotonado hasta el cuello, 
un pequeño sombrero de fieltro y una 
americana marrón. Plano breve reci-
biendo una condecoración, ahora con 
traje y corbata. Sigue la detención de 
un joven que conducía borracho, hijo 
de un eminente abogado. Después, 

en unos billares, Leonetti golpea a 
un individuo, lo cachea y extrae de 
su chaqueta una granada. Una pre-
sentación esencialista. Solo nos falta 
saber que Leonetti perdió a su esposa 
e hija en un accidente de coche, pero 
eso se dirá una vez y punto.

El caso del hijo pijo del abogado 
rico le estalla en la cara. Leonetti es 

desposeído de sus señas de identi-
dad. Acusado de violencia policial, 
debe abandonar la brigada criminal. 
Sigue siendo inspector, aunque sin 
revólver, y entra inicialmente en el 
departamento de asuntos particu-
lares para descontención de trabajo, 
todo un eufemismo para un policía 
veterano y callejero como él. Giovan-

ni, como hicieron Clint Eastwood y 
Don Siegel de manera más abrupta, 
nunca justifica a su personaje, pero 
tira con bala –aunque Ventura ya no 
pueda hacerlo– contra el sistema.

Giovanni instala a su cada vez más 
descreído personaje en una nueva 
dimensión que acata por ese mismo 
agotamiento. Y, contra todo pronós-
tico para los cánones del policiaco 
europeo o estadounidense, le po-
ne, en 1970, una compañera feme-
nina. Jeanne Dumas está encarna-
da por Marlène Jobert, futura madre 
de la actriz Eva Green. Pelo corto, 
mirada dulce e intensa, proactiva 
y nunca reactiva: una nueva femi-
nidad en el seno de un género ca-
si siempre masculinizado en el que 
las mujeres eran parejas dolientes 
o femme fatale.

Trabajan en la denominada briga-
da de buenas costumbres: detener 
a mirones y maniacos sexuales en 
los cines. Aquí parece evidente la in-
fluencia de las escenas de redadas 
con pantallas partidas de El estran-
gulador de Boston, realizada por Ri-
chard Fleischer dos años antes. Pero 
Giovanni sabe que por ahí el relato 
se agota. Y Leonetti & Dumas –una 
clara y lúcida inflexión de las buddy 
movies– pasan a buscar al testigo 
de un crimen que lleva cinco años 

desaparecido. Lo único que tienen 
valida el título del film: su último do-
micilio conocido.

En los exteriores, como ya ocurría 
con otros polar de los sesenta con 
guion de Giovanni, la gente mira sor-
prendida a la cámara. El director pul-
sa el acento documental del género, 
la realidad capturada al instante. Es 
una película seca y naturalista. Solo 
se permite alguna leve fuga entre los 
personajes. No hay, no puede haber-
la, atracción sexual o enamoramiento 
romántico. Leonetti es más paternal 
que otra cosa con Dumas. Dumas 
actúa a veces como la hija que de-
sea aprender. Hablan de Proust, en 
un diálogo con muchísimo sentido. 
Giovanni está con la ingenuidad de 
Dumas antes que con la hipocre-
sía del sistema y el escepticismo de 
Leonetti. La cita final del poeta Mihai 
Eminescu le afecta a él.

El cineasta continuaba su estrecha 
relación con el clan Becker. Uno de 
los hijos del director de La evasión, 
Etienne, es el responsable de la fo-
tografía. Iluminó varios films de su 
hermano Jean y algunos de Rivette, 
Malle y Ferreri. Solo éste de Giovan-
ni. Fotografía sin colores saturados o 
brillantes, directa y ecuánime como 
lo son el relato y las relaciones de la 
pareja protagonista.

Leonetti & Dumas

José Giovanni. No hay vida plena sin piedad
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