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Lo primero que vemos en La evasión 
(1960) es un hombre arreglando un 
Dos Caballos, la cabeza hundida ba-
jo el capó. Se gira, camina hacia la 
cámara y habla directamente al es-
pectador: “Hola, mi amigo Jacques 
Becker ha descrito con todo detalle 
una historia verdadera: la mía. Todo 
ocurrió en 1947, en la cárcel de La 
Santé”. Es el personaje de Roland 
Darbant, interpretado por Jean Ke-
raudy (seudónimo de uno de los fu-
gados reales, que prefirió no revelar 
su verdadera identidad ya que hacía 
años que trabajaba honradamente 
como mecánico). Esta ruptura de la 
cuarta pared en los primeros trein-
ta segundos es, más que un truco 
de modernidad formal, una decla-
ración de principios: todo lo que ve-
réis a continuación pasó de verdad. 
El disclaimer barato de tantos telefil-
mes posteriores, “Basado en hechos 
reales”, utilizado aquí como autoric-
tas criminal.

Otro de los que intentaron la fuga 
se llamaba Joseph Damiani. Conde-
nado a muerte en 1948 por su partici-
pación en un triple asesinato cometido 
tras la Liberación, en 1945, la pena 
le fue conmutada y salió de prisión 
en 1956, tras once años y medio de 
cárcel. Al salir, su abogado le sugirió 
que escribiera sobre su conato de 

evasión. Publicó “Le Trou” en 1957 
bajo el seudónimo de José Giovanni. 
La novela narraba desde dentro su 
intento de fuga de La Santé en 1947, 
el mismo que el de Jean Keraudy.

Jacques Becker había leído con 
curiosidad la noticia en los periódi-
cos cuando ocurrió en 1947. Le inte-
resó entonces y no lo olvidó. Así que 
cuando leyó la novela de Giovanni, se 
apresuró a contactarle y contratarle 

como coguionista para una pelícu-
la sobre el suceso. Se puede decir, 
pues, que La evasión es una obra 
que nace, primero, de la crónica de 
sucesos, y después de la literatura 
de serie negra. Realidad más realis-
mo estilizado. Pero el refinamiento 
literario del género criminal a menu-
do pasa por una depuración retórica 
que elimine todos los artificios. Nada 
puede parecer “falso” o poco plau-

sible, aunque se utilicen recursos de 
ficción. En este sentido, La evasión 
parece una verdad desnuda sin serlo. 
El gran mérito de Giovanni y de Bec-
ker es crear, por ejemplo, la ilusión de 
tiempo real, acaso por comparación 
con el resto de los filmes carcelarios 
o sobre fugas. Transmite la idea de 
que hacer un agujero en el suelo de 
una celda con una barra de hierro 
doblada a mano es muy lento, ago-

tador y repetitivo, sin ser el film lento, 
agotador ni repetitivo.

Aunque La evasión genere la im-
presión de ser un dechado de veris-
mo, hay otros rasgos de estilo muy 
marcados. Existe una dimensión casi 
expresionista en las secuencias del 
túnel. Todo está filmado por Becker 
en su película póstuma sin adornos ni 
subrayados emocionales de postpro-
ducción (no hay música, por ejemplo) 
y con una luz que parece extraída del 
lugar mismo: escasa y sucia. Tam-
bién las caras de los cinco hombres 
tienen algo de derrotado, de miedo 
patológico, incluso antes de que todo 
salga mal. Como si supieran, en al-
gún lugar profundo, lo que va a pasar.

La evasión tiene la credibilidad es-
pecífica de quien sabe de lo que ha-
bla. La misma autoridad que tienen 
las novelas y los guiones de Edward 
Bunker, por ejemplo, que también lle-
gó a la literatura desde la prisión. O la 
misma que tienen los filmes bélicos de 
Samuel Fuller, con su famoso código 
de normas sobre qué se podía o no 
se podía enseñar en la representa-
ción fílmica de un campo de batalla. 
Giovanni sabía exactamente cuánto 
tiempo tardas en cortar un barrote, 
cómo suena, qué sientes mientras lo 
haces, qué pasa por tu cabeza cuan-
do oyes pasos en el pasillo y qué se 
rompe dentro de ti cuando un com-
pañero te traiciona. Eso no se inventa.
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QUIM CASAS

La tradición del guionista que, harto 
o no de que los directores destro-
cen sus guiones, decide pasar a la 
dirección es notoria en el cine esta-
dounidense, de Billy Wilder o John 
Huston a Paul Schrader y Francis 
Ford Coppola pasando por otros y 
muy notorios nombres. José Gio-
vanni siguió ese proceso, al que de-
be sumársele un paso anterior, el de 
novelista. Primero escribió libros po-
liciacos o colindantes con el géne-
ro –el relato de fuga carcelaria, por 
ejemplo–, después adaptó la mayoría 
de ellos al cine aprendiendo paso a 
paso el oficio de guionista y, final-
mente, dirigió sus propias películas, 
algunas a partir de sus textos, otras 
a partir de novelas ajenas.

Pero el tránsito del guion a la di-
rección no fue fruto del desconten-
to, ya que tanto el trabajo que ha-
bía hecho Jacques Becker en La 
evasión como el de Claude Sautet 
en A todo riesgo le parecían formi-
dables. Lo mismo podríamos decir 
de su buena relación con Jacques 
Deray, para quien escribió cuatro 
películas, y con Robert Enrico, con 
el que colaboró en tres. Giovanni se 
formó de manera natural con ellos y 
enseguida todos se dieron cuenta 
de que en él había también made-
ra de director. No solo escribía los 
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guiones y dialogaba con admirable 
precisión y naturalismo fruto de la 
propia experiencia –esa es una de 
sus características básicas–, sino 
que aconsejaba en detalles técni-
cos, localizaciones y repartos. Se 
integraba en el proyecto no como 
el guionista profesional que termi-
na su texto, lo entrega y se desen-
tiende, sino como alguien curioso 
que quizá de forma inconsciente 
estaba aprendiendo el otro oficio, 
el de dirigir.

De modo que Giovanni no fue un 
guionista hastiado de que le elimi-
naran escenas que él consideraba 
importantes y le alargaran o aña-
dieran otras que le parecían inne-
cesarias. Simplemente la curiosi-
dad, el éxito de buena parte de sus 
películas como guionista y el apoyo 
de sus amigos en la industria hizo 
viable su paso a la realización en 
1967. Después de su debut tras la 
cámara solo escribió una película 
para otro director, El clan de los sici-
lianos, aunque, por supuesto, con-
tinúo escribiendo todas las suyas.

Después de la política de los au-
tores promulgada por “Cahiers du 
cinéma” en los años cincuenta, y 
de la política de los actores que 

se inventó la misma revista en los no-
venta, no estaría de más una política 
de los guionistas, algo que se dio en 
Estados Unidos –tímidamente– con 
la irrupción a principios de este siglo 
de Charlie Kaufman, otro guionista, 
por cierto, que pasó a la dirección. Él 
era tan responsable de los filmes que 
escribía como Michel Gondry, Spike 
Jonze o George Clooney. Algo pareci-
do podría decirse de Giovanni: la mé-
trica de La evasión la proporciona la 
escritura realista de Giovanni, aunque 
Becker sabe ponerla en escena con 
gran precisión; el tono de A todo riesgo 
surge de la definición de personajes de 
Giovanni tanto como de la estilización 
noir de Sautet; la densidad dramática 
de Ronda de crímenes la proporcio-
na por igual la arrítmica estructura co-
ral del guion como la orfebrería de la 
puesta en escena de Jacques Deray; 
la atmósfera de Hasta el último aliento 
es muy propia de Jean-Pierre Melvi-
lle, pero su nihilismo es de Giovanni. 
Incluso en los encargos sumaba más 
que restaba, caso del relato de espio-
naje Red siniestra, otra de sus cola-
boraciones con Deray, y en grandes 
producciones como El clan de los si-
cilianos se convirtió en una especie de 
mediador entre el director, Henri Ver-
neuil, y el novelista adaptado, Auguste 
Le Breton, buscando la intersección 
perfecta entre lo que propone el libro 
y lo que define la película.
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