
Bajo el epígrafe “Echar a Echarri”, juego sonoro de palabras 
que Enrique Vila-Matas tomó prestado de su amigo Michi Pa-
nero, el entonces periodista de 28 años, testigo de una de las 
ediciones más convulsas del Festival de San Sebastián, agitó 
su pluma para denunciar las estructuras antidemocráticas por 
las que venía rigiéndose el mayor certamen cinematográfico 
del Estado, teledirigido desde instancias franquistas hacía ya 
24 años. Muerto el dictador, 1976 continuó bajo el mismo cli-
ma de violencia y represión, que en Euskal Herria dejó varias 
víctimas policiales, muchas de ellas provenientes de ámbitos 
obreros y asamblearios, entre las que figuraba el irunés Josu 
Zabala Erasun, asesinado durante el transcurso de una mani- 

festación por la Guardia Civil en vísperas del Festival de San 
Sebastián. Dirigido con mano de hierro por Miguel de Echarri, 
el certamen desoyó las multitudinarias peticiones de suspen-
sión, que en lugar de solidarizarse con el dolor que arrastra-
ba el pueblo, continuó con su inauguración, recibiendo con 
glamur a las estrellas sobre el rojo de su alfombra. El gesto de 
valentía que desestabilizó al certamen recayó en una película, 
hoy imprescindible para entender los años del cambio, que, 
con toda la maquinaria en contra, se retiró de la Sección Ofi-
cial con el Festival ya en marcha. Con esta carta, el productor 
Elías Querejeta comunicaba a la dirección del certamen que 
El desencanto (Jaime Chávarri) no se proyectaría bajo ningún 

concepto, estela que otras producciones españolas a com-
petición trataron de seguir sin éxito. La inminente democrati-
zación del certamen no puede entenderse sin las voces que 
se alzaron alrededor de este episodio: cineastas, periodistas, 
asociaciones de vecinos, de artistas y de cineclubs. Hoy, en 
un gesto de reparación, este mismo Festival acoge, con to-
dos los honores, la película que no pudo verse hace 50 años, 
y la exposición “Una actitud de defección. El gesto que cam-
bió el rumbo del Festival de San Sebastián (1976)”, generada 
por Artxiboa con materiales originales de sus fondos, revisa 
de manera crítica el cierre de una etapa signada por tensio-
nes y rupturas.
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