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PONT DE VARSOVIA

El subconsciente de una pelicula

CARLOS LOSILLA

Enunmomento de Pont de Varsovia
(1989), elretorno aladireccion de Pere
Portabella tras méas de diez afios de
ausencia, alguien afirma que buena
parte delos balances memoristicos
tantipicos delacultura espafioladel
posfrangquismo consistian Uinicamen-
teen “uninventario de recuerdosin-
sustanciales”. Si a ello se afiade el
peculiar sentido del realismo histérico
del cine de la época, el retrato que-
da completo: se miraba hacia atras
sinteneren cuentalos alrededores,
como si narrar el pasado no signifi-
cara también mirar el presente. No
es extrano, pues, que el film de Por-
tabella comparezca, en aquel mo-
mento, como una enmienda a la to-
talidad, unjuicio sumarisimo almodo
enque el pais estaba afrontandolos
nuevos tiempos. Pero también co-
Mo una severareconvencion contra
las formas —en sentido amplio—que
adoptaban para hacerlo la “cultura”
yel“arte”. Alavezunrecuentoyuna
toma de postura, Pont de Varsovia
deja constancia de un fracaso poli-

tico que estaba pidiendo a gritos un
cambio de rumbo estético.
Losprotagonistas podriansertres,
si este fuera unrelato convencional:
un escritor, que acaba de ganar un
premio literario con su novela “Pont
deVarsovia”; su pareja, unaprofesora
de Biologia que se siente a disgus-
to en su desempeno universitario; y
un musico, 0 quiza un actor, amigo
de ambos y amante de la mujer. Lo
unico que vemos, sinembargo, son
retazos, escenas aisladas de esare-
lacién atres, nunca suficientes para
conformar una historia. Enmedio, se
cuelan imagenes mentales, u oniri-
cas, que surgen delos personajes o
vuelvenaellos, como sifueran prolon-
gaciones posibles detan leve trama,
quiza su impugnacion. No se trata
entonces de “interpretar” el sentido
de ese laberinto, sino de explorarlo
sin pausa, y de no tener ninguna pri-
sa por llegar al final, porque es muy
posible que ese final no exista. Sila
Transicion empezabayaa contarse
como unrelato cerrado, que significa-
baeltriunfo delaDemocracia sobre
el Totalitarismo, Pont de Varsovia se

plantea como unaincipiente puesta
en duda de esa vision hegemonica.
La nueva cultura es un gran esca-
parate que solo muestra premios 'y
fiestas, intelectuales a sueldo y una
burguesia catalana cuya ideologia
ha sido convenientemente reciclada
paralaocasion.Y almargen quedan
los naufragos, cuyo pasadono pare-
ce dejarles avanzar en un presente
cada vez més confuso.

No es caprichoso hablar de “nau-
fragos” en Pont de Varsovia. Las

metaforas acuaticas son constan-
tes, desde el propio titulo hasta el
misterio del buzo succionado porun
hidroavion. En las primeras image-
nes, llueve en una Barcelona som-
bria. Hay maresy pantanos, lagunasy
humedades; todo parece sumergido
en una pecera que apenas deja ver
su contenido, ya se trate de un con-
cierto con musica de Wagner o de
un grupo de mujeres en una sauna
querecuerdalas pinturas de Ingres.
Lapropiaestructuradelapelicula—a

base de travellings envolventesy es-
cenas que se deslizan en el interior
de otras—es mas liquida que sélida,
adelantandose en unos cuantos anos
alas teorias de Zygmunt Bauman. Y
de este magmaacuoso emergen las
imagenes, como si detras de la his-
toria de ese triangulo amoroso exis-
tieran muchas otras, misteriosas 'y
enigmaticas, resistentes a cualquier
tipo de interpretacion, sombras del
subconsciente. Lamemoria sirve para
construir puentes —4 el de Varsovia?
—entre lo que sucedidé y la manera
en que lo ven ahoralos personajes,
entre un pasado politico nebuloso,
perdido enelrecuerdo, y elmodoen
que se cuenta: unanovela, una peli-
cula, unaconversacionen unacasa
aislada, unahome movie. Alincluirse
en ese paisaje después de la bata-
lla que significo la caida del muro de
Berlin, Portabellay sus coguionistas
—QctaviPellissay Carles Santos, es-
te ultimo responsable también de la
musica—parecen considerarse igual-
mente parte de la debacle.

Digitalizada en 4K por Filmoteca de Ca-
talunya, en colaboracion con ESCAC, a
partir de una copia intermedia reversi-
ble en 35 mm

QUIM CASAS

Larestauracion de Pont de Varso-
via por parte de la Filmoteca de Ca-
talunyay su proyeccién enla sec-
cion Klasikoak del Zinemaldia se
inscribe enlos actos del centenario
Portabella —nacido en febrero de
1927-impulsados por el Ministerio
de Culturadel Gobierno de Espana
y el Departament de Cultura de la
Generalitat de Catalunya, y del que
participan mas de un centenar de
entidades de treinta paises.

No se trata solo de realizar al-
gun acto de homenaje al cineasta
y politico, sino mas bien de poner
en relacion a todas estas entida-
des en un proceso al que se le ha
dado el nombre de Constelacion
Portabella, o Accion Portabella. Una
constelacion amplia que conecta
a todos los agentes a través del
legado activo de la obra del autor

La constelacion Pere Portabella

de Vampir, Cuadecuc, e Informe
general sobre unas cuestiones de
interés para una proyeccion publi-
ca, y productor de Los golfos (Sau-
ra), El cochecito (Ferreri)y Viridiana
(Bunuel) en los mas frios dias del
frio invierno franquista.

Entre las entidades participantes
con proyecciones, debates, encuen-
tros, retrospectivas o exposiciones
estan el Festival de San Sebastiany
otros certamenes como los de Ma-
laga, Semincide Valladolid, La Ro-
chelle, Bafici, Jeonju, Il Cinema Ritro-
vato de Boloniay D’A; las filmotecas
de Espafa, Catalunya, Andalucia,
Zaragoza, Valencia, Toulouse, Lis-
boa, Bogot4, el Arsenal Filmsintitut
de Berliny el Eye Filmmuseum de
Amsterdam:; las fundaciones Mir6,

Joan Brossa, Tapies y Vilacasas;
los centros de exposiciones MO-
MA de Nueva York, Tabakalera de
Donostia, MACBAY CCCB de Bar-
celonay el Reina Soffa de Madrid;
el Circulo de Bellas Artes, la edito-
rial Galaxia Gutenberg—que ha pu-
blicado “Impugnar las normas”, re-
copilacion deintervenciones sobre
cine, arte y politica de Portabella—,
varias universidadesy federaciones
de cine-clubs.

Lacuantiay valia de todas estas
instituciones daunaidea exactade
laimportancia a nivelinternacional
de Portabella en el cine —experi-
mental, de vanguardia, antifran-
quista—de las seis Ultimas déca-
dasy en el pensamiento artistico,
politicoy social.
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