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Zergatik egiten ditugu egiten ditugun 
gauzak? Balio al dezakete arrazoiek 
aitzakia gisa? Hauek dira Body of 
Glass filma ikusten duzunean azal- 
tzen diren galdera batzuk, baina ez 
dira galdera bakarrak. Eta erantzu-
nak ez dira errazak. Naëmi Ada zi-
nemagile alemaniarrak bere lehe-
nengo film luzea aurkeztu zuen atzo 
Kutxabank-New Directors sailean.

Body of Glass filman, Tian eta 
Félix ezagutzen ditugu. Biek dantza 
garaikideko talde bateko profesio-
nalak dira. Félix koreografoa da eta 
Tian dantzaria da. Harreman erro-
mantiko batean daude murgilduta, 
baina Félix oso kontrolatzailea da, 
eta Tianen nortasun-zentzua eza-
batzen duten mugak zeharkatzen 
ditu. Gorabehera bortitz bat izan on-
doren, isolatuta eta norbaitekin ko-
nektatzeko premia larria duela, Tian 
gizon gazte baten dolu-talde batean 
infiltratuko da, gizona ezagutzen ez 
bazuen ere. Talde horren min eta 
afektuan nahasita, egia arriskutsu 
bat ezkutatzen du etxean. Gezurrak, 
atsekabeak eta errealitateak talka 
egiten dutenean, Tianek zikloa hau- 
tsiko ote duen erabaki beharko du. 
“Istorio baten bidez, Tian protago-
nista aurkeztu nahi nuen; bizipenen 

ondorioz jada azal gogorra garatua 
duen pertsona gisa ezagutzen dugu 
bera. Interpretatzaile gisa ezagutzen 
dugu, bai arlo profesionalean, bai 
bizitza pertsonalean ere”.

Adak zuzendaritzako ikasketak 
egin zituen Berlingo Zinema Akade-
mian (dffb), dantza garaikidean tre-
batu ondoren, eta film honetan bere 
bi pasioak uztartzen ditu: zinema eta 
dantza garaikidea. Bere lagun Marie 
Bourgeois (Yoann B. Dance Com-
pany) agertzen diren dantza-eszenen 
koreografiaren arduraduna da, eta 
eszena horiek filmean ondo txerta-
tuta egoteaz gain, argumentua ere 
borobiltzen dute beren mugimendu, 
keinu eta soinuen bidez. “Soma Py-
sall da protagonista; dantzaria ez izan 
arren, bere gorputzaren kontzientzia 
handia du, eta eszenak perfekziora 
iritsi arte praktikatu zituen”, azaltzen 
du zinemagileak.

Tianen eskuz, etxeko indarkeria, 
dolua eta erruduntasuna aztertzen 

ditu Adak: “Zer gertatzen da mugak 
horrenbeste ahultzen direnean, non 
mugak galdu dituen pertsonak, al-
di berean, bere eta besteen mugen 
kontzientzia galtzen baitu?”. Etsipe-
nak bultzatuta, Tianek hildako gazte 
baten bikotekidea dela itxuratzen 
du, eta haren familia zein lagune-
kin denbora pasatzen hasten da, 
haien traumarekin batera bereari 
ere aurre egin nahian. Horri buruz, 
zinemagileak dio: “Tianek, zirkulu 
berri honetan, berean baino elkar-
tasun eta ulermen handiagoa aur-
kitzen du. Bere istorioa gezurra da, 
baina bere sentimenduak egia di-
ra. Hor aurkitzen du filmak bere bi-
hotza: zerbaiten parte izateko be-
har oso gizatiar horretan, nahiz eta 
gezurra izan”.

Naëmi Adak ez du Tian justifika-
tu nahi: “Gure ekintzen erantzuleak 
gara beti, baina erabat epaitu ezin 
den erreakzio bat aztertu nahi nuen”. 
Zuzendaria oso jakin-minez dago 
ikusleek filmari eta Tianen ekintzei 
nola erreakzionatuko dieten jakite-
ko. Argi dago filmak eztabaidak pi-
ztuko dituela; baina horixe bera da 
film onek lortzen duena: kredituak 
agertu eta argiak piztean amaitzen 
ez diren eztabaidak, aretotik atera- 
tzen diren pertsonen arteko elkarri-
zketetan bizirik jarraitzen dutenak.
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La palabra inglesa cute significa boni-
to o tierno. Pero la directora Marlene 
Emilie Lyngstad (Noruega, 1997) no 
escogió Cute como título de su pri-
mer largometraje por eso, y es algo 
que los espectadores del Zinemaldia 
descubrirán en los primeros segun-
dos de la cinta que se estrena hoy 
en el K2. Y es que cute también es el 
nombre que recibe una corriente que 
mezcla elementos tiernos, infantiles 
o de colores rosas o pasteles con 
prácticas de dominación, sumisión 
y erotismo (BDSM).

Este cóctel es la esencia de es-
ta cinta que compite en la sección 
New Directors en la que se presen-
ta la pedofilia de una manera incó-
modamente honesta. Porque no hay 
nada cute sobre esta parafilia, y la di-
rectora no ha pretendido que lo sea. 
Antes de que el lector de este artícu-
lo saque conclusiones, conviene re-
cordar que pedofilia no es lo mismo 
que pederastia. La palabra “pederas-
tia” hace referencia al abuso sexual 
que se comete con niños, mientras 
que la pedofilia alude únicamente a 
la atracción erótica o sexual que una 
persona adulta siente por los niños, 
sin que haya conducta delictiva. Un 
tema espinoso del que se habla poco 
porque es algo de lo que cuesta ha-
blar. No así a Lyngstad: “He acepta-
do que no puedo ignorar aquello que 
me asusta y me entristece. Algo que 
me aterra especialmente es la línea 
difusa entre el amor romántico y la 

fetichización. Cute es un intento de 
examinar esa línea. Es una historia 
inquietante a la vez que tierna sobre 
un hombre que anhela la inocencia 
de la infancia y una mujer que desea 
recuperar la suya; la historia de dos 
personas que, más que nada, an-
helan una intimidad auténtica, pero 
que no pueden evitar humillarse mu-
tuamente en su búsqueda de ella”.

En el film conocemos a Richard, 
un pedófilo que busca desespera-
damente suprimir la atracción que 
siente por los menores. A través del 
impecable trabajo del actor Jan Gun-
nar Røise, podemos vivir en nuestra 
piel la frustración y la culpabilidad al 
no conseguir su objetivo. La medica-
ción que toma voluntariamente pa-
ra disminuir la libido no es suficien-
te, por lo que, atormentado por los 
sentimientos prohibidos que alber-
ga hacia su hijastra, que tiene siete 
años, decide romper con su novia 
y alejarse.

Para distraerse, se refugia en la 
casa donde creció y se propone re-
formarla para venderla. Sin embar-
go, este retiro que se autoimpone 
se ve perturbado cuando descubre 
que Stella, la aniñada cuidadora de 
su madre, lleva una doble vida como 
camgirl haciendo de Lolita. Después 
de tantearse mutuamente, comien-
zan una relación transgresora, co-
mo si fueran padre e hija, en la que 
no se sienten juzgados. El remedio 
perfecto para su soledad hasta que 
la hijastra a la que abandonó Richard 
retoma el contacto.

El proceso de escritura de guion, 
también a cargo de la directora, ha 
requerido muchas horas de entre-
vistas con grupos de “pedófilos no 
practicantes” y con personas de la 
subcultura de BDSM de “juego de 
edades”, centrada en las dinámi-
cas de poder entre un cuidador y 
un little (infante), para conocer los 
contextos de sus dos protagonis-
tas. En ese proceso conoció a Gina 
Jaqueline, quien vendía vídeos en 
OnlyFans relacionados con la cul-
tura cute. Gina Jaqueline se unió al 
proyecto como consultora y acabó 
como actriz interpretando a Stella, 
la protagonista.

“He intentado hacer una película 
que no idealice ni demonice. En su 
lugar, me he centrado en examinar ‘lo 
inevitable’. La película es mi intento 
de abordar aspectos difíciles de la 
vida. Espero que inquiete a algunos 
y reconforte a otros. Mi deseo es que 
el público salga del Zinemaldia sin 
ponerse de acuerdo sobre si acaba 
de presenciar una historia de amor 
o de perversión”. Esta es la conver-
sación incómoda que nos plantea 
la cineasta y que seguro que des-
pertará muchas reacciones entre el 
público donostiarra.

Lo que está claro es que la ma-
gia del cine es, precisamente, hacer-
nos vivir otras vidas, ponernos en la 
piel de los demás, comprenderlos y 
empatizar. También abre debates y 
conversaciones que, aunque incó-
modas, son reales y necesarias. Y 
eso sí es cute.

Cute no es cute

Naëmi Ada: “Lasaitasuna eta 
erruduntasuna gorputz berean 
bizi daitezke aldi berean”

La cineasta Marlene Emilie Lyngstad nos plantea una 
conversación incómoda en su ópera prima.
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