



CUTE

Cute no es cute



SAMAI COLLADO

La cineasta Marlene Emilie Lyngstad nos plantea una conversación incómoda en su ópera prima.

IRATXE MARTÍNEZ

La palabra inglesa *cute* significa bonito o tierno. Pero la directora Marlene Emilie Lyngstad (Noruega, 1997) no escogió *Cute* como título de su primer largometraje por eso, y es algo que los espectadores del Zinemaldia descubrirán en los primeros segundos de la cinta que se estrena hoy en el K2. Y es que *cute* también es el nombre que recibe una corriente que mezcla elementos tiernos, infantiles o de colores rosas o pasteles con prácticas de dominación, sumisión y erotismo (BDSM).

Este cóctel es la esencia de esta cinta que compite en la sección New Directors en la que se presenta la pedofilia de una manera incómodamente honesta. Porque no hay nada *cute* sobre esta parafilia, y la directora no ha pretendido que lo sea. Antes de que el lector de este artículo saque conclusiones, conviene recordar que pedofilia no es lo mismo que pederastia. La palabra “pederastia” hace referencia al abuso sexual que se comete con niños, mientras que la pedofilia alude únicamente a la atracción erótica o sexual que una persona adulta siente por los niños, sin que haya conducta delictiva. Un tema espinoso del que se habla poco porque es algo de lo que cuesta hablar. No así a Lyngstad: “He aceptado que no puedo ignorar aquello que me asusta y me entristece. Algo que me aterra especialmente es la línea difusa entre el amor romántico y la

fetichización. *Cute* es un intento de examinar esa línea. Es una historia inquietante a la vez que tierna sobre un hombre que anhela la inocencia de la infancia y una mujer que desea recuperar la suya; la historia de dos personas que, más que nada, anhelan una intimidad auténtica, pero que no pueden evitar humillarse mutuamente en su búsqueda de ella”.

En el film conocemos a Richard, un pedófilo que busca desesperadamente suprimir la atracción que siente por los menores. A través del impecable trabajo del actor Jan Gunnar Røise, podemos vivir en nuestra piel la frustración y la culpabilidad al no conseguir su objetivo. La medicación que toma voluntariamente para disminuir la libido no es suficiente, por lo que, atormentado por los sentimientos prohibidos que alberga hacia su hijastra, que tiene siete años, decide romper con su novia y alejarse.

Para distraerse, se refugia en la casa donde creció y se propone reformarla para venderla. Sin embargo, este retiro que se autoimpone se ve perturbado cuando descubre que Stella, la aññada cuidadora de su madre, lleva una doble vida como *camgirl* haciendo de Lolita. Después de tantearse mutuamente, comienzan una relación transgresora, como si fueran padre e hija, en la que no se sienten juzgados. El remedio perfecto para su soledad hasta que la hijastra a la que abandonó Richard retoma el contacto.

El proceso de escritura de guion, también a cargo de la directora, ha requerido muchas horas de entrevistas con grupos de “pedófilos no practicantes” y con personas de la subcultura de BDSM de “juego de edades”, centrada en las dinámicas de poder entre un cuidador y un *little* (infante), para conocer los contextos de sus dos protagonistas. En ese proceso conoció a Gina Jaqueline, quien vendía vídeos en OnlyFans relacionados con la cultura *cute*. Gina Jaqueline se unió al proyecto como consultora y acabó como actriz interpretando a Stella, la protagonista.

“He intentado hacer una película que no idealice ni demonice. En su lugar, me he centrado en examinar ‘lo inevitable’. La película es mi intento de abordar aspectos difíciles de la vida. Espero que inquiete a algunos y reconforte a otros. Mi deseo es que el público salga del Zinemaldia sin ponerse de acuerdo sobre si acaba de presenciar una historia de amor o de perversión”. Esta es la conversación incómoda que nos plantea la cineasta y que seguro que despertará muchas reacciones entre el público donostiarra.

Lo que está claro es que la magia del cine es, precisamente, hacernos vivir otras vidas, ponernos en la piel de los demás, comprenderlos y empatizar. También abre debates y conversaciones que, aunque incómodas, son reales y necesarias. Y eso sí es *cute*.

BODY OF GLASS

IRATXE MARTÍNEZ

Zergatik egiten ditugu egiten ditugun gauzak? Balio al dezakete arrazoiek aitzakia gisa? Hauek dira *Body of Glass* filma ikusten duzunean azaltzen diren galdera batzuk, baina ez dira galdera bakarrik. Eta erantzunak ez dira errazak. Naëmi Ada zinemagile alemaniarrek bere lehengo film luzea aurkeztu zuen atzo Kutxabank-New Directors sailean.

Body of Glass filman, Tian eta Félix ezagutzen ditugu. Biek dantza garaikideko talde bateko profesionalak dira. Félix koreografoa da eta Tian dantzaria da. Harreman erromantiko batean daude murgilduta, baina Félix oso kontrolatzailea da, eta Tianen nortasun-zentzua eza-batzen duten mugak zeharkatzen ditu. Gorabehera bortitz bat izan ondoren, isolatuta eta norbaitekin konektatzeko premia larria duela, Tian gizon gazte baten dolu-talde batean infiltratuko da, gizona ezagutzen ez bazuen ere. Talde horren min eta afektuan nahasita, egia arriskutsu bat ezkutatzen du etxean. Gezurrak, atsekabeak eta errealtateak talka egiten dutenean, Tianek zikloa hautsiko ote duen erabaki beharko du. “Istorio baten bidez, Tian protagonista aurkeztu nahi nuen; bizipenen

Naëmi Ada: “Lasaitasuna eta erruduntasuna gorputz berean bizi daitezke aldi berean”

ondorioz jada azal gogorra garatua duen pertsona gisa ezagutzen dugu bera. Interpretatzaile gisa ezagutzen dugu, bai arlo profesionalen, bai bizitza pertsonalean ere”.

Adak zuzendaritzako ikasketak egin zituen Berlingo Zinema Akademian (dffb), dantza garaikidean trebatu ondoren, eta film honetan bere bi pasioak uztartzen ditu: zinema eta dantza garaikidea. Bere lagun Marie Bourgeois (Yoann B. Dance Company) agertzen diren dantza-eszenen koreografiaren arduraduna da, eta eszena horiek filmean ondo txertatuta egoteaz gain, argumentua ere borobiltzen dute beren mugimendu, keinu eta soinu bidez. “Soma Py-sall da protagonista; dantzaria ez izan arren, bere gorputzaren kontzientzia handia du, eta eszenak perfekziora iritsi arte praktikatu zituen”, azaltzen du zinemagileak.

Tianen eskuz, etxeko indarkeria, dolua eta erruduntasuna aztertzen



SAMAI COLLADO

ditu Adak: “Zer gertatzen da mugak horrenbeste ahultzten direnean, non mugak galdu dituen pertsonak, aldi berean, bere eta besteen mugen kontzientzia galtzen baitu?”. Etsipenak bultzatuta, Tianek hildako gazte baten bikotekidea dela itxuratzen du, eta haren familia zein lagunekin denbora pasatzen hasten da, haien traumarekin batera bereari ere aurre egin nahian. Horri buruz, zinemagileak dio: “Tianek, zirkulu berri honetan, berean baino elkartasun eta ulermen handiagoa aurkitzen du. Bere istorioa gezurra da, baina bere sentimenduak egia dira. Hor aurkitzen du filmak bere bihotza: zerbaiten parte izateko behar oso gizatiar horretan, nahiz eta gezurra izan”.

Naëmi Adak ez du Tian justifikatu nahi: “Gure ekintzen erantzuleak gara beti, baina erabat epaitu ezin den erreakzio bat aztertu nahi nuen”. Zuzendaria oso jakin-minez dago ikusleek filmari eta Tianen ekintzei nola erreakzionatuko dieten jakiteko. Argi dago filmak eztabaidak piztuko dituela; baina horixe bera da film onek lortzen duena: kredituak agertu eta argiak piztean amaitzen ez diren eztabaidak, aretotik ateratzen diren pertsonen arteko elkarrikaketetan bizirik jarraitzen dutenak.