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Última película en blanco y negro de 
Jean-Pierre Melville, Hasta el último 
aliento (1966) supone la primera co-
laboración entre dos titanes del polar: 
Melville, guion y realización, y José 
Giovanni, autor de la novela adapta-
da. Bueno, primera y última, porque la 
relación apenas pudo terminar peor.

Lástima, pues si bien la aproxima-
ción al género de Melville optaba por la 
estilización, y en cambio la de Giovanni 
por el realismo, existían las suficien-
tes concomitancias para colaborar: 
la confusión ética entre hampones y 
policías, nada reñida con el respeto; 
la amistad viril y la férrea lealtad que 
debe comportar, incluyendo tácitos 
códigos de honor; el fatalismo, la des-
esperación; los diálogos sentencio-
sos; la valoración percutante y jamás 
gratuita de la violencia; una concep-
ción crepuscular de los “fuera de la 
ley”; ítems particulares como la dela-
ción y/o la traición… Sin embargo, el 
carácter fuerte e inflexible de ambos, 
contrario a relativizar opiniones, me-
nos aún a ceder (los dos corrieron pe-
ligro colaborando con la Resistencia 
y sufrieron vivir entre rejas, otro víncu-

lo pero de tipo existencial), provocó 
que las diferencias mutuas, menta-
les y creativas, pesaran más que las 
analogías, conceptuales y estéticas. 

Empero, congratula apreciar que 
del área común entre dos personali-
dades tan cercanas/lejanas surgiera 
al menos esta película, brillante tanto 
dentro de la filmografía de Melville co-
mo en el seno de las adaptaciones de 
Giovanni. El cineasta retoma la prácti-
ca globalidad de las características de 
sus thrillers previos: reverencia por el 
cine negro americano de los años 40 
y 50; equilibrio cromático entre blan-
cos, negros y grises; puesta en escena 
con predominio de los planos largos 
e interacción entre cámara y actores; 
ausencia casi total de secuencias diur-
nas; relevancia subliminal de los ob-
jetos en general y los espejos en par-
ticular; contrapunto entre ambientes 
lujosos y míseros; música jazzística; 
aparición de un Night Club; sentido 
trágico de la dramaturgia; protago-
nismo de un antihéroe; fascinación 
estética por los gánsteres; vestuario 
intemporal; desprecio de toda con-
textualización sociopolítica… No obs-
tante, introduce una gran diferencia 
respecto a El confidente, su película 

previa de mayor afinidad: si aquélla 
resultaba ininteligible, asumidamente, 
Hasta el último aliento es demasia-
do explicativa, innecesariamente. No 
importa, sin embargo, pues su fuer-
za, visual y dramática, es formidable. 

En su interior, es llamativo que la 
segunda parte gravite alrededor del 
tema de la delación: estela de Gio-
vanni, pues siempre representó una 
de sus obsesiones. Y sólo puede de-
rivar de su pluma también el perso-
naje del comisario marsellés, arribis-
ta, cruento y amoral, pues difiere de 
la tipología de los flics melvillianos, 
orientada antes bien hacia el proto-
tipo que representa el parisino Blot; 
o sea, maquiavélico, dicharachero e 
irónico. También choca en la obra de 
Melville, pues procede asimismo de 
Giovanni, un rol femenino como la 
hermana del protagonista; léase, un 
ser digno y sensible, maduro y serio, 
“una mujer de verdad”, antitética de 
la galería de mantenidas, strippers, 
golfas… proverbial en el noir del di-
rector; por último, la fuga de prisión 
del inicio no puede sino interpretarse 
cual explícito homenaje a La evasión.

De todos modos, aunque aglutine 
un dramatis personae consistente, 

Hasta el último aliento es, fundamen-
talmente, Lino Ventura, en la primera 
de sus dos actuaciones para Melvi-
lle. Configura, mediante su persona-
lidad tan especial, un rol/arquetipo/
mito fascinante, amén de único, cu-
ya entidad última supera en catego-
ría cualesquiera previos personajes 

de Melville. En particular, la parte fi-
nal, donde combate a sus antiguos 
cómplices primero y después con-
tra la policía, con una pistola Walter 
en una mano y una Luger en otra, 
despliega una potencia hipnótica, 
resaltando de forma inmortal en el 
seno de la obra de Melville, del po-
lar, del cine negro. 

Melville y Giovanni, 
estilización y realismo
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QUIM CASAS

Jean-Pierre Melville, nacido Jean-Pie-
rre Grumbach, se cambió el nombre 
porque le fascinaba la literatura de 
Herman Melville. Fue uno de los po-
cos directores franceses que, junto 
a Jacques Becker, Robert Bresson, 
Jean Renoir, Jean Vigo, H. G. Clouzot 
y Jacques Tati, salvaron de la quema 
generalizada los cachorros de la futura 
Nouvelle Vague en cuanto empezaron 
a escribir del cine galo clásico y el de 
posguerra. Melville se interpretaba a 
sí mismo en la secuencia de Al final de 
la escapada en la que Jean Seberg va 
al aeropuerto a entrevistarlo, aunque 
Seberg siempre pensó que a quien iba 
a entrevistar era Roberto Rossellini. 
El director de Roma, ciudad abierta 
era uno de los grandes autores de su 
tiempo. Melville también lo era, pero 
esencialmente hacía películas poli-
cíacas, y la pertenencia a uno u otro 
género marcaba el rango de autoría 
en unos tiempos más inclementes de 
lo que se cree. Rossellini también era 
Dios para los cahieristas, pero ponían 
a comer a la misma mesa, a la diestra 
o a la siniestra, a Melville.

Así que a un director de magní-
ficos y estilizados filmes policíacos 

le habían convencido los influyentes 
críticos nuevaoleros de que era un 
auteur. Y eso, sumado a un carácter 
ya de por si complicado en el trato 
con todo el mundo, fueran actores, 
guionistas o técnicos, le convertía 
en un cineasta respetado y odiado. 
Alto, fornido, ataviado siempre con 
un sombrero tejano en honor a su 
querencia por el cine negro y la cultu-
ra estadounidense, Melville imponía. 
Imponía mucho. Pero José Giovanni 
no era alguien que se amedrentara 
fácilmente. Más bien todo lo contrario. 

Cuando el director adaptó una novela 
del escritor en Hasta el último aliento, 
caso evidente de película magnífica 
por, entre otras cosas, la colisión en-
tre sus dos máximos responsables, 
saltaron algo más que chispas. La 
brusquedad de Giovanni en principio 
no casaba bien con la estilización a 
veces manierista de Melville, pero en 
el cine es algo habitual que los po-
los opuestos se atraigan, el resulta-
do sea formidable y, por el camino, 
quede un reguero de rencor entre 
los oficiantes de la liturgia creativa.

En el libro de Felipe Cabrerizo so-
bre Giovanni publicado con motivo 
de esta retrospectiva se explica muy 
bien la inquina que Melville arrastró 
contra Giovanni durante años. No 
volvieron a colaborar juntos, pero 
algo (bueno) de aquella relación ci-
nematográfica quedaría tanto en la 
obra del autor de El ejército de las 
sombras (1969) como en la del res-
ponsable de Último domicilio cono-
cido (1970). El protagonista de es-
tos dos filmes, y de Hasta el último 
aliento (1966), es Lino Ventura, que 

hizo solo dos películas con Melville y 
un montón con Giovanni. Aunque El 
ejército de las sombras versa sobre 
un miembro de la resistencia fran-
cesa capturado por la policía co-
laboracionista, tanto la atmósfera 
como algunas situaciones –la fuga, 
elemento tan presente en la narrativa 
de Giovanni– y la interpretación de 
Ventura conectan la película con los 
máximos exponentes del polar de 
los sesenta. Quizá Melville nunca lo 
reconociera, pero Giovanni influyó 
de algún modo en él.

El cineasta que imponía mucho y el 
escritor que no se amedrentaba nada
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