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¿Qué sucede cuando el miedo trans-
forma una sociedad y lleva a la obe-
diencia, el fanatismo y la pérdida de 
libertad? Esa es la pregunta que atra-
viesa Krux, presentada en la Sección 
Oficial, y la que explica su origen. De 
niña, la directora Tony Vahl escuchó 
a su abuela contar que, por aquel en-
tonces, el río arrastraba cuerpos flo-
tando. Años después descubrió que 
aquella imagen formaba parte de los 
suicidios colectivos ocurridos en Ale-
mania al final de la II Guerra Mundial. 
Su investigación la llevó a preguntarse 
qué ocurre cuando desaparecen las 
estructuras protectoras de una co-
munidad y solo quedan el miedo, la 
incertidumbre y la obediencia.

Krux se aleja del cine bélico con-
vencional, con las mujeres, los niños y 
los mayores como protagonistas. No 
hay grandes batallas ni explosiones: 
la guerra está en sus huellas, cuer-
pos, rostros y conductas. En un pe-
queño pueblo alemán, convertido en 
una olla a presión, las mujeres lavan 
sábanas ensangrentadas, los niños 
aprenden que la obediencia colec-
tiva de las abejas es una virtud y un 
soldado moribundo reconoce que, 
aunque eran buenas personas, les 
han hecho comportarse como bes-
tias. Conocemos la encrucijada de 
personajes como Greta, una viuda 
que se casa con el casco de su ma-
rido caído en combate, mientras se 
le recuerda que el amor todo lo so-
porta; Ani, que señala que “la guerra 
solo terminará cuando la ganemos”; 

o el asustado profesor que escucha 
a escondidas a Thomas Mann en la 
radio. Mientras el miedo se extiende, 
el régimen nazi prepara a sus segui-
dores para el sacrificio final.

La atmósfera resulta asfixiante. 
Casas oscurecidas, árboles podados, 
una serpiente que envuelve la maque-
ta del pueblo, personajes atrapados 
entre distintas formas de fe: el culto 
al Führer, la religión, la superstición, 
la obediencia. “El miedo no lo crean 
los monstruos, sino las personas”, 
advierte la vieja Meta.

Krux mira también al presente. Va-
hl y su equipo hablan de manipula-
ción, desinformación, miedo y de la 

facilidad con que podemos seguir al 
grupo cuando dejamos de escuchar 
nuestra propia voz. La historia ocurrió 
en el pasado, pero sus mecanismos 
siguen resultando inquietantemente 
reconocibles.

El silencio impera en Krux y, para 
Clemens Schick, que interpreta al 
profesor, todo se concentra en una 
pregunta aparentemente sencilla que 
Greta le formula después de mostrar 
a los niños algo atroz: “¿Por qué lo 
haces?”. Una pregunta que lo deja 
sin respuesta y que desarma toda 
su construcción ideológica.

Jella Haase (Greta) lo resume así: 
“El lenguaje es poder”. Cuando las au-

toridades hablan, manipulan; “cuando 
Greta empieza a preguntar, recupera 
su poder y su voz”. Vahl, de hecho, 
buscó desde el casting actores ca-
paces de “actuar el silencio”.

Y ahí está quizá la herida más pro-
funda de Krux: en quienes no hacen 
la guerra, pero deben sobrevivir a ella. 
En las mujeres que limpian y recons-
truyen, en los niños sobre los que se 
siembra el horror, en quienes callan 
por miedo y en quienes se atreven a 
preguntar. Porque quizá la verdadera 
libertad empiece precisamente ahí: 
cuando alguien, en medio del mie-
do, todavía es capaz de preguntar-
se “¿por qué?”.

Krux, cuando las mujeres se casan con 
cascos y los niños aprenden a obedecer
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The war that 
lives in silence: 
Krux

What happens when fear 
seeps into society, turning 
everyday life into obedience and 
lost freedom? That haunting 
question lies at the heart of Krux, 
Tony Vahl’s directorial debut.
Here, war never arrives with 
gunfire. It enters kitchens, 
classrooms and living rooms, 
silencing voices and teaching 
children to obey. In a village 
gripped by fear, Vahl explores 
how a community can be 
pushed towards fanaticism, 
and what happens when you 
dare to ask why.
Inspired by a story from her 
grandmother about bodies 
drifting down a river, Vahl later 
discovered its link to the mass 
suicides in Germany at the end 
of World War II. Rather than 
showing combat, Krux reveals 
war through its scars.
For Jella Haase, “language is 
power”. Her character Greta’s 
question, “Why do you do 
that?”, cracks the certainty of 
ideology. Historical yet strikingly 
contemporary, Krux examines 
fear, manipulation and 
collective pressure, suggesting 
that freedom may begin with a 
single question: “why?”
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