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El 17 de noviembre de 1980, una his-
tórica protesta ecofeminista y anti-
militarista de desobediencia civil no 
violenta bloqueó las entradas del Pen-
tágono. Fue la Women´s Pentagon 
Action, protagonista de With love and 
rage, de Bojina Panayotova. A ella le 
preguntamos:

¿Por qué decidió hacer una película 
en torno a este acontecimiento?
Encontré que había algo muy icóni-
co en cientos de mujeres rodeando 
el Pentágono en, no una manifesta-
ción tradicional, sino una especie de 
performance muy emocional. A su 
vez, vi que la gente no conocía de-
masiado la acción. Pensé: hay que 
hacer una película. Tiene tantas re-
sonancias con nuestro presente…

Quizás por esas resonancias su 
película propone un recorrido poé-
tico, político e íntimo, más que his-
tórico. 
Sí. En lugar de un enfoque histórico 
con entrevistas, como si ya hubiéra-
mos comprendido el acontecimien-
to y fuéramos a comentarlo, quería 
preguntarme: ¿Qué pasaría si nos si-

tuáramos en el presente del pasado, 
como si todavía no hubiera sucedi-
do y atravesáramos la acción desde 
dentro de una experiencia subjetiva 
y personal? Procedí recopilando tes-
timonios, leyendo relatos y creando 
un “yo” abierto y múltiple. El cora-
zón del proyecto era hacer un ritual 
en sí mismo, como una invocación 

que nosotros pudiéramos atravesar y 
encarnar, para revitalizar una energía 
que necesitamos, hoy, para nuestras 
propias crisis.

Y respecto a la crónica emocio-
nal de ese “yo”, ¿por qué decidió 
que apareciera escrito en panta-
lla y no de forma oral?

Intenté utilizar una voz en off, pero, 
en realidad, me parecía que envol-
vía demasiado, que hacía que todo 
resultara demasiado fluido. En rea-
lidad, quería conservar el carácter 
fragmentario. Había tenido acceso a 
muchos materiales diferentes, y que-
ría componer un patchwork, con agu-
jeros dentro. Quería conseguir que 
el espectador tuviera la sensación 
de que estamos trabajando también 
con el vacío, con aquello que falta. Y 
que, al interrumpir las imágenes con 
fundidos a negro, volvería a apare-
cer ese carácter: de trance. Quería 
que estuviéramos dentro de algo un 
poco hipnótico y que esperáramos 
cada nueva frase como un precia-
do regalo. Por eso trabajé con frases 
muy cortas, a veces poéticas, pero 
también muy concretas

La acción se desarrolló sin una 
homogeneidad discursiva. ¿Cómo 
seleccionó los discursos que apa-
recen en la película en voz en off? 
Fue una acción atípica no organiza-
da por partidos ni sindicatos. Eran 
mujeres muy diferentes entre sí: pa-
cifistas, católicas, brujas neopaga-
nas, lesbianas radicales (muy poli-
tizadas), en “grupos de afinidad”. A 
su vez, en aquel momento estaba 
surgiendo el pensamiento de la in-
terseccionalidad. No se trata sola-
mente de mujeres contra hombres. 

Blancos y negros. Estas oposicio-
nes tan binarias… Lo real es más 
bien una trama, una interconexión 
de relaciones de poder. El primer 
elemento que me dio ganas de ha-
cer esta película fue esa historia de 
una mujer que coloca una tumba pa-
ra las tres mujeres vietnamitas que 
su hijo había matado. Ella estaba 
en la intersección, a la vez víctima 
y probablemente culpable. Desde 
esta complejidad, decidí seleccio-
nar grabaciones que fueran también 
posteriores, como las de Donna Ha-
raway o Judith Butler. 

¿Y respecto a las fotografías y las 
filmaciones?
Fue central encontrar el nombre de 
Barbara Hirschfeld en un folleto que 
decía que había hecho un film sobre 
la acción. La llamamos y encontró en 
su sótano una caja de bobinas al res-
pecto, junto a películas experimenta-
les, un autorretrato… Me impresio-
nó muchísimo la manera en que ella 
filmaba, moviéndose con la cámara 
de una forma muy sensual. Pensé 
que podía recoger la política libidi-
nal y el espíritu de la acción gracias 
a ella, y que podía hacer un collage 
de asociaciones entre la protesta y 
un imaginario que acompañase todo 
ese pensamiento y toda esa manera 
de ver el mundo, que pasa mucho 
por el cuerpo.

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ 

La dupla de cineastas conformada 
por Tizza Covi y Rainer Frimmel llega 
a Zabaltegi-Tabakalera con The Lo-
neliest Man in Town. La película sigue 
al solitario músico de blues Al Cook 
que, con su guitarra, sus vinilos, su 
árbol de navidad y sus emociones, 
está en muy buena compañía. 

Al Cook, el protagonista, se dedica 
a la música no sólo profesional si-
no también devocionalmente. És-
ta lo acompaña y esa compañía 
lo hace no estar tan solo, como 
indica el título. 
Tizza Covi: Siempre escribimos 
para nuestro protagonista. Cuando 
decidimos hacer una película con 
Al, queríamos conocer su historia, 
mirar dónde vive, cómo compone 
y graba. Mucho proviene de su vi-
da real. El delta blues es su pasión y 
su soledad es a causa de la falta de 
conexión con la gente porque no lo 
comprenden. Pero la película no deja 
de ser una ficción.
Rainer Frimmel: Estamos fascina-
dos con la manera en la que Al toca 
blues sin hacer concesiones. Quiere 
el delta blues más auténtico. Cuan-
do comenzó su carrera recibió una 
oferta del manager de Eric Clapton, 
pero la rechazó. 

Acerca de la importancia de su 
vida personal, el apartamento y 

los objetos que Al guarda tienen 
una inmensa capacidad expresi-
va. Esto es muy cinematográfico 
porque se vincula enteramente con 
la puesta en escena. En términos 
de plasticidad, cuidaron mucho 
la composición de los encuadres 
para poder destacar la potencia 
emotiva del espacio, los decora-
dos y la utilería.
TC: Sí, y es crucial que sean su pro-
pio apartamento y sus pertenencias. 

Estos nos dicen mucho sobre su per-
sonalidad, sobre su pasado e, inclu-
so, sobre su porvenir. 
RF: Ambos estudiamos fotografía y 
en esta película valoramos mucho 
el tiempo para poder componer los 
encuadres porque queríamos hacer 
una traducción visual del mundo de 
Al. En cada composición se revela 
mucho sobre su vida y su carácter. 
Disfrutamos tomarnos el tiempo pa-
ra hacer esto. 

¿Cuánto tiempo transcurrió des-
de que lo conocieron hasta que 
se acabó el rodaje de la película?
TC: Lo conocimos hace veinte años 
en un concierto y hace siete que so-
mos amigos. Íbamos una vez a la 
semana a su casa para comer y es-
cuchar su historia. El rodaje como 
tal tomó muchos meses para que 
él descansara y tuviera tiempo para 
su vida. Lo hicimos pacientemente, 
sin prisas.

Al es una víctima de la crisis de la 
vivienda en Viena. Crisis que hay 
en todo el mundo. ¿Cómo ayuda 
el cine a luchar contra este pro-
blema?
RF: Es nuestra responsabilidad co-
mo cineastas apuntar a las heridas 
que hay en el mundo. Tenemos que 
señalar el desalojo injustificado de 
las personas. No lo vamos a resolver, 
pero lo podemos visibilizar. 

En una cinta de video, Al dice que 
él siempre quiere mostrar sus emo-
ciones al público. Esto define muy 
bien el film: es un retrato de las 
emociones, de personas que re-
accionan ante canciones, pelícu-
las, fotografías.
RF: El rostro de Al dice más que 
cualquier palabra. El arte del cine 
es el arte de mostrar un rostro atra-
vesado por la emoción, sin necesi-
dad de hablar.
TC: Lo más importante de la película 
es que él mostrara sus emociones. 
Pero estamos hablando de emocio-
nes del día a día, que es muy compli-
cado. Si tienes una película en la que 
un personaje se está muriendo, es 
más fácil mostrar las grandes emo-
ciones. Sin embargo, nuestras vidas 
diarias consisten, sobre todo, en ex-
perimentar pequeñas emociones y 
eso no es fácil de mostrar porque, de 
cierta manera, son poco interesan-
tes. Aunque al final, pensamos que 
son las que más nos tocan. 

El arte de mostrar un rostro 
atravesado por la emoción
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