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Maha Harada (Tokio, 1962) es una re-
conocida novelista en Japón. Hace 
quince años estuvo en el País Vasco 
y en distintas partes de España inves-
tigando el Gernika de Picasso. De ahí 
surgió su libro “Guernica Cover Up”. 
Su relación con el arte viene de lejos. 
Trabajó en algunos museos, entre ellos 
el MoMA, y se hizo un lugar como co-
misaria independiente y escritora es-
pecializada en cultura.

Su debut cinematográfico se es-
trena mundialmente en el Festival de 
San Sebastián. Dirigir con más de se-
senta años ha sido un paso natural. 
“Siempre escribo a partir de imáge-
nes. Quería plasmar esas imágenes 
con las herramientas del audiovisual”. 
La acompañaba la reflexión de Mar-
guerite Duras sobre lo difícil que es 
trasladar una imagen en literatura. Es-
critoras natas las dos, sin embargo, 
se decantan por ver más genuino el 
paso de imagen inspirada a imagen 
audiovisual. Es posible, pues, que Ha-
rada justo haya empezado la carrera 
que más le encaja.

Muyo no hito / In My Father’s Room 
cuenta la historia de Satomi, una mu-
jer de cuarenta años que trabaja en un 
museo de arte que recibe un sobre con 
una llave que perteneció a su padre, 
fallecido hace poco tiempo. Satomi re-
memorará y evocará sus últimos días: 
un hombre aparentemente marginado 
por la sociedad que se refugiaba en 
su devoción silenciosa por la palabra 
y la belleza sutil. “Un hombre innece-
sario” es el título del relato corto de la 
propia autora que sirve de punto de 
partida para la película. La dicotomía 
entre lo útil y lo inútil, aplicado al arte 
y a las formas de vivir, es una de las 
preocupaciones de la directora. En 
un mundo lleno de guerras, solemos 
olvidarnos de la belleza de las peque-

ñas cosas. Escuchamos a quien grita 
más, pero podemos aun darnos cuenta 
que si alguien nos susurra al oído, nos 
llega más al corazón. Para Harada el 
film es eso, un susurro. Un elogio de 
las virtudes que los símbolos escon-
den. Hay uno que es protagonista: la 
ceremonia del té. Un monumento a 
lo cotidiano. 

Al lado de lo efímero, el arte de 
Mark Rothko, el pintor tótem del ex-
presionismo abstracto, es homena-
jeado como pocas veces hemos visto 
en ninguna película. Sorprendente-
mente, Harada cuenta que el fuerte 
carácter abstracto y artístico del film 
recibe inspiración directa de El es-
píritu de la colmena de Víctor Erice. 

Aunque ahí no se vean ni pinturas ni 
museos, “tuve la sensación de que 
el arte late por debajo de las imáge-
nes”. Después de 40 años de verla 
por primera vez, en su primer film ha 
podido beber de ella para desplegar 
su universo visual. 

En Japón hay diez obras de Rothko. 
Gracias a la buena relación que Harada 
mantiene con el sector museístico, no 
le fue difícil conseguir el permiso para 
rodar una de esas obras. Eso sí, no 
podían moverla del museo. Rodaron 
en el Nakanoshima de Osaka. El reto 
más grande fue iluminar bien la Sala 
5 del museo de la ficción, guarida del 
cuadro de Rothko que hila buena par-
te del argumento. “Trabajamos con 

expertos de Rothko de todo el mundo 
para saber cómo tratar la luz sobre 
el cuadro”. De hecho, impulsaron el 
Nakanoshima a respetar el memo-
rándum que Rothko dejó sobre co-
mo exhibir sus obras y mejoraron la 
iluminación también para el público 
que visita Osaka.

La vida sencilla, sensible y silen-
ciosa, como los colores de Rothko 
cuando se iluminan bien, es el foco de 
atención de la cineasta. Satomi tolera 
a una madre hiperactiva (interpretación 
memorable de Eri Watanabe) que se 
niega a reconocer la profundidad de 
lo sencillo; Satomi honra la memoria 
de su padre volcado en la contempla-
ción pasiva del mundo. No hay dilema, 

ni trauma, ni nada que resolver. Ca-
da cosa tiene su sitio. En todo caso, 
el único imperativo es no abandonar 
la poesía, y terminar el poema. El film 
empieza con una suerte de verso pós-
tumo del personaje del padre: “Hoy 
he visto a Satomi”. El final descubre 
como sigue, y Harada sabe llegar ahí 
con la máxima pulcritud sin renunciar 
al torrente emotivo que esconde el 
pudor japonés.

Memoria, poesía, antigüedades, 
arte, té. Y música. El tema recurren-
te en toda la película es una versión 
reducida a piano (reducida a la emo-
ción más mínima) del aria ‘O mio ba-
bbino caro’ de la ópera “Gianni Schic-
chi” de Puccini. El título no podía ser 
más perfecto. 
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A room full of 
memories

Some films tell stories. 
Others invite us to listen. In 
In My Father’s Room, Maha 
Harada turns grief into a quiet 
investigation: after her father’s 
death, Satomi begins to 
discover the man behind the 
father she thought she knew. 
His room becomes a space 
of revelation, filled with art, 
poetry, rituals and the traces 
of a hidden inner life.
Partly inspired by Víctor 
Erice’s The Spirit of the 
Beehive, Harada embraces 
the power of small gestures 
and unanswered questions. A 
painting, a tea ceremony, an 
object left behind: everything 
seems to whisper.
Presented in the Official 
Selection, In My Father’s 
Room is a tender meditation 
on memory and the mysteries 
that remain between those 
closest to us. A film to watch 
slowly, and  to listen to 
carefully.
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