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Oskar Alegria (Pamplona, 1973) nos 
recibe el día después de estrenar mun-
dialmente su cuarto largometraje en 
Zabaltegi-Tabakalera. Nos confiesa 
que se siente vaciado. La película ya 
anda sola y él puede retirarse como un 
“apóstol de entrañas vacías”. Alegria 
habla con el lenguaje del célebre ar-
tista vasco, Jorge Oteiza (1908-2003), 
escultor del friso de los apóstoles de la 
Basílica de Arantzazu. Catorce após-
toles que, por no respetar el dogma, 
quedaron en la intemperie quince años 
hasta que finalmente se instalaron, 
admirados hoy como un hito del arte 
moderno vasco, y la búsqueda entre 
materia, vacío y espiritualidad. 

¿HAMALAU gau (CATORCE no-
ches) es una película sobre Jor-
ge Oteiza?
El proyecto surge de un encargo, o 
más bien, de una carta blanca de la 
Televisión Vasca (ETB). Me invitaron, 
sin indicaciones previas, a hacer algo 
sobre Oteiza, o “con Oteiza”. Ramón 
Andrés, estudioso de la música que 
aparece en el film, es muy hábil en 
preposiciones y me dijo que podría 
hacer una película no sobre, sino en 

Oteiza. La carta blanca de ETB se 
volvió la página en blanco de la que 
tanto hablaba Oteiza.

Ya que menciona a Ramón Andrés 
como uno de los participantes, es 
destacable el carácter coral de la 
película, repleta de artistas, poe-
tas, investigadores, pastores…
Es un friso conformado por héroes 
de la intemperie. Hay personas que 
saben estar sobre la tierra de mane-
ra horizontal, que yacen como estu-
vieron los apóstoles durante quince 
años, prohibidos, marginados. La in-
temperie, leída de otra forma, pue-
de ser el regazo de una madre. Los 
apóstoles, como Oteiza decía, son lo 
que son gracias al último escultor: la 
intemperie. La película está llena de 
apóstoles, cada uno participa en su 
noche, de donde nos lanzan un susu-
rro, un grito, un llanto o una sonrisa.

Y hay un “apóstol” central: el or-
ganista con quien compone la pe-
lícula.
Le hice la propuesta a Iñar Sastre pre-
cisamente porque no es organista, 
sino pianista. Quería que “desocu-
para” el órgano, como Oteiza des-
ocupaba el espacio para crear su 

escultura. Al desocupar el órgano, 
Iñar crea un instrumento nuevo, le-
jos del órgano litúrgico.

La composición musical como es-
critura de guion.
Nos encerramos una noche en Aran- 
tzazu para crear la música, sin haber 
filmado casi, dando la vuelta al pro-
ceso “normal”. La dificultad te fuerza 

a ser más creativo. Oteiza decía que 
hay que hacerlo todo al revés… En 
realidad, Iñar no ha hecho la música, 
sino la respiración de la película. In-
terpretó toda la música con los ojos 
cerrados, como están los apóstoles 
de Oteiza. Creo que Iñar Sastre es 
la única persona que ha visto real-
mente la película en su tiempo ver-
bal: presente imaginado.

¿Fue difícil acceder a rodar en el 
santuario de Arantzazu?
Los franciscanos son más vanguar-
distas que los propios artistas. No 
hubo ni un problema: me dejaron 
la llave y me invitaron a la aventura.

En Zumiriki (2020) ya daba un papel 
central a la noche, acompañando 
la noche de los pastores. Por no 
hablar del proyecto The Darkness 
Collection (2014) donde invitaba a 
tantos autores a pensar alrededor 
de la ausencia de luz.
La noche es refugio; un establo tam-
bién. Filmar la noche en un establo es 
doblemente refugio. No es solo que a 
mí me guste la noche. Es que Oteiza 
tiene muchos textos elogiando la no-
che. Para él es el espacio sin tiempo. 
De ahí nace la idea de colección de 
noches. Hay un verso suyo que me 
ha acompañado: “Esa larga noche 
de la que no queremos despertar”.

Se nota un interés por el pasado, por 
valorar lo propio de Euskal Herria.
Cada vez veo más futuro en el pa-
sado. No sé salir de esa ecuación. 
Tampoco quiero escaparme de eso. 
Creo que el pasado está cargado 
de futuro.

Esto no es una película sobre Oteiza

El director Oskar Alegria.
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