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Decenas de estudiantes de todo 
el mundo recibieron ayer la bien-
venida a Nest con unos “consejos” 
de presentación: extended vuestra 
curiosidad, discutid y disfrutad de 
la enorme diversidad de voces que 
en los próximos días se desplega-
rán en la pantalla de Tabakalera. 
Podríamos añadir una nueva máxi-
ma: sed generosos, como lo fue el 
cineasta estadounidense Ira Sachs 
en el Conversatorio que inauguró la 
cita, compartiendo su visión dialo-
gal del cine, comentando su apro-
ximación a la intimidad y desgra-
nando los secretos tras su nueva 
película, The man I love, presenta-
da en Perlak tras su estreno en el 
Festival de Cannes. 

Protagonizada por un desarman-
te Rami Malek, este emocionante 
retrato de Jimmy George, un actor 
con sida que se aferra a su pasión 
con una persistencia arrolladora, es 
también un fresco afectivo de la es-
cena queer underground neoyorqui-
na de los 80. Jaume Claret Muxart, 
director que moderaba el coloquio 
un año después de ser entrevista-
do en la misma sección por su Es-
trany riu, empezaba por destacar 
este componente colectivo (casi fa-
miliar) que permea toda la filmografía 
de Sachs, quien contestaba: “Está 

en mi corto Last Adress, homenaje 
a un grupo de artistas neoyorqui-
nos que murieron de sida. Era una 
película sobre la ciudad, el silencio 
y la ausencia, desde los exteriores. 

The Man I Love es una especie de 
reverso, desde los interiores, sobre 
la energía, la intensidad y el deseo 
de estar vivos. Yo busco comunida-
des así para seguir adelante. Creo 

que hay una energía, reflejada en la 
película, que se está perdiendo: la 
de hacer obras para la persona que 
está sentada a tu lado, para con la 
que vas a comer o ir a un bar, o para 
con la que vas a tener sexo.”

En busca de esas comunidades, 
Sachs contó cómo, inspirado por su 
activismo empoderante en Act Up, 
durante los años más oscuros de 
la epidemia del sida en Nueva York, 
fundó la organización sin ánimo de 
lucro QUEER|ART, iniciada como un 
programa mensual de cine comisa-
riado por artistas LGBTQ. O cómo 
constituyó, junto a cineastas como 
Laurent Cantet, Kelly Reichardt o Ka-
rim Aïnouz, el grupo Dependent Ci-
nema. Dependiente, también, por-
que: “necesito mirar imágenes para 
imaginar imágenes”. Así lo entendió 
a los veinte años, cuando un semes-
tre universitario en París, solo, sin 
saber francés, le sirvió para descu-
brir a Akerman, Loach o Pialat, cuyo 
Van Gogh afirmó estar adaptando 
libremente en The Man I Love, igual 
que habría “remakeado” Dejad paso 
al mañana de McCarey en El amor 
es extraño o El inocente de Visconti 
en Pasajes. Siguiendo este espíritu, 
mostró a los asistentes un montaje 
de diferentes referencias presentes 
en su nueva cinta, de Cassavetes a 
Philippe Garrel, pasando por Kurt 
McDowell. 

De lo que se trata es de tener la 
ventana abierta al mundo, sin tener 
una misión más que contar una his-
toria personal permeable a todo lo 
que te rodea. “¿Cómo puedo filmar 
fácilmente algo que parezca lleno de 
vida?”, se pregunta ante cada proyec-
to. ¿Su método? Hablar con los acto-
res solo individualmente, sin ensayos, 
ni explicitud de “motivaciones” que 
coarten lo no verbalizable; creando 
una atmósfera y situación que les dé 
todo lo necesario para experimentar el 
momento; pensando en cada escena 
como un acontecimiento registrable, 
como un “en medio” o un “entre”, re-
presentando un universo que parez-
ca preexistir y perdurar más allá de 
lo filmado; dedicando la mayor par-
te del tiempo a reflexionar en cómo 
construir las imágenes, trabajando 
con el storyboard; meditando en lo 
que está en juego, en la tensión o el 
desequilibrio del deseo que impulsa 
cada escena. Y amplió el repertorio 
de consejos inicial: si hay un proble-
ma, prueba a reducir los diálogos, 
cambiar el objetivo o replantear un 
movimiento o un ángulo de cáma-
ra, antes que pensar en el subtexto. 

En los próximos días, el público 
de Nest se encontrará con Jordan 
Firstman, Benjamín Naishat o Naëmi 
Ada. Sachs se mostraba ilusionado, 
ante estas posibilidades de conver-
sar en comunidad.

El cine en 
comunidad
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ULISES PROUST
Ira Sachs respondiendo a Jaume Claret Muxart.
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