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No buscan una película que enca-
je en un molde: prefieren que sea la 
película la que los encuentre a ellos. 
Así podría resumirse la actitud con 
la que se entregan a su labor en el ju-
rado de Horizontes Latinos Agustina 
Llambi Campbell, productora argen-
tina y presidenta del jurado, Casimiro 
Torreiro, periodista, profesor y crítico 
nacido en Uruguay, y Jérôme Vidal, 
productor francés. Tres trayectorias, 
tres miradas y una misma disposición: 
entrar en la sala con la mente abierta 
y dejarse sorprender.

La calidad será el primer criterio, 
aunque no el único. También importa 
el universo que cada película cons-
truye y desde qué identidad lo revela. 
Vidal defiende un cine que se atreva a 
explorar lo universal sin desprender-
se de sus raíces; Torreiro reivindica 
la emoción íntima que despierta en 
cada espectador; Llambi Campbell 
apuesta por obras que se liberen de 
los discursos prefabricados.

El cine latinoamericano, además, 
ha evolucionado. Desde su experien-

cia como productora, la presidenta 
subraya su salto de calidad: fotogra-
fía, sonido, montaje y puesta en es-
cena ya pueden medirse de igual a 
igual con cualquier cinematografía 
internacional. Ya no hay motivo para 
otorgarles un “perdón” por sus con-
diciones materiales. Pero hacer cine 
se vuelve cada vez más desafiante. 
Los tres advierten el debilitamiento 
de las políticas públicas que sostie-
nen al sector. Torreiro ha notado una 
presencia menguante de películas 
argentinas en ciertas programacio-
nes; Llambi Campbell lo asocia a 
la reducción de ayudas en su país.

La escasez, sin embargo, puede 
transformarse en chispa creativa. La 
productora menciona a colectivos 
como Pampero Cine, que logran tra-
bajar fuera de las estructuras tradi-
cionales y con presupuestos míni-
mos. A veces, basta una cámara y 
unas pocas personas.

El problema surge incluso antes 
de rodar: en todo lo que los cineas-
tas dejan de soñar porque temen 
no poder financiarlo, distribuirlo o 
hallar espectadores. Es la autocen-

sura que impone el mercado. To-
rreiro advierte cómo esos límites 
pueden instalarse en la mente sin 
que medie una prohibición. Vidal 
conoce bien ese mecanismo des-
de la producción y la distribución. 
Llambi Campbell recuerda, además, 
que producir significa asumir una 
responsabilidad económica con 
quienes participan en una película.

Por eso reivindican el riesgo, que 
identifican especialmente en los jó-
venes, menos condicionados por lo 

que pueden perder. Llambi Camp-
bell lo resume en una frase: “El ries-
go viene de quien no tiene nada que 
perder y todo por ganar”.

Los tres perciben un panorama 
donde abundan las fórmulas repeti-
das y escasean las películas capaces 
de sorprender. Pero Vidal introduce 
una paradoja: si existiera una rece-
ta infalible para hacer cine, todos la 
seguirían. Como no la hay, la impre-
visibilidad sigue siendo una de sus 
mayores virtudes.

En tiempos de saturación audio-
visual, nos recuerdan que la sala 
de cine guarda algo insustituible: 
la experiencia compartida. El cine 
despierta interpretaciones, conver-
saciones y encuentros. Los festi-
vales amplían esa magia. Para los 
tres, San Sebastián sigue siendo 
una comunidad donde cineastas, 
profesionales y espectadores de orí-
genes diversos se cruzan y donde 
aún hay espacio para películas dis-
tintas, complejas y valientes.

Contra las fórmulas,
a favor del riesgo
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