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Tanmay y Tanvi Chowdhary nos pre-
sentan en Actress a una aspirante a 
actriz que casting tras casting co-
mienza a sentir que se difuminan 
las fronteras entre la vida real y la 
representación. “Es como si estu-
viera viendo un sueño desde el otro 
lado y a la vez ser protagonista de 
él”, dice en un momento dado.

 ¿Siente que en este mundo ob-
sesionado por la imagen nos es-
tamos convirtiendo todos en ac-
tores?
Más que actores, espectadores. 
Y no sólo de la vida de los demás. 
Nos hemos convertido en voyeurs 

de nosotros mismos. Nos retrata-
mos y después vemos esas imá-
genes una y otra vez. Creo que eso 
nos distancia de nuestra propia ex-
periencia. Lo estamos mirando to-
do a través de una pantalla digital.

¿Nuestras propias vidas como 
una realidad fake? 
No puedes evitar ser registrado; 
forma parte de estar vivos en este 
mundo y tiempo concretos. No es 
tanto que sea falso, sino que no 
estamos del todo presentes. Nos 
vemos como si estuviéramos mi-
rándonos desde fuera. Nos hemos 
vuelto híbridos: digitales, reales... 
Y tenemos miedo de perder el mo-
mento presente. Hay una cita que 

fue nuestro punto de partida: “Si 
quieres saber qué teme perder una 
persona, observa qué fotografía”.

Es interesante la referencia que 
hace la protagonista a su abue-
la, como reafirmando su identi-
dad sobre la herencia recibida.
Cuando estamos creciendo y no sa-
bemos quiénes somos, tratamos de 
encontrarnos a nosotros mismos a 
través de distintas personas, ídolos 
o nuestros propios ancestros. En 
este caso, la protagonista está in-
tentando encontrarse a sí misma a 
través de lo que sabe de su abuela.

¿Está basada esta historia en al-
guna experiencia real?

Sí, es una docuficción. El film em-
pezó ya antes de tener una historia. 
Sabíamos de la chica que interpreta 
a la protagonista por redes sociales 
y decidimos conocerla. Descubri-
mos una joven de veinte años que 
se trasladó de Delhi a Bombay para 

convertirse en artista (no necesa-
riamente actriz) y convertimos esa 
historia en ficción. Hay partes que 
son realmente ella (incluso le gra-
bamos sin que lo supiera) y otras 
están ficcionadas. Las piezas fue-
ron encajando por sí mismas. 
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La belle année empieza con una 
chica que se acerca a una ventana 
abierta a un temporal de viento. Ac-
to seguido, la cierra. Protegida del 

alboroto de todo aquello que pasa 
y no vuelve, la chica podrá tomar la 
casa. Hacerse con la propia memo-
ria. Angelica Ruffier (Suecia, 1988), 
directora, se interpreta a sí misma 
en su debut en el largometraje. Ga-

nó el Premio Especial del Jurado 
en la Tiger Competition de la última 
edición del Festival de Róterdam y 
ahora llega a San Sebastián para 
estrenarla en España.

En un ejercicio brillante y arries-
gado de autoficción, tras la muerte 
de su padre, Angelica y su hermano 
regresan a la casa de su infancia, 
un caserón en la campiña france-
sa marcado por el desorden y la 
figura de un progenitor despótico. 
Mientras intenta vaciarlo, Angelica 
encuentra los diarios que escribió a 
los dieciséis años y revive el intenso 
amor secreto que sintió por Sylvie, 
su profesora de Historia.

El título remite precisamente a 
aquel periodo, aunque también 
acompañamos a Ruffier durante 
el año presente, marcado por dos 
pérdidas. “Las cosas difíciles pue-
den llegar a ser bellas cuando las 
miras con distancia. Se aprende mu-
chísimo y se crean relaciones muy 
profundas con los miembros de tu 

familia”, nos confiesa. 
La película se abre con una frase 

de Simone de Beauvoir: “La Tierra 
sería un lugar aburrido si no tuviése-
mos a quien admirar”. Ruffier la ha-
bía escrito en su diario adolescente 
pero finalmente no pudo incluirla en 
ninguna escena. Por eso encabeza 
el film: siente que resume una de sus 
preocupaciones vitales, el valor de 
encontrar a alguien a quien admirar 
profundamente y que pueda servir de 
guía. “Aunque cuando la escribí, pa-
ra mi era un pensamiento doloroso”.

La escritura tiene un papel fun-
damental. Los diarios, o alguna 
escena de género epistolar, per-
miten conservar la franqueza del 
deseo adolescente. Al reencontrar-
se con ellos, Ruffier ha tenido que 
lidiar con el hecho de haber amado 
a una profesora, una persona mayor 
con autoridad, y de haber crecido 
en una familia disfuncional. La be-
lle année también supone un logro 
por la mezcla de formatos. No solo 

la escritura y la palabra son impor-
tantes, también la memoria resca-
tada de los archivos de vídeo do-
mésticos y fragmentos de películas 
que la han configurado como per-
sona y artista que desea. Delphine 
Seyrig, la actriz de El año pasado 
en Marienbad (Alain Resnais, 1961), 
de Jeanne Dielman (Chantal Aker-
man, 1975) o India Song (Margue-
rite Duras, 1975), por citar algunas, 
se vuelve un icono que vampiriza a 
Angelica, embrujada por su papel 
en la fascinante Les lèvres rouges 
(1971) de Harry Kümel.

La debut en el largometraje de 
(auto)ficción de Ruffier cuestiona 
tanto la identidad y su construc-
ción, que nos preguntamos si fil-
marla ha cambiado algo sustancial 
en ella o bien si, directamente, le ha 
supuesto un proceso terapéutico. 
“No tengo ni otra visión ni más cla-
ridad sobre las cosas, pero sí tuve 
que trabajar sobre mi vergüenza. 
Y ahora estoy libre de ella”, afirma.

Vergüenza de lo hermoso

Chowdhary: “Nos hemos convertido 
en voyeurs de nosotros mismos”
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La directora Tanvi Chowdhary.
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