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En el cine de José Giovanni cabría 
un principio que rara vez se enun-
cia pero que, sin embargo, gobier-
na cada uno de sus relatos: la leal-
tad; una lealtad en torno al amigo, 
a la amante, al código del hampa, y 
que siempre supone un peligro ma-
yor que la traición. A este principio, 
además, le acompaña película tras 
película, la siguiente pregunta: ¿qué 
es la fuga, en este universo moral, 
sino un aplazamiento —provisional, 
trágico— de una sentencia escrita 
en el cuerpo del protagonista desde 
el primer fotograma? La puerta ce-
rrada (1971), adaptación de la nove-
la negra de Henry Edward Helseth, 
“The Chair for Martin Rome” (1947) 
—segunda adaptación al cine tras 
Una vida marcada (Cry of the City, 
1948, Robert Siodmak)—, responde 
a ambas cuestiones con gran sobrie-
dad, desde la biografía del propio 
Giovanni, —condenado él mismo 
a muerte en su juventud en julio de 
1948 y salvado por un providencial 
indulto— quien jamás dejó de filmar 
la guillotina como destino inexora-
ble de sus personajes masculinos.

Marty (Jean-Claude Bouillon), he-
rido en un atraco que ha costado 
la vida a su amigo Tom y a un ins-
pector de policía, yace en un hospi-
tal-prisión sabiéndose, como buen 
jugador que asume la derrota, de-

finitivamente condenado. Giovan-
ni subraya que el estoicismo de su 
protagonista —ya visto en La eva-
sión (Jacques Becker, 1960) y A todo 
riesgo (Claude Sautet, 1960), ambas 
escritas desde su propia biografía 
carcelaria— es la de un hombre que 
ha aceptado las reglas de un juego 
amañado desde el principio. El hos-
pital es la antesala de una muerte 
administrada, decretada. El cuer-
po vendado y débil de Marty es la 

metáfora perfecta de una vida que 
la sociedad ya ha cancelado, y que 
únicamente la fuga —acto desespe-
rado, casi infantil— puede aplazar.

Es entonces cuando un abogado 
corrupto pretende cargarle un cri-
men ajeno y comprometer a Teena 
(Nicoletta), su amada —preservada 
por él de toda mancha delictiva—, 
empujando a Marty a huir de la en-
fermería. Aquí el mecanismo freudia-
no de la pulsión de muerte se activa 

no como un ansia autodestructiva, 
sino como disposición al sacrificio. 
Cada decisión que aleja a Marty de 
la salvación —negarse a delatar a 
sus camaradas, proteger a Teena, 
enfrentar al infame chantajista— es 
una decisión moral. Giovanni, here-
dero de un código del honor carcela-
rio que conoció en primera persona, 
filma la integridad como una forma 
sofisticada de suicidio, en una lógi-
ca casi martirológica, más cercana 

al fatalismo existencialista de Albert 
Camus que al policíaco corriente.

La estructura del relato sigue las 
convenciones del policier clásico, 
cuyos temas giran en torno a la cul-
pa, la redención, la huida o la crí-
tica social. Asimismo, Giovanni in-
troduce una torsión en sus historias 
que lo distancia de sus coetáneos 
en donde ensucia, significa o sen-
timentaliza a sus torturado perso-
najes. Su Marty es un hombre que 
sufre su propio destino, que llora y 
que ama con una torpeza casi ado-
lescente. La cámara de Giovanni, 
nada geométrica o distante, busca 
el rostro antes que la silueta, más 
el gesto que la acción. El film con-
serva intacta esa notable energía 
moral que atraviesa toda la obra de 
Giovanni, esa convicción de que la 
sociedad fabrica a sus culpables 
tanto como persigue a sus crimi-
nales, con el patíbulo siempre en el 
horizonte, verdadero protagonista 
invisible de La puerta cerrada. Pa-
ra Giovanni, el amor y la lealtad no 
redimen, simplemente dignifican la 
caída. Marty afronta su destino con 
la serenidad de quien, muy difícil-
mente, podrá escapar de la espiral 
de violencia que ha marcado su vida. 
La violencia, la amistad, la lealtad y 
la aceptación del destino aparecen 
aquí despojadas de toda argumen-
tación heroica, convertidas en una 
forma de verdad personal.

El patíbulo en el horizonte
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Existe una estirpe del cine criminal 
francés que no ansía proveer al gé-
nero de una justificación moral, sino 
mostrar su reverso trágico, donde el 
destino se revela como una sentencia 
inapelable y la amistad como último 
reducto de genuina dignidad en un 
universo que ya ha decidido la suerte 
sus criaturas. A ese estirpe, decíamos, 
pertenece El clan de los marselleses 
(1972), adaptación que el propio José 
Giovanni hizo de su novela “El exco-
mulgado” (1948), llevada al cine once 
años antes por Jean Becker en Un tal 
La Rocca (1961), también con Jean-
Paul Belmondo. El título, una expre-
sión en argot marsellés para nombrar 
la mala suerte —algo así como “tener 
mal fario”, o “estar salado”—, y que 
describe la maldición que persigue a 
los hampones protagonistas, funcio-
na como declaración de intenciones. 
Nadie escapa de su “mal fario”, de su 
scoumoune.

¿Por qué regresar a un material 
ya filmado? Porque José Giovanni, 
una suerte de heredero declarado 

de Jean-Pierre Melville pero despo-
jado de su glacial estilización, ansia-
ba endurecer aquella primera versión 
a fin de proponer un polar terrenal, 
casi balzaquiano, en el que repre-
sentar un microcosmos social —la 
Marsella y Toulon portuarios de en-
treguerras— en el que el crimen, más 
que una opción, es un legado. Jean-
Paul Belmondo, en la piel de Rober-
to Borgo —un hombre marcado por 

la scoumoune—, y Michel Constan-
tin, como Xavier Saratov, constru-
yen una diarquía viril que remite tanto 
al gángster americano de los años 
treinta como a la tragedia clásica. 
Dos hombres unidos por un pacto 
de sangre que la traición ajena y la 
cárcel se encargarán de erosionar sin 
destruir del todo. Claudia Cardinale, 
como Georgia, hermana de Xavier, 
se convierte en testigo doliente de 

un pacto masculino que estructural-
mente la excluye lejos de la femme 
fatale que el noir americano legó al 
imaginario colectivo.

La puesta en escena de José Gio-
vanni, deudora de un realismo poético 
tardío, rehúye el manierismo del po-
lar que por entonces cultivaba hasta 
su admirado Melville en sus últimas 
obras. Una mirada fílmica funcional, 
casi documental, atenta a los oficios y 
los negocios —la pesca, el proxene-
tismo, el contrabando, el desminado 
bélico— como si el cineasta descon-
fiara de cualquier retórica capaz de 
traicionar la aspereza de lo vivido en 
toda su dimensión física y emocional. 
Ahí reside su valor testimonial, pues 
no filma el hampa desde la fascinación 
estética, sino desde su vívida expe-
riencia en los bajos fondos. Como 
es sabido, Giovanni forma parte de 
esos escritores-cineastas —junto a 
Auguste Le Breton— que trasladaron 
al policier un bagaje biográfico direc-
to, gestado en el delito y el presidio. 
El código de honor entre hombres, 
la lealtad como valor superviviente 
en un mundo sin trascendencia, la 

cárcel como forja física y anímica, 
más que como castigo.

Vista hoy, El clan de los marse-
lleses aparece como un destaca-
do eslabón entre el policier clásico 
francés y el posterior thriller nihilista 
de los años setenta. Su interés no 
es solo histórico, sino que también 
reside en la fuerza de Belmondo y 
Constantin como representantes de 
un mundo criminal en vías de desa-
parición. José Giovanni encuentra 
dos rostros que encarnan, sin sub-
rayado psicológico alguno, la cer-
teza de que ciertos hombres na-
cen ya condenados por el lugar y 
el tiempo que les tocó habitar. Ese 
determinismo, más metafísico que 
sociológico, confirma su estatuto 
de cronista existencial, antes que 
de estilista, del inframundo francés. 
Escapar significa traicionarse; per-
manecer fiel, destruirse. Entre ambas 
posibilidades sobrevive, amarga, la 
tragedia de unos hombres que, pe-
se a haber elegido la violencia, con-
servan una última aspiración deses-
perada: morir sin haber traicionado 
aquello en lo que una vez creyeron.

Un polar terrenal, casi balzaquiano
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