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UN ALLER SIMPLE /LA PUERTA CERRADA

El patibulo en el horizonte

ANTONIO JOSE NAVARRO

En el cine de José Giovanni cabria
un principio que rara vez se enun-
Cia pero que, sin embargo, gobier-
na cada uno de sus relatos: /a leal-
tad; una lealtad en torno al amigo,
alaamante, al cédigo delhampa, y
que siempre supone un peligro ma-
yor que la traicion. A este principio,
ademas, le acompana peliculatras
pelicula, la siguiente pregunta: ;qué
es lafuga, en este universo moral,
sino un aplazamiento —provisional,
tragico— de una sentencia escrita
enelcuerpo del protagonista desde
el primer fotograma? La puerta ce-
rrada (1971), adaptacion de lanove-
lanegra de Henry Edward Helseth,
“The Chair for Martin Rome” (1947)
—segunda adaptacion al cine tras
Una vida marcada (Cry of the City,
1948, Robert Siodmak)—, responde
aambas cuestiones congran sobrie-
dad, desde la biografia del propio
Giovanni, —condenado él mismo
amuerte en sujuventud enjulio de
1948y salvado por un providencial
indulto— quien jamas dejé de filmar
la guillotina como destino inexora-
ble de sus personajes masculinos.

Marty (Jean-Claude Bouillon), he-
rido en un atraco que ha costado
la vida a suamigo Tomy a unins-
pector de policia, yace en unhospi-
tal-prisiéon sabiéndose, como buen
jugador que asume la derrota, de-

finitivamente condenado. Giovan-
ni subraya que el estoicismo de su
protagonista —ya visto en La eva-
sion (Jacques Becker, 1960)y A todo
riesgo (Claude Sautet, 1960), ambas
escritas desde su propia biografia
carcelaria— esladeunhombre que
ha aceptado las reglas de un juego
amanado desde el principio. Elhos-
pital es la antesala de una muerte
administrada, decretada. El cuer-
po vendado y débil de Marty es la
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metéafora perfecta de una vida que
la sociedad yahacancelado, y que
Unicamentelafuga —acto desespe-
rado, casiinfantil— puede aplazar.

Esentonces cuando un abogado
corrupto pretende cargarle un cri-
men ajenoy comprometer a Teena
(Nicoletta), suamada —preservada
por él de toda mancha delictiva—,
empujando a Marty a huir de laen-
fermeria. Aquielmecanismo freudia-
no de la pulsion de muerte se activa
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Nno como un ansia autodestructiva,
sino como disposicion al sacrificio.
Cadadecision que alejaaMarty de
la salvacion —negarse a delatar a
sus camaradas, proteger a Teena,
enfrentar alinfame chantajista— es
unadecision moral. Giovanni, here-
dero de un cédigo del honor carcela-
rio que conocid en primera persona,
filma la integridad como una forma
sofisticada de suicidio, en unalogi-
cacasimartirolégica, mas cercana
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al fatalismo existencialista de Albert
Camus que al policiaco corriente.

Laestructuradelrelato siguelas
convenciones del policier clasico,
cuyostemasgiranentornoalacul-
pa, la redencion, la huida o la cri-
tica social. Asimismo, Giovanni in-
troduce una torsion en sus historias
que lo distancia de sus coetaneos
en donde ensucia, significa o sen-
timentaliza a sus torturado perso-
najes. Su Marty es un hombre que
sufre su propio destino, que lloray
que amacon unatorpeza casiado-
lescente. La camara de Giovanni,
nada geométrica o distante, busca
el rostro antes que la silueta, mas
el gesto que la accion. El film con-
serva intacta esa notable energia
moral que atraviesatodalaobrade
Giovanni, esa conviccion de que la
sociedad fabrica a sus culpables
tanto como persigue a sus crimi-
nales, con el patibulo siempre en el
horizonte, verdadero protagonista
invisible de La puerta cerrada. Pa-
ra Giovanni, el amory la lealtad no
redimen, simplemente dignifican la
caida. Marty afronta su destino con
la serenidad de quien, muy dificil-
mente, podra escapar de la espiral
de violencia que hamarcado suvida.
Laviolencia, laamistad, lalealtad y
laaceptacion del destino aparecen
aquidespojadas de todaargumen-
tacion heroica, convertidas en una
forma de verdad personal.

LA SCOUMOUNE/EL CLAN DE LOS MARSELLESES

Un polar terrenal, casi balzaquiano

ANTONIO JOSE NAVARRO

Existe una estirpe del cine criminal
francés que no ansia proveer al gé-
nero de una justificacion moral, sino
mostrar su reverso tragico, donde el
destino serevelacomo unasentencia
inapelable y la amistad como ultimo
reducto de genuina dignidad en un
universo que yahadecididola suerte
sus criaturas. Aeseestirpe, deciamos,
pertenece El clan de los marselleses
(1972), adaptacion que el propio José
Giovanni hizo de su novela “El exco-
mulgado” (1948), llevadaal cine once
anosantes por Jean Beckeren Un tal
La Rocca (1961), también con Jean-
Paul Belmondo. El titulo, una expre-
sibnenargot marsellés paranombrar
lamala suerte —algo asicomo “tener
mal fario”, o “estar salado”—, y que
describe lamaldicion que persigue a
loshampones protagonistas, funcio-
nacomo declaracién de intenciones.
Nadie escapade su “malfario”, de su
scoumoune.

¢ Por qué regresar a un material
ya filmado? Porque José Giovanni,
una suerte de heredero declarado

de Jean-Pierre Melville pero despo-
jado de su glacial estilizacion, ansia-
baendureceraquella primeraversion
afin de proponer un polar terrenal,
casi balzaquiano, en el que repre-
sentar un microcosmos social —la
Marsellay Toulon portuarios de en-
treguerras— enelqueelcrimen, mas
que unaopcion, es unlegado. Jean-
Paul Belmondo, en la piel de Rober-
to Borgo —unhombre marcado por
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lascoumoune—, y Michel Constan-
tin, como Xavier Saratov, constru-
yen unadiarquia viril que remite tanto
al gangster americano de los anos
treinta como a la tragedia clasica.
Dos hombres unidos por un pacto
de sangre que la traicion ajenay la
carcel se encargaran de erosionar sin
destruir deltodo. Claudia Cardinale,
como Georgia, hermana de Xavier,
se convierte en testigo doliente de

un pacto masculino que estructural-
mente la excluye lejos de la femme
fatale que el noir americano leg¢ al
imaginario colectivo.
Lapuestaenescenade José Gio-
vanni, deudora de un realismo poético
tardio, rehlye el manierismo del po-
lar que por entonces cultivaba hasta
su admirado Melville en sus Ultimas
obras. Unamirada filmicafuncional,
casidocumental, atentaalos oficiosy
los negocios —lapesca, el proxene-
tismo, el contrabando, el desminado
bélico— como siel cineasta descon-
fiara de cualquier retérica capaz de
traicionarlaasperezadelovividoen
toda sudimension fisicay emocional.
Ahireside su valor testimonial, pues
nofilmaelhampadesde lafascinacion
estética, sino desde su vivida expe-
riencia en los bajos fondos. Como
es sabido, Giovanni forma parte de
€s0s escritores-cineastas —junto a
Auguste Le Breton— quetrasladaron
al policier unbagaje biografico direc-
to, gestado en el delito y el presidio.
El codigo de honor entre hombres,
la lealtad como valor superviviente
en un mundo sin trascendencia, la

carcel como forja fisica y animica,
mas que como castigo.

Vista hoy, El clan de los marse-
lleses aparece como un destaca-
do eslabdn entre el policier clasico
francésy el posterior thriller nihilista
de los anos setenta. Su interés no
es solo historico, sino que también
reside en la fuerza de Belmondo y
Constantincomo representantes de
unmundo criminal en vias de desa-
paricion. José Giovanni encuentra
dosrostros que encarnan, sin sub-
rayado psicoldgico alguno, la cer-
teza de que ciertos hombres na-
cen ya condenados por el lugary
el tiempo que les toco habitar. Ese
determinismo, mas metafisico que
socioldgico, confirma su estatuto
de cronista existencial, antes que
deestilista, delinframundo francés.
Escapar significa traicionarse; per-
manecer fiel, destruirse. Entre ambas
posibilidades sobrevive, amarga, la
tragedia de unos hombres que, pe-
se ahaber elegido laviolencia, con-
servan una Ultima aspiracion deses-
perada: morir sin haber traicionado
aquello enlo que unavez creyeron.
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