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Tras una década marcada por una su-
cesión de éxitos de taquilla culminada 
con El clan de los sicilianos (Henri Ver-
neuil, 1969) y Último domicilio desco-
nocido (1970), la arriesgada decisión 
de Giovanni de alejarse de las vías más 
reconocibles de su cine con una pe-
lícula como La puerta cerrada (1971) 
se saldaría con un fracaso económico 
que lo situó en un callejón de difícil sa-
lida: si la industria parecía dispuesta a 
perdonarle un error, no se la intuía tan 
tolerante ante un segundo.

Urgido a localizar un proyecto de 
garantías, Giovanni se encontró sin 
historias propias en cartera, centrado 
como había estado en la escritura del 
guion con el que el escritor Pierre Le-
sou quería dar continuidad a Un condé 
(Yves Boisset, 1970) y la adaptación de 
Papillon que iba a interpretar Johnny 
Hallyday antes de que el proyecto sal-
tara a Hollywood. Por lo que decidió 
sortear el escollo buscando materia 
prima para su siguiente película en la 
cantera segura de “Série Noire”, la co-
lección de la editorial Gallimard donde 
él mismo había publicado el grueso 
de su obra. Y no tardó en encontrar 
en su catálogo un relato del escritor 
anglosajón Bill Reade en el que intuyó 
material idóneo para afrontar el reto: la 
historia de un hombre pacifista, aman-

te de la naturaleza y responsable de 
una organización no gubernamental 
suiza que se ve impelido a tomar las 
armas y pasar a la acción directa pa-
ra liberar a los presos políticos encar-
celados por la dictadura de un inde-
terminado país europeo. Una película 
que ahondaba en vías ya holladas en 
su filmografía al tiempo que permitía 
una reflexión política no inédita pero 
sí poco habitual en su cine.

Mayo del 68 había dejado como 
herencia una evidente politización de 
las pantallas que si en Francia había 
delimitado Z (Costa-Gavras, 1969), 
en Italia se encauzaba hacia un cine 
destinado a levantar acta de militan-
cia monolítica. Pero, siempre reacio 
a cualquier codificación ideológica, 
Giovanni optó por alejarse de esta lí-
nea y apostar por una reivindicación 
genérica del humanismo y el ecologis-

mo, que, negando la legitimidad de la 
violencia, terminaba dando en crítica 
difusa a los totalitarismos de cualquier 
signo, con decisiones de abstracción 
tan confusa como esconder que la 
dictadura bajo la que se desarrollaba 
la acción era la franquista por mucho 
que la localización española fuera pa-
tente en todo el metraje.

Cine político que no llegaba a ser-
lo, discurso ideológico que no ter-

minaba de articularse: un proyecto 
a contrapié que chocó con el públi-
co más militante, pero que tampoco 
consiguió alcanzar otro más general. 
La película no carecía de atractivos 
para ello: espectaculares paisajes de 
montaña, escenas de acción a cargo 
del especialista Remy Julienne, loca-
lizaciones en el impresionante Fort 
Liberia del Pirineo francés, deslum-
brante banda sonora de François de 
Roubaix. Súmese un realismo des-
carnado: el actor Charles Denner, 
judío y antiguo resistente, se vio obli-
gado a abandonar el rodaje incapaz 
de trabajar en unas celdas que le 
hacían revivir las que tanto él como 
su hermano habían conocido bajo 
tortura durante la Ocupación. Pero 
los bruscos cambios de registro de 
la película y la arriesgada apuesta 
de Giovanni por recurrir a actores 
de confianza —Rufus, Alexandra 
Stewart, Paul Crauchet, el irunda-
rra Frédéric Santaya— carentes de 
la popularidad necesaria para atraer 
público a las salas, terminaron hun-
diendo la película en taquilla. Où est 
passé Tom? no conseguiría ni llenar 
el cine Balzac la noche de su estreno, 
y tras un recorrido fantasmagórico 
por las carteleras terminaría redu-
cida al malditismo y condenada a 
una invisibilidad que pesará sobre 
ella décadas.

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ 

La revisión de la historia del cine a 
través de la Retrospectiva no se pue-
de limitar a la exhibición de las pelí-
culas, sino que debe estar acompa-
ñada de páginas que atestigüen su 
acontecer y nutran el pensamiento 
en torno a ella. Para cumplir con es-
te propósito, se ha publicado el libro 
“José Giovanni. No hay vida plena 
sin piedad”, escrito por Felipe Ca-
brerizo, comisario del ciclo, y edi-
tado por Quim Casas, quienes se 
dieron cita ayer en la Sala de Prensa 
del Kursaal, para presentarlo junto a 
Cecille y Paul Giovanni, la viuda y el 
hijo del cineasta respectivamente, 
quienes vinieron a San Sebastián a 
arropar el ciclo.

En palabras de Quim Casas, la de-
cisión de hacerle una retrospectiva a 
José Giovanni es “consecuente con 
las retrospectivas recientes que ha 
realizado el Festival”. Esto se debe a 
que hace diez años se le dedicó una a 
Jacques Becker, para quien Giovan-
ni escribiera La evasión (1960), y en 
2022 a Calude Sautet, con quien co-
laboró en A todo riesgo (1960), la cuál 
no se pudo proyectar en esa ocasión 
“por un tema de derechos”, pero que 
ahora sí podrá disfrutarse en una se-
lección que comprende doce títulos 

como director y ocho como guionista. 
Para Felipe Cabrerizo, da la sen-

sación de que el cine de José Gio-
vanni es poco conocido. El autor 
del libro piensa que esto se debe 
a varios factores, como, por ejem-
plo, que “cuando existe un direc-
tor que tiene varios oficios (en este 

caso, el de novelista), uno se sola-
pa con otro”. La otra razón es que, 
en su momento, “fue poco valorado 
por la revista 'Cahiers du cinéma'”, 
quienes en gran medida han dic-
tado cierto canon del cine francés. 
El comisario se enfrentó a una falta 
de bibliografía ya que “ni siquiera en 

Francia, donde cuidan tanto su pa-
trimonio fílmico, hay mucho escrito 
al respecto”, señaló. Por lo tanto, el 
proceso de investigación se hizo a 
base de hemerotecas y de archivos. 
Lo que más le interesaba era resca-
tar las películas de la parte tardía de 
su carrera puesto que, según argu-

mentó, “sus películas como guionis-
ta, a partir del rescate que hicieron 
directores como Tarantino o John 
Woo, han tenido más ventanas de 
exhibición y se valoran”.

Pese a todo, la etiqueta de autor 
le sigue siendo negada y esta re-
trospectiva busca, merecidamente, 
otorgársela. Además, representa la 
oportunidad de ver por primera vez 
en España mucho de estos títulos, 
aunque es curioso que aquí ya se 
había escrito otro libro sobre él, es-
crito por Antonio Llorens. “Es un libro 
fundamental y pionero que para mí 
fue importantísimo a la hora de es-
cribir el mío”, reconoció Cabrerizo.

Los familiares de José Giovanni 
se mostraron conmovidos y agra-
decidos ante una retrospectiva y un 
libro que ilustran una carrera llena 
de oficios. “En Francia nadie se ha 
interesado por mi padre, a pesar de 
haber trabajado con autores como 
Becker, Sautet y Melville”, mencionó. 
Se articula así una genealogía de au-
tores pues “Becker fue asistente de 
Renoir, Sautet de Becker y mi padre 
de Sautet: el futuro siempre surge 
del pasado”, comentó. Por su par-
te, la viuda del guionista y director 
señaló que “la gente ha salido muy 
contenta de las salas” después de 
ver las películas de su marido. 

OÙ EST PASSÉ TOM?

Presentación de ciclo y libro con Paul Giovanni
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No hay retrospectiva plena sin un libro
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Un momento de la charla alrededor de la figura de José Giovanni. ULISES PROUST
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