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El estadounidense Ira Sachs, autor 
de películas como Keep the Lights On 
(2012), Verano en Brooklyn (2016) o 
Passages (2023), aborda en The Man 
I Love la historia de Jimmy George, 
un actor underground seropositivo 
(interpretado por Rami Malek) en el 
Nueva York de finales de los ochen-
ta, la época más dura de la epide-
mia del SIDA.

Usted vivió en Nueva York en los 
ochenta y fue activista contra la 
inacción del gobierno durante los 
peores años de la epidemia del 
SIDA, así que entiendo que este 
film le toca muy de cerca. ¿Por qué 
ha surgido hacerlo ahora? ¿Es un 
proyecto que tenía en mente hace 
mucho o es que éste es un mo-
mento adecuado para hacer un 
ejercicio de memoria histórica? 
Empecé a trabajar con Mauricio Za-
charias, mi coescritor, hace quince 
años. Ambos compartimos la ex-
periencia de haber vivido, amado 
y sobrevivido a esa época oscura 
en la ciudad de Nueva York. La re-
cordábamos con muchos matices, 
es decir, no se puede definir única-
mente como una época de dolor y 
pérdida. También fue una época de 
pasión, sexo, experiencia colectiva y 
baile. Así que nos llevó mucho tiem-
po encontrar la historia. No fue hasta 
que vimos el film Van Gogh (1991) de 
Maurice Pialat, que entendimos có-
mo abordar este proyecto. Ese film 
se centra en los últimos cuatro me-
ses de la vida de Van Gogh, cuan-
do se enfrenta al final, pero mientras 
tanto va a exprimir cada experiencia 
que pueda. 

Me gusta lo de reivindicar que tam-
bién fue una época de pasión, ex-
periencia colectiva y baile. Sabe-
mos desde el principio que el final 
de su película va a ser triste porque 
Jimmy está condenado, pero hay 
algo de catártico en la escena final 

del baile de Vincent, el persona-
je que contra todos los prejuicios 
apuesta por continuar su relación 
sexual con Jimmy. ¿Quería tras-
ladar algo de optimismo en esta 
historia de pérdida?
En esa escena reconozco que la pe-
lícula se convierte en una forma de 
autobiografía. Creía que estaba ha-
ciendo una película sobre personas 
que conocí, pero en realidad esta-
ba haciendo una película sobre mí 
mismo, porque sobreviví. Muchas 
experiencias de esa época todavía 
forman parte de mí. Esta película es 
el resultado de esa experiencia.

Usted es uno de los grandes fil-
madores de la privacidad en el 
cine contemporáneo…
Respondo a momentos que pare-
cen inefables, como si no fueran a 

existir más allá del instante en que 
ocurren. Trato de hacer posible esa 
temporalidad, pero en lo tempo-
ral es donde encuentras lo frágil, 
y creo que frágil es la palabra que 
mejor transmite la belleza del cine. 
La fragilidad de la imagen. Tiene 
que ver con la luz, con el tiempo y 
con los cuerpos. 

Quisiera pedirle que me habla-
ra de la cama como concepto 
para usted. Las camas están 
muy presentes en sus filmes: 
sus personajes hablan, follan, 
discuten, trabajan, se enfrentan 
a sus fantasmas en camas… En 
esta misma película, la primera 
vez que vemos a Jimmy es en una 
cama, conoce a Vincent cuando 
le ayuda a trasladar la cama que 
se acaba de comprar... 

Nadie me había hecho nunca esa 
observación, pero es muy buena. 
Pasa mucha vida en el dormitorio. 
La cama es un lienzo, un lugar donde 
pasan cosas y los cuerpos se expre-
san. Y es, por naturaleza, el espacio 
más íntimo que tiene la gente, tanto 
de cara a otras personas como para 
ellos mismos.

¿Se siente cómodo con la etiqueta 
“queer” aplicada a su cine? ¿La 
siente necesaria para un tipo de 
cine o para un tipo de arte en ge-
neral?
No, ya no me siento cómodo. An-
tes sí, necesitaba la etiqueta para 
sentirme empoderado. Agradecía 
formar parte de algo y me sentía 
incluido al aparecer en ciertos li-
bros y debates. Pero ahora ya no 
conecto con eso porque me parece 

una forma muy limitante de descri-
bir mi vida, mi experiencia y mi tra-
bajo. No hablamos de “cine hete-
ro” ni se nos ocurriría calificar a un 
director como un “director hetero”. 
Esas etiquetas no definen la vida. 
Pongamos de ejemplo esta misma 
The Man I Love: yo no he hecho una 
película sobre una única cosa sino 
sobre la mayor cantidad de cosas 
posible que confluyen en esta his-
toria. Ahora mismo me parece que 
la etiqueta puede llegar a conver-
tirse en una palabra de exclusión y 
una herramienta de marketing para 
delimitar cuáles son los parámetros 
de una audiencia. 

Sachs: “Frágil es la palabra que 
mejor transmite la belleza del cine”

THE MAN I LOVE

The fierce 
beauty of living

Ira Sachs takes us to late-
1980s New York in The Man I 
Love, a raw and intimate tale 
set during the darkest years 
of the AIDS crisis. Rami Malek 
embodies Jimmy, a magnetic 
underground performer whose 
world pulses with art, desire, 
and the awareness that every 
moment counts. Yet Sachs 
shines a light on the passions 
that make life irresistible: love, 
friendship, sex, creativity, and 
the pursuit of freedom.
Inspired by his own memories 
of New York and its vibrant ac-
tivist circles, the filmmaker con-
jures a world where fear and 
loss are woven together with 
bursts of joy, closeness, and 
a fierce sense of unity. When 
Jimmy meets Vincent, their 
connection sparks a relation-
ship that fills the uncertain days 
ahead with hope and tender-
ness.
Bathed in the spirit of the late 
80s and featuring a stellar cast 
(Rebecca Hall, Luther Ford, 
Tom Sturridge, and a mesmer-
izing Malek), The Man I Love 
beckons viewers to see past 
heartbreak and embrace the 
fierce beauty of living boldly, 
even when every second feels 
heartbreakingly precious.
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