
CLUB KID 

RICARDO ALDARONDO

Desde que se proyectó en la sala 
Debussy del Festival de Cannes, en 
la sección Un Certain Regard, Club 
Kid desató adhesiones inmediatas, 
advertencias entusiastas en redes 
sociales de que era la película más 
cool y emotiva que se había visto en 
esos días. Fiesta, desenfreno, am-
biente gay, música e inesperados sen-
timientos paternales eran las pala-
bras clave, pero eso no lo explicaba 
todo. Había expectación por conocer 
el debut en la dirección de Jordan 
Firstman, el actor que se prestaba al 
hábil juego de metacine de Rotting 
in the Sun (Sebastián Silva, 2023), el 
comediante que se convirtió en ce-
lebridad en internet durante la pan-
demia y estrella de la serie de HBO 
I Love LA (Rachel Sennott, 2025). El 
resultado estuvo aún por encima de 
las expectativas. Que el jurado oficial 
no le otorgara premio no erosionó la 
certeza de que Club Kid era una de 
las revelaciones de este año en Can-

nes. Hace unos días, por otra parte, 
obtuvo en el Festival de Deauville el 
Grand Prix y el premio del público.

Jordan Firstman logra desde el ini-
cio una inmersión en el ambiente más 
hedonista del Nueva York de finales de 
los 80 y en el excitante momento que 
está viviendo Peter (interpretado por 
el propio Firstman) como organizador 
de fiestas exultantes en clubs de mo-
da. Filmando en 35 mm, el director 
de fotografía Adam Newport-Berra 

mueve la cámara entre las brumas y 
colores de las relaciones sociales, las 
insinuaciones sexuales, las sustan-
cias legales, o no, y el bombeo de la 
música. El subidón de la noche y la 
resaca matinal, en exitosa compañía 
o en infructuosa soledad, no son me-
ramente ilustrativas: Firstman logra 
describir todo un mundo de sensa-
ciones y personajes que se cruzan 
y construyen unos años de placer y 
triunfo para el protagonista. 

El revés es inevitable: diez años 
después, el estrés y las sustancias 
empiezan a hacer mella, pero el di-
rector y también guionista evita el 
convencional moralismo y el tópico 
del ascenso y caída. El giro viene en 
forma de un niño de diez años del que 
Peter es padre, o eso le dicen, fruto 
de su única relación sexual con una 
mujer. Y el niño acaba de quedarse 
huérfano de madre. Hábil, de nuevo, 
el cineasta construye una relación sin-
cera, de mutua necesidad no exenta 
de aristas, entre esos dos extraños 
en un entorno en principio muy in-
adecuado. El kid del título puede ser 
una referencia evidente a El chico de 
Charles Chaplin, pero hay mucho de 
esa ternura bien entendida, ganada a 
pulso por ambos, mientras el entor-
no se vuelve hostil y castrador ante 
esa relación aparentemente incon-
veniente, teniendo en cuenta el mun-
do en que se sigue moviendo Peter. 

Club Kid es un retrato con vida 
propia de esos años fulgurantes pero 
también dolorosos en la Nueva York 

más excitante, con músicas percu-
tantes para la pista de baile, pero tam-
bién con canciones de Pinback, Arthur 
Russell o Ethel Cain que van tejiendo 
hábilmente el cambio de colores de 
los focos deslumbrantes a los senti-
mientos melancólicos. Además, es un 
valiente enfrentamiento a la desola-
ción tras los días de vino y rosas, a la 
necesidad de cambiar en la madurez 
sin querer renunciar a la propia perso-
nalidad. Y un empeño en demostrar 
que una valiosa relación paternofilial 
también puede surgir y afianzarse más 
allá de las convenciones sociales y 
los organismos protectores que no 
pueden comprender ciertos casos. 
Aunque la realidad sea tozuda. Porque 
ese niño que no es un comparsa en 
el film, sino un verdadero personaje 
con notables diálogos y reacciones 
en ese ambiente atípico pero no da-
ñino, que también puede ejercer de 
padre protector, y se declara fan de 
Cocteau Twins y Massive Attack por-
que le gustaban a su añorada madre, 
no puede estar mal criado. 

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ 

En Club Kid, flamante debut como 
director del actor Jordan Firstman 
(recordado por Rotting in the Sun 
o I Love L.A) estrenado en la sec-
ción Un certain regard del Festival 
de Cannes, el amante de la juerga 
Peter Green, interpretado por el pro-
pio Firstman, parece tener cubiertas 
todas sus necesidades materiales. 
Ha heredado un departamento en 
Manhattan, tiene un negocio con su 
colega Sophie y gana buena pas-
ta vendiendo drogas de buena ca-
lidad a sus amigos. Esto le permite 
poder estar plenamente entregado 
a los clubes neoyorkinos, el uso de 
sustancias, los encuentros homoe-
róticos, las tardes de videojuegos 
y una alimentación a base de pizza 
y pollo frito. El rumbo errático de la 
vida de Peter cambia cuando Arlo, 
un niño de diez años, aparece en su 
vida: es el hijo que tuvo una década 
atrás, fruto de su único encuentro 
sexual con una mujer, durante un trío. 

El relato es ya bastante conocido. 
La película se inserta en una larga 
tradición de cine sobre padres inci-
dentales. Sin embargo, la singulari-
dad de la obra de Firstman es que 
inserta este motivo en un contexto 
queer y psicotrópico. “Quería cues-
tionar la idea de la paternidad y de 
aquello que hace que alguien sea 
un buen padre”, declaró el actor y 
director neoyorkino. 

La relación entre Peter y Arlo es 
entrañable, llena de cariño y momen-

tos de diversión. Si bien esto rediri-
ge las decisiones del primero hacia 
una cotidianidad más responsable, 
esto no implica necesariamente que 
el desarrollo que pueda tener el niño 
sea idóneo. “Necesitas amar, pero 
también necesitas la otra parte. Hay 
una gran pregunta en la película y es 
acerca de cuál es el entorno más favo-
rable para un niño”, planteó Firstman. 

En ese sentido, Club Kid despliega 
un abanico de posibilidades de vida 
en comunidad, más allá de la fami-
lia tradicional heteronormativa. A lo 
largo de sus poco más de dos horas 
se muestran diferentes situaciones 
de apoyo mutuo, ya sea económico, 
emocional o social. “El viaje personal 
de Peter”, menciona Firstman, “con-
siste en gran medida en darse cuenta 
que ha tenido una gran familia a su 
lado, pero se encuentra tan aneste-
siado por su propia decepción vital 
que no observa la gran comunidad 
que lo cobija”. El mundo de la vida 
nocturna y las drogas, entonces, se 
muestra como “libertino, pero com-
puesto por personas con un cora-
zón inmenso”, sentenció el director. 

El escenario de la película contri-
buye a dar cuenta de tan particular 
vida comunitaria: Nueva York. Una 
metrópoli tan cliché y llena de luga-
res comunes en la historia del cine, 
se vuelve extraña para las personas 
que la conocen e, incluso, que viven 
ahí. Esto se debe, según el autor, “a 
los espacios a los que tuvimos ac-
ceso”. “Estoy muy agradecido”, con-
fiesa Firstman, “pues la comunidad 

queer neoyorkina realmente se abrió 
a nosotros y nos dejó entrar a luga-
res a lo cuales no podrías hacerlo si 
llevas una cámara”. Fue a partir de 
sus propias amistades y de sus años 
de fiesta en la ciudad que esto fue 
posible. “Confiaron en mí, que no iba 
a ridiculizarles, que les iba a mostrar 
tal cual eran de una manera inmer-
siva. Por eso, las fiestas no podían 
ser recreadas; ese es uno de los in-
gredientes secretos de la película”. 

En medio de este balance entre la 
comunidad y la escena nocturna es-
tadoundense, en Club Kid aparecen 
figuras icónicas de ese panorama. Tal 
es el caso de la cantante y DJ Saturn 
Risin9, quien interpreta a Saffron, cu-
ya presencia magnética es clave para 
motivar a Arlo a que se convierta en 
DJ y a darle apoyo a Peter en un mo-
mento en el que lo separan de quien 
le había dado sentido a su vida. “Co-
nozco a Saturn de años de fiesta en 
Los Ángeles”, compartió el director, 
“es una artista maravillosa y personas 
como ella en la comunidad drag son 
denominadas como madres; esa es 
su presencia en el film”.

Club Kid termina por ser una apo-
logía de la comprensión mutua en 
tiempos en los que parece reinar el 
narcisimo. “He llegado a interpretar 
papeles de personas horribles”, re-
memoró Firstman, “estaba cansado 
porque no creo que haya gente ho-
rrible, sólo gente que se equivoca”. 
El film termina por ser una apología 
de que hay posibilidades de trans-
formarse. 

De la pista de baile a la paternidad inusual

Jordan Firstman: “El viaje personal de Peter consiste en 
darse cuenta que ha tenido una gran familia a su lado”
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