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Juguemos al remontaje: Thomas y Erika Mann reposan de 
la crueldad del mundo en una Iglesia envuelta por el sonido 
del órgano. Una emperifollada mujer, con un zorro diseca-
do como bufanda, está sentada en uno de los bancos con 
una mortecina quietud. El organista recibe como instruc-
ciones: “Ba grabitate gabekoa. Pisua gora eramaten due-
na”. El ‘Réquiem en re menor’ de Gabriel Fauré se extiende 
entre las bóvedas, mientras la congregación al completo 
levita sin control. “Por que você não para de sonhar”, can-
ta una voz solitaria ante Silvia, una niña que ojea al músico 
con curiosidad. De repente, al ritmo del melancólico tara-
reo, la fantasmal “Pequeña Muerte” irrumpe en la estancia, 
acabando, entre borbotones de sangre, con la vida de los 
allí reunidos. Cuando el comisario Blot llega al lugar del cri-

men, solo encuentra un cuaderno del valiente pistolero a 
modo de testamento. En el diario: la ensoñada evocación 
del enamoramiento adolescente hacia una profesora. Se 
lee: “Anoche nomás no pude dormir, tu recuerdo, la terrible 
necesidad de hablar contigo…” Quedan los poemas eróti-
cos de una pasión que hace tiempo caducó. Y una conclu-

sión: “Necesitava sobretot recuperar el so de la teva veu. I 
potser ara entenc millor el teu silenci”. 

Decía Pasolini que, entre los irracionales y preverbales 
signos del poético cine, son centrales las imágenes y me-
canismos de la memoria. Confirmando sus tesis, a lo largo 
del Festival he encontrado decenas de obras que toman la 
rememoración como objeto, recurso o misión. De la precio-
sista reconstrucción comparativa de los degradantes pai-
sajes de posguerra, en la pulcra Fatherland (Perlak), al bello 
flujo que une el exilio republicano con el mapeo de lenguas 
en extinción de la delicada Lejos de los árboles (Zabalte-
gi-Tabakalera), pasando por el calmoso noir Hasta el último 
aliento (Jean-Pierre Melville), y sus recitales de coartadas y 
planes que desafían la memoria del espectador. ¿Y tú? ¿Re-
cuerdas todas las películas presentes en el cuento anterior? 

El montaje de la memoria
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Ariadna Gil protagoniza Sants / Saints.

La cineasta francesa Nicole Garcia participa en Sección Oficial con 7h40 ce matin-là.

José Corbacho dirige la comedia Burundanga.Mikel Gurreak bigarren filma, Sants / Saints, aurkeztuko du Zinemaldian.
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