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En la biblioteca del Museo Reina So-
fía, Dante, un historiador, realiza una 
investigación sobre Juan Bialet Mas-
sé, autor de “El estado de las clases 
obreras argentinas”. Llega tempra-
no a diario; antes, incluso, de que el 
guardia abra la puerta. Tal es la en-
trega devota con la que se dedica a 
su labor. Su rutina se ve trastocada 
cuando se encuentra con Eva, una 
directora de cine que pasa por Ma-
drid tras presentar una película en 
Francia. Así comienza A veces me 
entra tristeza… El último largometra-
je de María Aparicio, protagonizado 
por el crítico Roger Koza y la actriz 
Eva Bianco, que ganó en la Giornate 
degli autori de Venecia. 

Como en sus obras anteriores, 
Aparicio continúa su profunda in-
dagación sobre el mundo del tra-
bajo. “Ahí es donde se manifiestan 
muchas de las complejidades de 
la sociedad”, reflexiona la directora 
cordobesa, “es donde se vuelven 
nítidas las relaciones de poder que 
nos ordenan y también las desigual-

dades”. Encontrarse con la obra de 
Bialet Massé ha sido clave en la ela-
boración de su cine, pues “sus tex-
tos me hicieron poner en perspecti-

va histórica las discusiones que hoy 
están en el presente”. 

Los dos protagonistas también 
ejercen una profesión en la película. 

En el caso de Eva, su personaje rea-
liza algo muy parecido a lo que hace 
ella en la vida real. “Yo como actriz”, 
confiesa, “siempre me pregunto pa-
ra qué hago lo que hago, sobre to-
do cuando nuestro oficio, actuar en 
obras de teatro y películas, tiene una 
utilidad distinta a la de un médico”. 
Ante esa interrogante, Bianco sabe 
que no hay una respuesta única, pe-
ro está convencida que “las pelícu-
las siguen unos rumbos que una no 
sabe y pueden abrirle un mundo a 
alguien”, señaló. 

Por su parte, Roger Koza sí que 
tiene una profesión distinta a la de 
Dante. Aunque la crítica de cine tiene 
una responsabilidad con la historia, 
no es necesariamente la praxis de 
un historiador con vocación acadé-
mica. “La película toma una lectu-
ra de los límites del saber académi-
co y qué se hace con él”, comentó. 
Esto tiene un vínculo evidente con 
la comprensión de la investigación 
como un trabajo. Sobre ello, Koza 
añadió que la película tiene una re-
lación con “el trabajo concreto y la 
dimensión del pensamiento sobre el 

trabajo concreto, poniendo en juego 
algo que el propio film resuelve dis-
cursivamente en un diálogo entre el 
personaje de Eva y Dante”. Se trata 
de una secuencia trascendental, de 
“la más alta metafísica”, donde tras 
discurrir sobre la imposibilidad del 
pensamiento para frenar el triunfo 
de Milei o el genocidio en Gaza, la 
película pasa, consecuentemente, a 
filmar trabajadores de diferentes pro-
fesiones, nacionalidades, etcétera.

En todo ese tramo de A veces me 
entra tristeza…, las personas apa-
recen filmadas en primeros planos 
frontales hablándole directamente a 
la cámara. Es una manera de cons-
truir una pluralidad conjunta. “Hu-
bo un momento en la historia don-
de una gran masa de trabajadores 
se reconoció como parte de algo”, 
mencionó Aparicio. Mientras que hoy 
día, continuó, “¿Qué une al reparti-
dor de Glovo, al conductor de Uber, 
a un docente, a un periodista, a un 
cineasta? Para mí esa línea existe; sin 
embargo, parece que es imposible 
de trazar, al menos en las discusio-
nes públicas de hoy”, reflexionó. ¿De 
qué hablamos cuando hablamos del 
mundo del trabajo? De ese hilo invi-
sible que nos une a la mayoría de la 
población, que nos tiene sumidos 
en la tristeza, aguardando esa tan 
ansiada rebelión que implora, afa-
blemente, el film de Aparicio. 

De qué hablamos cuando  
hablamos del mundo del trabajo

A VECES ME ENTRA TRISTEZA, OTRAS VECES REBELIÓN

JOKIN FERNÁNDEZEva Bianco, Roger Koza y María Aparicio.
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