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En la segunda jornada de la compe-
tencia Nest, nuevas voces mostraron 
sus particulares aportes a tradiciones 
y géneros cinematográficos de largo 
alcance. Comenzó con una doble se-
sión de filmes que transparentaban 
una mutación tonal (de ida y vuelta) a 
lo largo de su duración. 

El primero, Gislaine, de la corto-
metrajista, vestuarista y asistente de 
producción (teatral y cinematográfi-
ca) Camila Encarnación, empieza en 
una fantástica ensoñación: la de una 
chavala de dieciocho años a la que 
una artificial voz divina le promete un 
futuro lleno de fama. Lo que sigue es 
la fragmentación del Mumblecore, de 
abarullado naturalismo y montaje rápi-
do, con la protagonista desconectada 
ante unas amigas que no conectan 
con su ambición, en el día de su gra-
duación. Realizada como tesis de la 
dominicana CHAVÓN La Escuela de 
Diseño y como primer acercamiento 
a un futuro largometraje (ya guioniza-
do), se trata de una exploración de 
los deseos y efectos de la viralidad. 

Las joviales bromas de una jo-
ven pareja de camino a su remoto 
destino vacacional se ven interrum-
pidas abruptamente por un desola-
dor accidente de caza. El suizo Micha 
Straub, desde la Zürcher Hochschule 
der Künste, presenta un tenso y pro-

gresivo thriller sobre el crecimiento de 
la desconfianza (más o menos injus-
tificada), una modélica cinta de terror 
cuyos sanguinarios picos contrastan 
con la belleza del salvaje y extenso 
bosque, rodado al modo de Kelly Rei-
chardt en Old Joy. 

Por su parte, la alemana Zorah Ber-
ghammer toma como referencias La 
chaqueta metálica o Beau travail, en 
su alegato antibélico A. Wants Out (On 
Neutrality), en cuya ambición temá-
tica y dispositivo formal hace relucir 
su formación política y filosófica. Los 
personajes de este estimulante cor-
to de la Universidad de Música y Arte 
Dramático de Viena y de la Filmakade-
mie Wien, recitan con frialdad, direc-
tamente a cámara, tanto testimonios 
reales de experiencias de soldados, 
como pasajes de los filmes citados. En 
la tradición del distante feísmo irónico 
y la punzante comedia negra crítica 
de Yorgos Lanthimos, Berghammer 
puntúa con opresivos sonidos metáli-
cos la historia de un joven vienés que 
se despide de su estupefacto entorno 
para alistarse en el ejército.

El film abrió el segundo programa 
del día, conformado por profundas 
radiografías de la violencia y el dolor. 
Enmarcándose en el cine experimen-
tal, hibridando numerosos registros, 
formatos y materialidades cinemato-
gráficas (de fotos fijas retocadas, a 
la filmación microscópica o acuática, 

pasando por el cine casero y copias 
en fase de digitalización), la mejicana 
Karla Condado presenta una íntima y 
emotiva videocarta dirigida a su tía, 
víctima de feminicidio, para contarle 
cómo ha vivido su ausencia, a flor de 
piel. Una carta catártica, leída en off y 
escrita a puño y letra en pantalla (en 
musical contrapunto), que constituye 
Miriam, estrenado en la competición 
oficial de cortometrajes de la Berlina-
le. Estudiante de ESCINE, Condado 
explicó en el coloquio que tuvo la ne-
cesidad de crear esta película como 
mujer, y no solo como familiar, pero 
que, hecha a escondidas de sus pa-
dres, sirvió para abrir conversaciones 
pendientes. 

La sesión concluyó con la sutileza 
visceral de la pieza de cámara Small 
One, de la danesa Anne-Sofie Lind-
gaard, por parte de la National Film 
and Television School. Mia llega a la 
cabaña idílica de su hermana June, 
que entrega todas sus energías al pro-
ceso de fecundación in vitro en que 
se encuentra. La fraternal comunión 
pronto se verá quebrada por una noticia 
transcendental: Mia está embaraza-
da. La directora puso toda su empa-
tía en la creación de unos complejos 
personajes cuyos celos, culpabilidad, 
vergüenza y resentimiento quedan re-
flejados en cada matiz actoral. Su emo-
cionante final sirvió de broche de oro 
de una jornada para el recuerdo. 

M. H. 

Naëmi Ada estudió danza contempo-
ránea. “Mis padres tenían una compa-
ñía de danza contemporánea y hacían 
trabajos de vídeo experimental cuando 
yo era pequeña, en los que yo partici-
paba.” La conexión entre coreografía y 

filmación se trabó, así, desde su infan-
cia. No extraña, por tanto, la profunda 
fisicidad de su debut en el largometraje, 
Body of Glass, estrenada en New Direc-
tors; la ambigua radiografía de Tian, una 
aislada y callada bailarina que miente pa-
ra escapar de la relación con violencia 
de género que tiene con su mentor. No 

solo las inmersivas secuencias de bai-
les remiten a la danza: “lo primero que 
concibo de una escena es el blocking, 
las distancias entre las personas, el es-
pacio que necesita alguien para ir de A 
a B. Y después viene el resto. Pero tam-
bién está muy presente en mi manera de 
trabajar con los actores. Tengo un en-

foque muy físico de los personajes: ¿en 
qué parte del cuerpo se almacenan las 
emociones? ¿Qué efectos tienen sobre 
la postura de alguien? ¿Qué presencias 
están afectando al espacio? ¿Debería 
alguien estar fuera de la habitación?”

Tenía mucho sentido que Ada prota-
gonizara una de las Conversaciones de 
Nest. Ada se pasó por la Academia de 
Cine de Berlín “intentando saber qué tipo 
de cineasta quería ser”, experimentando 
a prueba y error y ensayando distintas 
modalidades de colaboración y dirección 
más democráticas. De su ópera prima 
empezó comentando: “No quería hacer 
una película sobre la violencia ni sobre 
la experiencia de la violencia doméstica. 
Quería contar la historia de en quién se 
ha convertido alguien, a causa de esas 
experiencias.” 

Ante el cuestionamiento sobre si 
también quería abordar la identidad 
(Tian se hace pasar por la novia de un 
recién fallecido), respondía: “Siento 
que existe una tendencia a ver la iden-
tidad como algo formado por hechos 
inamovibles. Yo veo la identidad más 
bien como acciones. Creo que la rein-
ventamos constantemente. Y creo que 
ese es en gran medida el proceso de 
Tian: descontextualizarse, porque sus 
acciones son, en muchos momentos 
de la película, reacciones. Cambia de 
contexto para tener una posición de 
partida diferente para sus (re)accio-

nes, lo que después constituye una 
identidad transformada.”

Sobre su proceso de escritura, con-
fesó que escribe un guion completo an-
tes de cualquier tratamiento, siendo su 
proceso “recopilar cosas que obser-
vo, recuerdos que aparecen o historias 
que me cuentan. Cuando percibo que 
existe una conexión, de ahí surge un 
personaje.” Del casting, comentó que, 
antes que habilidades extraordinarias, 
se pregunta: “¿quién habla mi idioma? 
¿Con quién puedo trabajar realmente? 
¿Quién reacciona a mis indicaciones?”. 
A los personajes les quería “conocer 
como conocería a alguien por la calle, 
observar sus decisiones en el momen-
to en que se toman, y no formar parte 
de ellas”, y por eso priorizó interpreta-
ciones abiertas, enigmáticas. 

La música polifónica de sonidos or-
gánicos y guturales, la polisemia del títu-
lo, las vicisitudes del bajo presupuesto, 
el montaje al pie de la letra o el riesgo de 
dar un giro tonal como el que sorpren-
de al espectador en un momento del 
film, fueron otros de los temas de una 
conversación que fue circular. Pues, 
volviendo a la importancia del danza-
rín movimiento en el espacio, acabó 
defendiendo la potencia de la cons-
tante cámara en mano: “la manera en 
que la camarógrafa y la operadora de 
boom forma parte de la interpretación” 
y debe ser igualmente coreografiada. 
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