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Bidaiak aurrera 
jarraitzen du

El deseo 
permanente de 
aprender

A festival that 
transcends 
borders

Cate Blanchettek Alfonso Cuaron zuzendari mexikarraren 
eskutik jaso du Donostia Saria, Marta Etura euskal aktoreak 
aurkeztutako ekitaldian. Cuaronek azaldu duenez, saritua-
ren “zorroztasunaren eta birtuosismoaren” lekuko izan da 
harekin lan egin izan duenean. Bestalde, “Cate ahots ne-
kaezina da, eta munduan dauden milioika errefuxiatuen 
aldeko aldarria egiten du, pasioz”, nabarmendu du mexi-
karrak aktorearen giza alderditik. 

Hartara, “Zinemaldiak ospatzen duen zerbait da zine-
ma, eta galtzeko arriskuan dagoen espezie bat da; horre-
gatik, plazer bat da Alfonsorekin agertoki hau partekatzea. 
Eskerrik asko hitz horiengatik eta zurekin lan egin ahal iza-
teagatik”, erantzun dio Blanchettek.

Ezer baino lehen, saria eskertu nahi izan du gaueko iza-
rrak: “australiar askoren gisa munduan alderrai ibiltzeko eta 
mugak gainditzeko zortea izan dut beti. Orain Euskal He-
rrian nago kultur mugak gainditzen dituen jaialdi zoragarri 
honetan, eta niretzat ohore handia da sari hau jasotzea”.

Sorpresarako tartea ere egon da, eta hori izan da bere 
lagun George Clooneyk saridunari grabatutakoa erakut-
si denean. “Ezin naiz han egon Venezian nagoelako. Zure 
ondoan dagoena zorioneko sentiarazteko dohaina duzu. 
Talentu eta adeitasun handiko emakumea zara. Harro na-
go zure laguna izateaz eta Donostia Sari hau emateaz. Ve-
nezian nago, mozkortuta eta prakarik gabe, baina horrela 
ez banengo, pozik egingo nuke topa zurekin. Zorionak”, 
bota dio aktoreak.

Emoziozko Fucking George! batekin erdi-malkotan erant-
zun eta, “zenbat eta gehiago egin, orduan eta gutxiago da-
kit”, onartu du, eta gaineratu du “ziurgabetasuna” dela be-
re motorra. Horregatik, sari hau “ziurtasun uharte txiki bat 
niretzat. Bidaiak aurrera jarraitzen du”, amaitu du.

El mundo está complicado, y Cate Blanchett lo refrendó 
en su discurso al recibir el Premio Donostia de manos 
del director mexicano Alfonso Cuarón, con quien aca-
ba de trabajar en la serie de televisión Observada. En 
la presentación de la gala, la actriz donostiarra Marta 
Etura destacó un comentario de Blanchett sobre como 
una excelente interpretación se convierte también en 
la forma de dirigir una película. Cuarón resaltó su don 
para la ubicuidad entre el trabajo de actriz y producto-
ra y ser madre, su creación de políticas de ayudas a los 
más necesitados y respaldo al medio ambiente. Ele-
gante, con un vestido dorado, Blanchett apareció en el 
escenario, recibió el premio de manos de Cuarón, hi-
zo un divertido amago de irse y tuvo una grata sorpre-
sa: la proyección de un vídeo de George Clooney en el 
que el actor lamentaba no poder estar presente en San 
Sebastián y se refería a la actuación como profesión o 
como arte; ella está en ambas categorías. Visiblemen-
te emocionada por las palabras de su amigo y compa-
ñero de trabajo –han rodado juntos El buen alemán y 
Operación Monumento–, la actriz australiana dijo que 
era un gran honor recibir este premio, tuvo referencias a 
las distintas culturas que ha conocido porque, además 
de participar en películas de distintas nacionalidades, 
siempre la ha marcado “el deseo de saber”, y aseguró 
que el viaje, lejos de acabar, continúa. Una vida crea-
tiva como la suya implica enfrentarse a dudas e incer-
tidumbres y ser humildes, confesó, a la vez que agra-
decía a San Sebastián por haberle proporcionado este 
momento de certeza.

Cate Blanchett received the first Donostia Award at the 
72nd San Sebastian Festival yesterday at the gala in the 
Kursaal Centre, where she considered it an “honour” to 
receive the event’s highest accolade and gave an impas-
sioned defence of the “desire to know”.

Mexican filmmaker Alfonso Cuarón, who Blanchett has 
just worked with on the miniseries Disclaimer, presented 
the statuette to the actress, who he praised for her rigour 
and virtuosity, while actor George Clooney congratulated 
her in a video. He praised her as part of a “unique lega-
cy” of performers who elevate acting to an art form and 
added: “I’ve been lucky enough to direct you and to act 
with you. And you always make everyone around you feel 
lucky that we get a chance to work with someone who is 
so gifted. And I’m proud to call you a friend”,

Blanchett began by saying: “As an Australian working 
overseas, I have had the great privilege of crossing many 
borders and travelling the world. And it is an honour to re-
ceive this award in the Basque Country, in this wonderful 
and vibrant festival that also transcends cultural and ci-
nematographic borders.”

She described as “eclectic and strange” a career that 
has taken her to many places, although the common thread 
of her career has been “the desire to know” and to unra-
vel what it means to be human. “A creative life like ours 
implies doubts and uncertainties. We need to be humble 
and say: ‘I don’t know and I’m here to learn”, she proclai-
med, resisting the desire to find quick answers.

The ceremony was followed by the screening of Ru-
mours, one of Blanchett’s latest acting roles.
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SERGIO BASURKO

Cate Blanchettek Donostia Saria ja-
so aurretik Rumours filma aurkeztu 
du prentsaurrean. “Nahiago nuke 
politikan beldurra zineman bezala 
zirrara bihurtu ahal izango bagenu”, 
adierazi du aktoreak, eta Tàr (Todd 
Field) filmean gorpuztu zuen orkes-
tra-zuzendaria bezalako pertsonaia 
konplexu eta “desatsegin” baten aza-
lean sartzeko jarraitu zuen proze-
suarekin alderatu ditu munduaren 
bilakaera markatzen duten dinamika 
geopolitikoak.

“Izututa nengoen paperarekin. Ez 
nekien nola antzeztu, baina egoerari 
buelta ematen ikasi nuen”, aitortu du 
aktore onenaren Oscarrerako izenda-
pena eman zion lan hari buruz. Blan-
chettek bere ibilbidean zehar “aukera 
handiak” eman dizkioten zuzendari 
“apartekin” lan egin ahal izan duen 
“zorte handia” adierazi du.

Proiektu berri batean murgiltze-
rakoan, senez jokatzen duela haus-
nartu du: “beste lan batzuen ondoren 
onartzen dituzun paperak, azkenean, 
aurretik egindakoaren aurkako an-
tidotoa dira modu inkontzientean”.

Australiarrak sariek artisten ibilbi-
deetan duten garrantzia balioetsi du. 
“Kritikariek edo zeurea ez den kul-
tura batek zure lana estimatzen du-
tenean, esanahi sakona du niretzat. 
Sariak ez ditut inoiz arinki hartzen, 
baina bestalde ere harritu egiten nau-
te”, argitu du.

Aitortu duenez, antzerkia da be-
re “maitasun handia”; hein handi 
batean ikuslearekiko duen hurbil-
tasunagatik. “Publikoaren erantzu-
na ber-bertatik somatzeko aukera 
ematen dizu; eta zineman, aldiz, 
distantzia handia egoten da nor-
malean, streamingarekin bereziki; 

Blanchett: “Nahiago nuke politikan beldurra 
zineman bezala zirrara bihurtu ahalko bagenu”

JORGE FUEMBUENA

“Aukeratzen 
dituzun rol 
berriak, 
azkenean, 
inkontzienteki, 
aurretik 
egindakoen 
aurkako 
antidotoa dira”

ria jaso zuen 2022an, eta “espainiar 
egileak” berarentzat “eragin handia” 
izan dutela aitortu du. Urte horretan 
bertan, Pedro Almodovarren ‘Manual 
para mujeres de la limpieza’ egoki- 
tzapenaren protagonista izango zela 
iragarri zen. Zuzendariak, azkenean, 
uko egin zion proiektuari, ingelesezko 
proiektu handi bati aurre egiteko prest 
ez zegoelako. 

Hura izan behar zuen bere lehen 
luzea ingelesez, alabaina, azkenean 
Julianne Moore eta Tilda Swintonekin 
batera gauzatu du asmoa, The Room 
next Door filmea lekuko. “Pedrok eta 
biok etengabe hitz egiten dugu. Es-
pero dut egunen batean elkarrekin lan 
egin ahal izango dugula”, amaitu du 
aktoreak.

eta, nahi izanez gero, ezin duzu jakin 
zenbat jendek ikusi duen zure filma”, 
kritikatu du.

Halaber, Carol filma bere ibilbide-
ko lanik txalotuenetako bat da izan da 
hizpide. “Oraindik asko dago egiteko 
LGTBI egoera pantailetan irudikatze-
ko, baina baita kameren atzean ere”, 
ohartarazi du. Hala ere, azken hamar-
kadan emandako urratsak “positibot-
zat” aldarrikatu ditu. “Hamar urte behar 
izan genituen Carol burutzeko, inork ez 
baitzuen finantzatu edo banatu nahi. 
Gaur egun pantailan irudikatuta dauden 
pertsonen dibertsitatearen paisaia eta 
filma estreinatu zenean zegoena guztiz 
desberdinak dira; horrelako istorioak 
filmatu ere ez ziren egiten”, esan du.

Blanchettek Nazioarteko Goya sa-
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An actress who 
runs on instinct as 
if it were gasoline 

Cate Blanchett appeared 
before the media as soon 
as she landed in the city to 
receive what will actually 
be the first Donostia Award 
at the 72nd San Sebastian 
Festival and responded to 
a wide variety of questions 
about her career. She said 
that she relied on her instinct 
when accepting projects: “I 
run on instinct as if it were 
gasoline,” and she also 
claimed that she never 
takes awards lightly. “When 
a culture that is not yours 
appreciates your work, it is 
profoundly meaningful. I am 
enormously grateful”. 
As for the roles that had 
marked her the most, she 
said that she had worked with 
some wonderful directors who 
often saw something in her 
that she hadn’t seen herself, 
which is what happened in 
Tár, by Todd Field. 
Asked about her acclaimed 
role in Carol, by Todd Haynes, 
she recalled how difficult it 
had been to produce the 
film at the time because of 
its LGBTI theme as no one 
wanted to finance or distribute 
it, but that fortunately 
nowadays there was a lot 
more diversity in how sexual 
identity was represented on 
the screen.



JAIME IGLESIAS GAMBOA

Dos años después de sacudir emo-
cionalmente a la audiencia donostiarra 
con Maixabel, el mismo equipo crea-
tivo que levantó aquella película vol-
vió a comparecer en el Festival para 
presentar otra película con nombre 
de mujer: Soy Nevenka. Un nombre 
cuya sola evocación trae a la memoria 
de toda una generación la lucha por 
la dignidad de la concejal del Ayun-
tamiento de Ponferrada que resolvió 
denunciar a su alcalde y compañero 
de partido, Ismael Álvarez, por acoso 
sexual, un caso que acabó ganando 
en los tribunales pero perdiendo en el 
plano social, teniendo que marcharse 
fuera de España ante la incompren-
sión y muestras de rechazo que sus-
citó a raíz de su decisión. 

A la hora de justificar su interés en 
estos hechos, que acontecieron en 
2001, la guionista Isa Campo, quien 
ya escribió la anterior película de Icíar 
Bollaín, comentó: “En este caso, antes 
de ponernos con el guion estuvimos 
un tiempo debatiendo precisamen-
te si era pertinente o no volver sobre 
esta historia, si los ecos de aquellos 
sucesos aún tenían resonancia en la 
sociedad actual y llegamos a la con-
clusión de que sí. Hemos avanzado 
mucho en temas de consentimiento 
y de sensibilidad respecto al acoso, 
pero aún hay mecanismos sociales 
que perduran en lo que se refiere a 
cuestionar la versión de la víctima en 
estos casos”.

Cuando Icíar Bollaín fue cuestio-
nada acerca de lo que aporta una 
mirada desde la ficción a aquella his-
toria (de la que tanto se ha escrito 
y tanto se ha hablado en estas dos 
décadas), la directora comentó: “La 
historia de Nevenka puedes enfo-
carla desde un lugar u otro. Podía-
mos haberle dedicado más tiempo 

al proceso judicial, que fue fascinan-
te, pero nos interesaba mostrar las 
consecuencias del acoso al que ella 
fue sometida. Resulta difícil entender 
a una víctima de acoso y nos pare-
cía oportuno entrar ahí, mostrarlo y 
sufrirlo para que el espectador es-
té con ella, y pueda acompañarla 
en ese viaje hacia la dignidad. La 
ficción te permite una épica que el 
documental no te da”.  Respecto al 
trabajo con los actores, la directora 
reconoció que “era un casting en el 
que no te podías equivocar porque 
se trata de personajes complejos y 
extremos. El de Nevenka tenía que 

aunar la fragilidad de una mujer rota 
y la fortaleza para salir de ese aguje-
ro en el que entra y el personaje de 
él, siendo terrible, tiene un carisma, 
un don de gentes y una simpatía que 
lo revisten de muchas aristas”.  Ur-
ko Olazábal, que recibió el Goya al 
mejor actor de reparto por su trabajo 
a las órdenes de Bollaín en Maixa-
bel, dijo: “Esta historia siempre se ha 
contado desde el punto de vista de 
la víctima y es normal que así sea, 
pero eso me hizo pensar ‘yo no pue-
do mirar a través de estas gafas’. Yo 
tengo que negarla, ponerme en el 
otro lado. Y eso ha sido quizá lo más 

duro, acudir a manuales de psico-
logía y buscar cual es el patrón del 
maltratador, del abusador, del aco-
sador”. Por su parte, Mireia Oriol, que 
da vida a Nevenka, reconoció que 
“para preparar el personaje lo más 
importante fue huir de la imitación. 
La propia Nevenka siempre ha dicho 
que su historia trasciende a su per-
sona, que es la historia de muchas 
otras mujeres. Entonces nos centra-
mos en trabajar esa dualidad entre 
la Nevenka pre acoso y la Nevenka 
post acoso para mostrar ese que-
bramiento en la identidad de alguien 
que sufre un proceso traumático”.

Viaje a la dignidad

SOY NEVENKA • España
Icíar Bollaín (directora), Isa Campo (guionista), Urko Olazabal, Mireia Oriol (intérpretes),  
Koldo Zuazua, Juan Moreno, Guillermo Farré (productores)

El equipo de la película antes de comparecer en rueda de prensa.
IÑAKI LUIS FAJARDO

“We wanted the 
audience to suffer 
with her”

Two years after shaking up the 
audience in San Sebastian with 
Maixabel, the same creative 
team has returned to the 
Festival with: I am Nevenka. 
A name that for an entire 
generation evokes the struggle 
for dignity of the councillor from 
Ponferrada who decided to 
denounce her mayor and party 
colleague, Ismael Álvarez, for 
sexual harassment, and then 
ended up having to leave Spain 
due to the lack of understanding 
that her decision caused. 
As for what had justified her 
interest in these events, which 
took place in 2001, Isa Campo, 
who already wrote the script 
for Icíar Bollaín’s previous 
film, stated: “we spent some 
time debating whether it was 
relevant to go back to this story, 
and we decided that it was.” 
Despite the progress in terms 
of consent and sensitivity to 
harassment, there was still 
a tendency to question the 
victim’s version in these cases.
When Icíar Bollaín was 
asked about what a fictional 
perspective brought to that 
story, the director commented 
that they were interested in 
showing the consequences 
of the harassment she was 
subjected to, and that it 
seemed appropriate to show 
these so that the audience 
could suffer with Nevenka on 
her journey towards dignity.
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GONZALO GARCÍA CHASCO

Recae en la Sección Oficial de San 
Sebastián la primera película dirigida 
por el alemán Edward Berger tras los 
muchos reconocimientos (Oscar al 
mejor film internacional incluido) ob-
tenidos con su anterior Sin novedad 
en el frente (2022), y lo hace cambian-
do notablemente de registro, aunque 
dentro de los cánones del cine de 
género. Si allí se adscribía al bélico, 
con esta Conclave, Berger parte del 
ritual vaticano para la elección de un 
nuevo Papa y crea un thriller político 
de intrigas, conspiraciones y juegos 
de poder.

“Con esta película quería explorar 
algo diferente a lo que había hecho 
con Sin novedad en el frente. Uno ex-
plora dentro de sí mismo, y si ya has 
explorado algo es normal que quieras 
hacer algo distinto, incluso lo contra-
rio de lo anterior”, explicó Berger. A 
los espacios abiertos y nevados de 
su película bélica, le sucede ahora 
la claustrofobia del encierro vaticano 
en Roma. Sin embargo, hay puntos 
en común entre ambas películas, tal 
y como el propio director reconocía:

“Es algo que me he dado cuenta 
a posteriori, pero es cierto que am-
bas películas se focalizan sobre todo 
en un personaje que mantiene una 
lucha interna, y de esa lucha inter-
na, que tiene como motor la duda, 
obtienen su energía. A partir de ahí 
seguimos el viaje de ese personaje. 
Creo que Conclave es también un 
viaje de liberación”.

Entrar en un mundo tan cargado 
de secretismo como es el del Vati-
cano puede resultar siempre con-
trovertido, pero para Berger no creo 
que haya motivo para temer ninguna 
reacción negativa de la Iglesia. “Si 
yo fuera el Vaticano no reaccionaría 
de ninguna manera. Es una película. 

Están por encima de eso. Así que no 
espero reacción pública. Supongo 
que la verán y quizás la debatan de 
puertas para adentro. Pero es que, 
además, esta película no va de reli-
gión, sino de juegos de poder”.

Y se extiende: “No quiero ser pre-
suntuoso y pensar que yo puedo de-
cir cómo debe ser la sociedad a tra-
vés de mis películas. Pero sí quiero 
transmitir algo importante con este 
film. Cuando las puertas se cierran, 
el poder termina ejerciendo una ca-
pacidad de atracción muy fuerte para 
todo el mundo. Todos somos muy 
susceptibles de caer en esos juegos 
de poder”. 

Comunicar lo que no se dice
Para el director alemán, esta pelícu-
la ha sido una gran oportunidad de 
trabajar con un excelente reparto in-
ternacional, encabezado por Ralph 
Fiennes, y muy bien arropado por 
Stanley Tucci, John Lithgow, Isabella 
Rossellini, Sergio Castellitto o Lucian 
Msamati. Un reparto coral en el que 
la importancia del personaje prota-
gonista es crucial, de ahí el valor que 
Berger concede a haber podido tra-
bajar con Ralph Fiennes: “Ralph es 
un actor capaz de comunicar lo que 
no se dice. Nos deja entrar en su al-
ma. En el rodaje yo lo miraba y esta-
ba entendiendo lo que pensaba. Me 
pareció algo maravilloso”.

Y también quiso destacar la apor-
tación de Isabella Rossellini: “El pa-
pel de Isabella es el único personaje 
femenino en la película, y es alguien 
que habla muy poco y que de pri-
meras está marginada de los per-
sonajes principales, evidentemente 
masculinos. Pero sin decir apenas 
nada, es un personaje que atrae el 
foco hacia sí, porque es enigmática, 
tiene ella también cierto poder. Isa-
bella transmite eso”.

La magnética 
capacidad de 
atracción del 
poder

CONCLAVE (CÓNCLAVE) • Reino Unido - EEUU
Edward Berger (director)

ÁLEX ABRIL

From the Western 
Front to the 
Vatican

Conclave, the first film directed 
by German director Edward 
Berger after the many awards 
he won for All Quiet on the 
Western Front (2022) is being 
screened in the Official Section 
at San Sebastian. It portrays the 
Vatican ritual for the election of 
a new pope in order to set up 
a political thriller full of intrigue, 
conspiracies and power 
games.
“With this film I wanted to 
explore something different 
from what I had done with All 
Quiet on the Western Front.” 
Berger explains. The open and 
snowy landscapes of his war 
film are now succeeded by the 
claustrophobia of the Vatican 
confinement in Rome. However, 
there are points in common 
between both films, as the 
director himself acknowledged:
“It’s something that I realized 
in hindsight, but it’s true that 
both films focus above all on a 
character who is going through 
an internal struggle driven by 
doubt, which is where they get 
their energy from.”
For the German director, 
this film has been a great 
opportunity to work with 
an excellent international 
ensemble cast, in which 
the importance of the main 
character is crucial, hence the 
value that Berger attaches to 
having been able to work with 
Ralph Fiennes.
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El realizador alemán Edward Berger.



QUIM CASAS

Thierry Frémaux, director del Festi-
val de Cannes y director general del 
Institut Lumière de Lyon, realizó en 
2016 ¡Lumière! Comienza la aventu-
ra, un apasionado y apasionante re-
corrido por el cine de los hermanos 
Lumière que él mismo presentó en el 
SSIFF, haciendo los comentarios en 
castellano mientras se proyectaba la 
película. Ocho años después, Fré-
maux vuelve a los Lumière, regresa 
a los orígenes puros y diáfanos del 
cinematógrafo, con un nuevo film de 
montaje, ¡Lumière! La aventura con-
tinúa. Este es el título que aparece en 
los créditos finales, pero al comien-
zo, lo que podemos leer es un gran 
rótulo con Lumière! Le cinéma, por-
que, como dice Frémaux, “Lumière 
es el cine”.

¿Qué le ha llevado a volver a los 
Lumière y qué ha descubierto so-
bre ellos elaborando este segun-
do film de montaje?
El origen de todo está en las proyec-
ciones con comentarios que hacía 
de sus películas, hasta que un día 
decidimos realizar un film con todo 
su material. La primera fue un éxito, 
pero mi dedicación a los Lumière no 
terminaba allí, había aún más cosas 
que contar. La sensación es que la 
gente quería más, de modo que ini-
ciamos el proceso de restaurar los 
filmes, escribir la narración, hacerla 
diferente de la primera.

La aventura continúa, pero usted ti-
tula la película Lumière! Le cinéma.
Porque Lumière no es arqueología. 
Lumière es el cine. Y en esta segunda 
ocasión quería trabajar con películas 
más desconocidas. Louis Lumière 
era fotógrafo y hasta el fin de su vida 
conservó intacto todo su patrimonio. 
Son 1.428 películas oficiales y 670 
fuera de catálogo. Solo faltan 17 de 
todas las que hicieron. Unas son de 
gran importancia estética y otras tie-
nen cualidades distintas. El cine es 
una cámara e implica cómo la colo-

cas para rodar, y cómo escribir una 
historia en cincuenta segundos con 
imágenes en movimiento.

A través de la restauración que han 
realizado en el Institut Lumière, las 
imágenes de aquellos filmes han 
vuelto a recuperar toda su pureza, 
toda su potencia primitiva.
La calidad visual de estas películas 
es realmente su fuerza. Una novela 
de Joyce, o de Proust, es Literatura. 
Lumière es cine con la atención de la 
cámara, de la gente, de la velocidad 
del movimiento. El público muestra su 
calma y curiosidad, porque en cada 
película hay una promesa, y la gen-
te espera.

El film tiene una hermosa coda, con 
el rodaje de un remake de La sali-
da de la fábrica Lumière en Lyon 
por parte de Francis Ford Coppo-
la, que termina con un homenaje 
a Bertrand Tavernier.

Es una tradición en el Festival Lumière: 
cada premiado filma su película Lu-
mière. Lo han hecho Coppola, Taran-
tino, Cimino, los hermanos Dardenne, 
Almodóvar, Scorsese, también Cathe-
rine Deneuve. En este caso es la última 
aparición de Tavernier, quien falleció 
poco tiempo después. No sabemos 
dónde se inventaron otras artes, pero 
sí donde se inventó el cine, en Lyon.

Antes de sus películas, hay dos fil-
mes de los que me gustaría saber 
su opinión: Lumière y compañía, 
en el que muchos cineastas roda-
ron con el cinematógrafo Lumière 
para conmemorar el centenario 
del cine, y Louis Lumière, un do-
cumental de Éric Rohmer de 1968 
con Jean Renoir y Henri Langlois.
Lumière y compañía es una obra 
maestra que expone el sentimien-
to y las relaciones de los directores 
de entonces con Lumière. Vamos a 
restaurarla. El film de Rohmer apare-

ce en un momento importante de la 
consideración de Lumière en los se-
senta. Él falleció en 1948. En Francia 
había una cierta discusión en torno a 
su obra. Louis tiene importancia en 
sí mismo como director. Auguste era 
biólogo, médico y químico. Louis era 
físico, mecánico e inventor. Cuando 
eran jóvenes querían morir en el mar 
y decidieron quedarse juntos toda la 
vida. Auguste solo dirigió una pelí-
cula con unas mujeres campesinas.

Mucho se ha hablado sobre la res-
ponsabilidad de los operadores de 
la compañía Lumière en el estilo 
de sus películas.
Louis enseño a los jóvenes opera-
dores. Entonces él tenía treinta y dos 
años. Él cohesionó el imaginario Lu-
mière. Y en realidad no hay oposición 
Lumière-Méliès. Lumière sería como 
Rossellini, la captura de la realidad. 
Méliès sería Fellini, la reinvención de 
la realidad.

Frémaux: “Una novela de Joyce, o de  
Proust, es literatura; Lumière es cine”

NORA JAUREGUI

Back to the 
origins of 
cinema again
Thierry Frémaux, director 
of the Cannes Film Festival 
and general director of the 
Institut Lumière de Lyon, 
made Lumière! The adventure 
begins, a passionate and 
exciting journey through 
the cinema of the Lumière 
brothers that he himself 
presented here at the SSIFF. 
Eight years later, Frémaux 
returns to the Lumières and 
the origins of cinema, with 
a new film, Lumière! The 
adventure continues. This 
is the title that appears in 
the final credits, but at the 
beginning, what we can read 
is a large sign with Lumière! 
Le cinema, because, as 
Frémaux says, “Lumière is 
cinema”. Asked what led 
him to return to the Lumières 
and what he had discovered 
about them while making 
this second film, Frémaux 
said that the first one had 
been a success, but he felt 
that people wanted more, 
so they started the process 
of restoring the films, writing 
the narrative, and making it 
different from the first one. 
He also stressed that on this 
second occasion he wanted 
to work with lesser-known 
films. “Louis Lumière was 
a photographer and until 
the end of his life he kept all 
his heritage intact. Some 
are extremely important 
aesthetically and others have 
different qualities. Film is a 
camera and it involves how 
you position it in order to write 
a story in fifty seconds with 
moving images”.
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IRATXE MARTÍNEZ

Argentina está más presente que 
nunca en el Festival de San Sebas-
tián. La representación del país en la 
sección New Directors viene a car-
go de la película La llegada del hijo 
/ Surfacing, segundo largometraje 
de las cineastas argentinas Cecilia 
Atán (Buenos Aires, 1978) y Valeria 
Pivato (Buenos Aires, 1983), ambas 
muy preocupadas con la situación 
de la cultura en su país.

La llegada del hijo / Surfacing es 
la segunda ocasión en la que las di-
rectoras trabajan juntas y también 
que visitan el Festival. Codirigieron 
en 2017 su primer largometraje de 
ficción, La novia del desierto, pre-
sentada en la sección Un Certain 
Regard del Festival de Cannes y pos-
teriormente en Horizontes Latinos 
en San Sebastián. El film obtuvo, 
entre otros galardones, el Cóndor 
de Plata a la mejor ópera prima. En 
esta ocasión, su cinta compite en 
la sección Kutxabank New Direc-
tors, lo que para ellas es un orgullo. 
“New Directors es una sección con 

el foco puesto en los comienzos de 
los directores, eso es algo que ge-
nera más expectativa, es una sec-
ción esperanzadora y que significa 
que es el comienzo de una proyec-
ción como directoras”, cuenta Va-
leria Pivato.

Sobre su trabajo de codirección, 
ambas coinciden en que la técnica 
que han adquirido, tanto por sepa-
rado como juntas, ha contribuido a 
encontrar su método. “Para cual-
quier director que comienza es un 
desafío encontrar su propia mirada; 
nosotras tuvimos que encontrar la 
mirada particular de cada una y la 
mirada común”, explica Atán. Que-
da patente que la han encontrado 
y repitieron experiencia con el lar-
gometraje que estrenan hoy en el 
Festival de Cine. “Hay una continui-
dad simbólica entre La llegada del 
hijo y nuestro primer largometraje, 
La novia del desierto. Queríamos 
poner el foco sobre la mirada feme-
nina en temas que son relevantes, 
como la soledad, el amor, el duelo, 
la maternidad o los límites” explica 
Pivato. Ese foco se aborda en esta 

ocasión como una disyuntiva que 
pone incómodo al espectador, ya 
que, en palabras de Pivato: “No hay 
una sola respuesta correcta”.

En La llegada del hijo / Surfacing, 
conocemos a Sofía, una madre su-
mida en un profundo duelo secreto 
que debe recibir en casa a su hijo 
que regresa después de años de 
prisión. Ella ha criado a su hijo cre-
yendo que lo hacía lo mejor posible, 
pero se ve envuelta en un conflicto 
interno en el que su ‘yo’ como ma-
dre colapsa cuando choca con su 
‘yo’ como mujer. “Son dos mundos 
que chocan y ya no hay vuelta atrás. 
En la película realizamos el ejercicio 
de ver a Sofía y a su cuerpo como el 
campo de batalla de esas dos fuer-
zas”, explica Pivato, a lo que añade su 
codirectora: “Lo vincular no garanti-
za el perdón. Tenemos un concepto 
de ‘maternidad incondicional’, pero 
la película propone preguntas y re-
flexiones que solo se completan con 
la respuesta de los espectadores. 
Para nosotras esa reacción va a ser 
el final del proceso y va a completar 
el sentido de la película”.

Dos mundos que chocan para crear un 
diálogo sobre un concepto incuestionable
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LA LLEGADA DEL HIJO / SURFACING

Cecilia Atán y Valeria Pivato vuelven a trabajar juntas en La llegada del hijo / Surfacing.
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La directora turca Belkis Bayrak 
(Malatya, 1984) acaba de llegar por 
primera vez al Festival y también a 
San Sebastián para estrenar su ópera 
prima, Gülizar / Gulizar, y contar una 
historia sobre el silencio y, en concre-
to, sobre el silencio de las mujeres.

Tras cursar el máster de Cine y 
Televisión en la Universidad Istanbul 
Bilgi, comenzó a abrirse paso en el 
mundo del cine y en 2018 dirigió su 
primer cortometraje, Apartman / The 
Apartment. Unos años después, en 
2021, dirigió su segundo cortometra-
je, Cemile, que se estrenó en el Fes-
tival de Dublin y se proyectó en más 
de 50 certámenes. En paralelo, la ci-
neasta turca ya trabajaba en el que 
sería su primer largometraje. “Han 
sido cinco años de trabajo, ya que 
quise elegir personalmente a cada 
persona involucrada en el proyecto. 
Un largometraje es un desafío tanto a 
nivel de financiación y recursos, co-
mo a nivel artístico”, confiesa Bayrak, 
que también ha escrito el guion. “La 
parte buena es que en tu primer lar-

gometraje también eres más atrevido 
y vas a por todas”, añade.

En el film conocemos a la prota-
gonista, Gülizar, una joven que está 
a punto de separarse de su familia y 
emprender un viaje hasta la ciudad 
en la que vive su prometido, Emre. 
Pero en el viaje sufre una agresión 
sexual y, a partir de ahí, el especta-
dor asiste al “resquemor de su silen-
cio que la abrasa tanto a ella como al 
amor que siente por Emre”.

Con esta cinta, Bayrak quería ex-
plorar ese silencio que es tan llamativo 
en una sociedad tan habladora como 
Turquía. “Mi país se parece mucho a 
España en ese sentido, pero cuan-
do entran en juego las emociones, 
entonces no somos tan habladores. 
El personaje de Gülizar es una repre-
sentación y a la vez denuncia de ese 
silencio que muchas veces afecta 
a las mujeres, como en este caso”.

Para conseguirlo, Bayrak destaca 
dos puntos clave. Por un lado, hace 
referencia a la escena de la agre-
sión sexual en sí. “Hay muchas for-
mas posibles de llevar a la pantalla 
una agresión sexual, pero yo quería 

hacerlo de una forma que no fue-
se directamente visible para que el 
espectador completase la escena. 
Una agresión sexual puede ser de 
muchas formas, no hay un nivel alto 
o un nivel bajo. Para mí era impor-
tante no definirla”, explica. Además, 
admite que el peso interpretativo y la 
carga emocional recae plenamente 
en la actriz protagonista, y que por 
ello fue clave también realizar mu-
chos ensayos y hacer un gran tra-
bajo de psicología. “Ecem Uzun, la 
actriz, es muy fuerte mentalmente, 
pero estaba muy sensibilizada con 
la historia y prácticamente aparece 
en todas las escenas de la película, 
por lo que fue un proceso muy duro 
psicológicamente”.

Gülizar / Gulizar es una película 
que habla de la violación de los límites 
de las personas y la cinta pretende 
señalar que estos límites son perso-
nales para cada uno. “Es importante 
proteger el espacio personal de ca-
da mujer sea en casa, en el trabajo o 
donde sea. Cada uno debería poder 
establecer sus límites y proteger su 
propio espacio personal”.

Bayrak: “El trauma no se ve, es invisible; 
deberíamos ser más amables con los demás”

GÜLIZAR / GULIZAR
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El cineasta argentino Luis Ortega pre-
senta en Horizontes Latinos El joc-
key, tras su paso por el Festival de 
Venecia. En el film, Remo (Nahuel 
Pérez Biscayart) es un jockey muy 
popular con un comportamiento un 
tanto destructivo. Esa inestabilidad 
comienza a mellar su talento y boi-
cotear su relación con Abril (Úrsula 
Corberó), su pareja en el film. El día 
más importante de su carrera sufrirá 
un grave accidente que le liberará de 
su identidad. Ahí empezará su peri-
plo con el objetivo de encontrar su 
verdadera identidad, si es que solo 
existe una. 

Ortega vuelve al Zinemadia tras 
una larga carrera como cineasta: 
“Han pasado más o menos 25 años 
desde mi primera película. No he 
aprendido mucho de la vida, pero 
sí a filmar mejor, estoy mejorando”, 
comenta el director. Esa primera pe-
lícula de la que habla es Caja negra 

(2002, Made in Spain). La segunda, 
Monobloc (2005), fue seleccionada 
para Cine en Construcción Toulouse 
2005 y participó en Horizontes La-
tinos en San Sebastián. Títulos co-
mo Los santos sucios (2009), Verano 
maldito (2011) y Dromómanos (2012) 
fueron los siguientes; este último ob-
tuvo el premio a la mejor dirección 
en el BAFICI. Lulú (2016) recibió seis 
nominaciones a los Cóndor de Plata 
argentinos y El ángel (Perlak, 2018) 
se estrenó en la sección Un Certain 
Regard del Festival de Cannes, fue 
nominada al Goya a la mejor película 

iberoamericana y ganó diez premios 
Cóndor de Plata. 

El proyecto de El jockey, selec-
cionada para Proyectos Ibermedia 
– Coproducción 2022, empezó por 
un vagabundo que ortega conoció 
en la calle: “Todo el mundo lo conoce 
en Buenos Aires. Tengo la teoría de 
que se desdobla y de que hay varios 
porque está en distintos barrios a la 
vez, parece sacado de otra dimen-
sión”. Afirma que un día comenzó a 
seguirlo por la calle y vi que entraba 
en todas las farmacias. “Cuando lo 
fui a abordar en la tercera farmacia 
me dijo: ‘En todas las farmacias peso 
cero en la báscula, no existo, pero, 
¡me están siguiendo!’, y se fue co-
rriendo. Ese concepto de no existir, 
pero sentir que te están persiguien-
do me pareció una buena premisa”, 
concluye. 

El hecho de que el protagonista 
fuera un jinete llegó posteriormente 
a través de un amigo que le llevó al 
hipódromo y “en seguida pensé que 

este personaje podía ser un jockey 
que se cayó del caballo, se desper-
tó en el hospital, cogió el abrigo de 
visón, el bolso y los zapatos de una 
señora que estaba ahí y se largó. El 
vagabundo también iba vestido de 
mujer cuando lo conocí y fue una 
inspiración para la película”. 

Para Ortega era “muy interesante 
abordar la posibilidad de que uno en 
esta vida puede ser muchas cosas o 
que se manifiesten otras cosas que 
ha podido ser en otra vida: un be-
bé, una madre, un vagabundo…”. 
La gestación de la idea coincidió 

con su futura paternidad: “El tema 
de los bebés me tenía atormentado. 
No sabía qué tipo de padre iba a ser 
y entré en un momento muy erráti-
co. Me generaba mucha ansiedad y 
la película está también atravesada 
por la idea de la paternidad. La ma-
dre del bebé me dijo: ‘tendrías que 
morir y nacer de nuevo. Me pareció 
un poco fuerte, pero me sirvió para 
la película”. 

Al estreno en Donostia le acompa-
ñan Nahuel Pérez Biscayart y Úrsula 
Corberó. El actor argentino afirma 
que “el magnetismo es central en el 
proceso creativo de la película. Un 
set dura mucho tiempo y si no está 
ese elemento magnético que gene-
re comunión es muy difícil trabajar 
en libertad. Para mí, en ese sentido, 
Luis es un brujo artesano muy bue-
no, sabe cómo borrar el límite entre 
la ficción y la realidad. Con Luis no 
hay método”, a lo que Corberó aña-
de: “Trabajar con Luis es un caos, 
pero en el buen sentido; un caos que 
te invita a dejarte llevar. Aquí hemos 
venido a indagar, a investigar, a que 
las cosas vayan surgiendo según las 
vamos haciendo. Yo estoy acostum-
brada a hacer cosas más comercia-
les que tienen un fin, aquí hay algo 
mucho más experimental, más libre, 
una interpretación a través del cuer-
po”. Para la actriz catalana, que dio 
un salto internacional con su papel 
en La casa de papel, “la película ha 
cobrado mucho más sentido una vez 
montada y editada. Soy muy fan de 
Luis como persona y también muy 
fan como autor. Hay algo bueno en 
salir de tu zona de confort, y trabajar 
en proyectos que te aporten a nivel 
personal experiencias distintas es 
algo muy positivo”.

Para Biscayart, “deshumanizar un 
poco la manera de abordar el traba-
jo es muy valioso; poder pensar las 
relaciones con los personajes des-
de un lugar un poco inconsciente o 
menos controlado”. El magnetismo 
del que hablan también está laten-
te entre ambos intérpretes fuera y 
dentro del film. 

El jockey o cómo matar cada una  
de nuestras identidades para ser libre

Ursula Corberó, Luis Ortega y Nahuel Pérez Biscayart durante la presentación de El jockey. IÑAKI LUIS FAJARDO

Ortega: “Era muy 
interesante abordar 
la posibilidad de 
que uno en esta vida 
puede ser muchas 
cosas”

Corberó: “Aquí 
hay algo mucho 
más experimental, 
más libre, una 
interpretación a 
través del cuerpo”

EL JOCKEY
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Zafari es un hipopótamo que llega a 
un pequeño zoológico donde ‘convi-
ven’ vecinos de diferentes clases so-
ciales. La expectación que suscita el 
animal entre todos los vecinos y, en 
particular, entre Ana, Edgar y su hijo 
Bruno se debe a un motivo en con-
creto: en una situación de escasez de 
agua, alimentos y electricidad de un 
edificio que, en su día, habitaron fa-
milias de clase alta, Zafari es el único 
que aún tiene comida.

Esta fábula distópica, como la de-
nomina su directora Mariana Rondón, 
devuelve a la cineasta a un festival 
donde su cine es muy querido. En 
2013 obtuvo la Concha de Oro con 
Pelo malo y para ella “era poco pro-
bable que este día volviera a existir. 
Hace por lo menos diez años que en 
Venezuela no se apoyan proyectos, no 
tenemos ni Instituto de Cine, ni país”. 

Rondón y Marité Ugás, coguionista 
del film, coinciden en que volver a San 
Sebastián es siempre “un placer. El 
público de este festival es a lo máximo 
que uno aspira, no es un público pre-

cisamente suave. Así que nada mejor 
que mostrar una película dura aquí”. 

Con Zafari, seleccionada en 2019 
para el Foro de Coproducción en San 
Sebastián, Rondón se adentra en un 
mundo que tiene mucho de Latinoa-
mérica: “Lugares exuberantes, que 
podrían incitar al placer pero que, po-
co a poco, se van tornando ásperos y 
duros”. El film retrata el mundo interior 
de esos personajes enfrentados que 
se ve afectado por pequeñas caren-
cias que, poco a poco, se van trans-
formando en grandes horrores. Las 
reiteradas crisis terminales que azo-
tan América Latina “nos hacen vivir 
una y otra vez situaciones límites; bien 
sea en el Perú de los ochenta, en las 
Argentinas de muchas veces o en la 
Venezuela actual. De alguna manera, 
nuestra intención era hablar desde la 
repercusión de todas esas crisis en el 
alma humana, que terminan en sole-
dad, en desgarro…”, añade Rondón.

La historia real de Zafari llega a ella 
a través de una noticia de 2015 sobre 
extraños sucesos que acontecen en 
un zoológico de Caracas. Y ese su-
ceso dio paso a la pregunta de “có-

mo hemos podido llegar hasta aquí. 
Marité y yo empezamos a escribir una 
historia que pudiera hacer eco de esa 
crisis recurrente en la que vivimos”.

Ugás añade que para el film, “en 
estos tiempos en que los Institutos 
de Cine están tan deprimidos y tan 
cerca de su extinción, lo que conse-
guimos fue ir sumando miguitas y mi-
guitas para tener el presupuesto que 
necesitábamos. El primero que puso 
la piedra fue Perú y después se unie-
ron Brasil, Chile, Francia, México, Re-
pública Dominicana y Venezuela por 
nuestro lado”. 

Para ambas, lo fundamental era 
encontrar a alguien que funciona-
ra muy bien con el personaje princi-
pal. “Apareció Daniela Ramírez, que 
ha sido todo un descubrimiento”. La 
acompañan Francisco Denis, Saman-
tha Castillo, Claret Quea, Juan Carlos 
Colombo, Varek La Rosa, Beto Beni-
tes. “Ese grupo de actores era lo que 
me sostenía en esta historia. Fuimos 
construyendo los personajes juntos 
y creo que, si la película tiene alguna 
gran virtud, son ellos. Les debo mu-
cho”, apunta Rondón.

Una fábula distópica sobre las crisis 
recurrentes en Latinoamérica

Marité Ugás y Mariana Rondón, coguionistas de Zafari.
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MARC BARCELÓ

Elena López Riera (Orihuela, 1982) si-
gue sorprendida de que el Festival de 
Cannes estrene sus películas. Pasó 
con su primer cortometraje, Pueblo 
(2015) y también con su ópera pri-
ma, El agua (Zabaltegi-Tabakalera 
2022). Este año, participó fuera de 
concurso en la Semana de la Críti-
ca y se fue de la Costa Azul con la 
Queer Palm entre sus manos. Se 
trata de un premio independiente 
creado en 2010 por periodistas que 
galardonan un film de todos los se-
leccionados en Cannes, celebrando 
la propuesta más brillante de temá-
tica queer o entorno a la diversidad 
sexual. Lo último es, claramente, el 
caso de Las novias del sur. Un retrato 
punki (sic) de mujeres de entre 60 y 
104 años que revisan en primerísi-
mo primer plano la relación con su 
sexualidad. 

Parece que su proyecto nace de 
las fotos de boda de tus padres. 
Más bien, de su madre. 
Las primeras notas sobre Las no-
vias del sur son de 2007. Hace mu-
chos años que estoy obsesionada 
con las imágenes de mi madre el día 
de su boda. ¿Qué hacer con la he-
rencia cultural de lo que enseñaron 
a nuestros padres? He cumplido los 
40 y ya he confirmado que no he se-
guido el camino preestablecido. Era 
el momento de hacerla. 

‘Conmigo se acaba esta cadena 
de gestos repetidos’. Son pala-
bras suyas de la voz en off. No va 
a tener hijos. 
Me duele la relación que tengo con 
el deseo, con el amor. Me duele no 
haber sabido qué hacer con esa he-
rencia. Tampoco lo vivo como una 
militancia, ha ido así. No tengo mu-

chas respuestas. De hecho, cada 
vez tengo más preguntas y me sien-
to más frágil y vulnerable. Lo que sí 
me ha dado la edad es la serenidad 
necesaria para saber cómo formular 
esas preguntas

Unas preguntas apreciadas por 
los festivales de más renombre. 
Yo pensaba que se quedaría en mi 
ordenador. Ir con ella a Cannes, ahora 
en San Sebastián… ¡Es una locura! 
Y, además, con ese metraje tan raro 
de 40 minutos. 

¿Será que el presente necesita de 
películas que aborden ese tabú?
Eso no lo puedes prever. Si tuviéra-
mos la fórmula todo el mundo haría 
una película así. Lo que sí veo es que 
la película ‘toca’ a personas muy dis-
tintas. La reacción de los programa-
dores y críticos, que me han llamado 
en persona, está siendo muy espe-
cial. Pero eso no es mérito mío. Es un 
discurso que no existe en el cine ni 
en la literatura: Mujeres de esa edad 
avanzada que hablen de deseo, de 
sexualidad… ¡La abuela simpática 
también folla y se masturba! ¡Y tam-
bién quiere tener un orgasmo!

¿Cómo dio con las mujeres pro-
tagonistas?
Algunas ya participaron en El agua. 
Luego, mi directora de casting estaba 
trabajando en otro proyecto y pude 
acceder a las mujeres que no pasa-
ron casting definitivo. La premisa era 
simple: Mujeres de más de 60 años 
que les apeteciera hablar de su inti-
midad. Hicimos una sola entrevista 
con cada una. Por eso la película es 
tan bruta en lo estético. 

Trata las fotos y vídeos de bo-
das fijándose en los gestos de 
las novias. Hay tanta obsesión 

El día que las desvirgaron
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LAS NOVIAS DEL SUR

PABLO GÓMEZ
Elena López Riera.

que se vuelve como una película 
de terror. Nos manipula.
Hay un a priori en los documenta-
les. Trabajamos con prejuicios. Yo 
los tengo todos.

Es importante recuperar las bases 
de la estrategia documental, que co-
necta al espectador con una verdad 
que no ‘existe’. Por eso me interesa 
siempre subrayar la manipulación. 
No me da miedo usar esta palabra. 
Detrás de todo esto hay una per-

sona y una visión de la realidad. Es 
muy peligroso borrar esas huellas, 
políticamente. 

Al inicio del film, se refiere a la 
boda de sus padres como “el día 
que la desvirgaron” (a su madre).
Es muy fuerte, pero es que… es así. 
Aunque haya amor y deseo de por 
medio, esa era su obligación. ¡Cui-
dado!, también la de ellos. Estaría 
bien hacer la segunda parte de los 

novios. Las víctimas del patriarcado 
no solo son las mujeres. La institu-
ción del matrimonio como tal se creó 
en la Edad Media y fue para gestio-
nar un patrimonio. Y para constatar 
eso se tenía que pasar por el ritual 
del sexo, corroborando como so-
ciedad que la novia era virgen. A lo 
largo de los siglos lo hemos intenta-
do desplazar hacia el amor román-
tico, que no tiene nada que ver. Me 
gusta volver a la base de todo para 
articular los miedos y los fantasmas. 
Es la película de terror que entre to-
dos hemos construido. 

Las mujeres que filmó, ¿cómo se 
han visto en la película acabada?
No creo que las personas retratadas 
tengan que estar conforme con el re-
trato. Es un tema muy tabú en el gé-
nero documental. No podemos ser 
esclavos de las personas que filma-
mos. Intento tratar a todo el mundo 
con dignidad, respeto y honestidad: 
nunca filmaría a alguien que no sabe 
que está siendo filmado. Pero puede 
pasar que lo que una persona pro-
yecta de si misma no coincida con 
mi retrato y no por ello hay una falta 
de ética de mi parte. 

Pero ellas, no solamente la dis-
frutaron, sino que, una vez termina-
da la proyección, siguieron conver-
sando sobre los temas que plantea 
la película. Es de lo más bonito que 
me ha pasado haciendo cine, que 
la peli les haya servido para seguir 
hablando. 

¿Y de qué hablan?
No están de acuerdo entre ellas ni 
tienen la misma postura ante la vida. 
Es lo que espero que pase también 
con los espectadores. Que puedan 
rebatir planteamientos de la película. 
Detesto las ‘pelis’ de tesis feminista. 
Espero que la mía tenga claroscuros.





JAIME IGLESIAS GAMBOA

Que Jacques Audiard es un director 
audaz es algo que ofrece pocas du-
das. Basta con asomarse, sin vér-
tigo a su filmografía para constatar 
su versatilidad como cineasta: cine 
negro, melodramas, thrillers, wes-
terns… No obstante, para el director 
galo los distintos géneros cinema-
tográficos nunca ha sido un punto 
de partida, más bien se trata de un 
laboratorio donde experimenta con 
las distintas historias que le interesa 
narrar hasta conferirles una dimen-
sión no normativa. Prueba de ello es 
Emilia Pérez, la insólita propuesta con 
la que triunfó en el último festival de 
Cannes y con la que ahora ha inau-
gurado la sección Perlak. Se trata de 
una historia de narcos y redención, 
desposeída de toda la testosterona 
que se le presuponen a este tipo de 
relatos, rodada íntegramente en cas-
tellano y, que, para colmo, flirtea con 
las formas de representación del ci-
ne musical. ¿Cómo explicar el origen 
de semejante propuesta? “Tampoco 
tiene nada de extraño –comenta Au-
diard–. Hacía tiempo que me apete-
cía contar una historia ambientada 
en el mundo del narco y, leyendo un 
libro sobre el tema, di con el perso-
naje de un narcotraficante que que-
ría cambiar de sexo. Me llamó tan-
to la atención esto que a partir de 
ahí desarrollé no un guion sino una 
suerte de libreto operístico con dis-
tintas escenas protagonizadas por 
este personaje. La idea de conferir-
le esa dimensión musical me la dio 
el hecho de que Alexander Desplat 
había hecho una ópera inspirada en 
mi película Un héroe muy discreto”.

Pero una cosa es el punto de par-
tida y otra la osadía de Audiard para 
poner en pie una historia sobre iden-
tidades de género que reflexiona so-
bre la violencia como construcción 
patriarcal. Karla Sofía Gascón, actriz 
española que con el premio a la me-
jor actriz en Cannes se convirtió en 
la primera persona trans en hacer-
se con este galardón, recuerda que 
cuando recibió el guion “lo primero 
que pensé es que aquello nunca se 
iba a hacer. También me preocupaba 

ahondar en el cliché sobre el narco 
y como iban a reaccionar en México 
ante eso, pero luego conoces a Ja-
cques y ves que tiene las cosas tan 
claras, que es tan divertido y que te 
deja tanta libertad, que intuyes que 
todo va a salir bien. Porque mi tra-
bajo en esta película es un trabajo 
de composición, interpretar los dos 
papeles que interpreto era una op-
ción de riesgo que podía salir bien o 
ser una cagada. Por suerte ahí esta-
ba Jacques”. La intérprete reconoce 
que al principio se sintió un poco in-
timidada por el prestigio del director 
y por el nombre de sus compañeras 
de reparto (Zoe Saldaña y Selena 
Gómez) pero relativiza el hecho de 
verse, de la noche a la mañana, en 
boca de todos tras la repercusión al-
canzada por su trabajo: “Tengo 52 
años y la mayor parte de mi vida la 
he vivido ajena al éxito. Si esto me 
hubiera pillado con 20 años igual me 
hubiera podido el ansia pero, since-
ramente, estoy en un momento de 
mi vida que todo me da lo mismo”. 

Lo único de lo que recela Gascón 
es de la posibilidad de seguir inter-
pretando un tipo de personaje muy 
concreto: “Muchos productores y 
directores tienen una limitación ce-
rebral muy grande, hasta el punto 
de que únicamente te ven en pape-
les de mujer afligida y yo me quiero 
alejar de eso. ¿Qué tiene que ver el 
hecho de haber transicionado para 
defender un tipo de personaje que 
es puro cliché? ¿Por qué no puedo 
interpretar a una panadera que ha-
ce hogazas o ponerme un bigote y 
ser un mosquetero?”.

Un discurso que está muy en con-
sonancia en el espíritu de una película 
como Emilia Pérez y de un director 
como Jacques Audiard quien, en-
tre risas, afirma que ésta es su obra 
más coherente: “Todo encaja, ha-
blamos de reasignación de género 
y lo hacemos resignificando el uso 
del castellano en una película que, 
a su vez, resulta difícil de etiquetar 
tal y como está planteada. Nadie 
tiene derecho a encasillarte, debe-
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“I thought the 
film was never 
going to get 
made”
Emilia Pérez, was a hit for 
Jacques Audiard at the latest 
Cannes festival and has now 
opened the Perlak section. It 
is a story about narcos and 
redemption, stripped of all the 
testosterone that is usually 
such a fundamental part of 
this type of story, shot entirely 
in Spanish and, to top it all, 
flirts with the forms of musical 
cinema. “There’s nothing 
strange about it “ Audiard 
says. “I had wanted to tell a 
story set in the world of narcos 
for a long time and while 
reading a book on the subject, 
I came across the character of 
a drug trafficker who wanted 
to change his sex. I found 
this so striking that I based 
not just the script around this 
but I wrote a kind of operatic 
libretto with different scenes 
starring this character.” 
Karla Sofía Gascón, the 
Spanish actress who become 
the first trans person to win 
the best actress award at 
Cannes, recalls that when she 
received the script “the first 
thing I thought was that it was 
never going to get made. I was 
also worried about delving into 
clichés about drug traffickers 
and how they were going to 
react in Mexico to this, but 
then you meet Jacques and 
you just sense that everything 
is going to be fine.”

Contra el encasillamiento
EMILIA PÉREZ

IÑAKI LUIS FAJARDO
Jacques Audiard y Karla Sofía Gascón paseando triunfantes por la alfombra roja.

mos ser nosotros los que decidamos 
qué es lo que queremos ser o lo que 
queremos hacer”. Al ser preguntado 
sobre si esa declaración de inten-
ciones vale para definir el conjunto 
de su obra, Audiard reconoce que 
sí, pero que su deseo por transitar 
de un registro de representación a 
otro no es algo deliberado: “Sim-
plemente intento ser contemporá-
neo, observar la realidad que me 
rodea e inspirarme en ella para los 
argumentos de mis películas. Por 
ejemplo, un film como Emilia Pérez 
no se me hubiera ocurrido rodarlo 
hace veinte años. La realidad cam-
bia y mi cine cambia con ella”. Esa 
apuesta por la resiliencia Jacques 
Audiard suele trasladarla también al 
set de rodaje. En el caso de su úl-
tima película, el director reconoce 
que tanto Karla Sofía Gascón como 
Zoe Saldaña fueron determinantes 
con sus aportaciones para que la 
historia terminara de funcionar, con-
firiendo una mirada femenina a una 
historia que, en la novela que le sirvió 

como punto de inspiración, exuda-
ba masculinidad: “Creo que todas 
mis películas hablan sobre alguien 
que opta por un cambio de vida. En 
este caso ese cambio se da en dos 
direcciones y eso me permitía cues-
tionar ciertos clichés asociados a la 
cultura del patriarcado y reflexionar 
sobre lo difícil que resulta rebelarse 
contra esa violencia atávica asocia-
da al mismo”. 





ALL WE IMAGINE AS LIGHT

JAIME IGLESIAS GAMBOA

Cuando se proyectó en el pasado 
Festival de Cannes fueron muchos 
los que se apresuraron en señalar los 
ecos neorrealistas que palpitan en 
esta historia de mujeres dirigida por 
la cineasta india Payal Kapadia que, 
más allá de la historia que cuenta, 
resulta un homenaje a una ciudad, 
Mumbai, en permanente proceso de 
transformación. 

Los primeros fotogramas de su 
película son un homenaje, en to-
da regla, a la ciudad de Mumbai.
No deja de ser mi ciudad. Es un esce-
nario que me inspira mucho, a pesar 
ser un lugar que a veces no soporto. 
Lo que más me interesaba es poner 
de manifiesto ese carácter plural que 
tiene la ciudad. La mayor parte de sus 
habitantes procede de otros lugares 
de la India y si te fijas, en la película, 
se hablan multitud de idiomas.

Las protagonistas de su película 
son dos enfermeras que represen-
tan dos perfiles de mujer de dis-
tinta edad y condición. ¿Diría que 
se trata de un film sobre tensiones 
generacionales?
En cierto modo sí, aunque hay algo 
que las une: la imposibilidad de amar. 
Prabha tiene que hacer frente a un 
marido ausente que vive en Alema-

nia mientras que Anu vive una rela-
ción prohibida con un joven de otra 
religión. Cada una de ellas tiene dife-
rentes percepciones sobre el amor y 
sobre la vida. Para mí representan a 
una misma mujer en diferentes eta-
pas de su vida, de ahí que pese a 
ser dos personas tan diferentes se 
parezcan más de lo que ellas creen.

Llama la atención que en la India 
actual y en un entorno urbano co-
mo el que refleja su película, las 
mujeres sigan estando tan limita-
das para poder elegir libremente 
su propio proyecto de vida.
Las dos protagonistas de mi película 
son mujeres económicamente inde-
pendientes, están familiarizadas con 
las teorías feministas y viven solas, 
pero aún así están sometidas al pe-
so de las tradiciones. En India, lo de 
mantenerse fiel a la tradición parece 
que solo vale para las mujeres. Es al-
go que me fastidia mucho. Afortu-
nadamente, y gracias a la influencia 
de las redes sociales, las cosas es-
tán empezando a cambiar, pero aun 
queda mucho camino por recorrer.

Ciñéndonos al personaje de Pra-
bha, ¿por qué cree que le cuesta 
tanto expresar sus emociones?
Pues porque ella es una víctima de la 
cultura del patriarcado. A través de 
este personaje me interesaba mos-
trar cómo el patriarcado no es solo 
cosa de hombres. Son muchas las 
mujeres que tienen interiorizados cier-
tos discursos y que viven intentando 
exorcizar sus propios demonios y las 
contradicciones que eso las genera.

Hay otros temas que también aso-
man en su película, como la gen-
trificación o la degradación de los 
servicios públicos.
Me interesaba ambientar mi película 
en un hospital porque es una suerte 
de microcosmos donde interactúan 
personas de distinta condición y pro-
cedencia. Es el lugar ideal para ha-
blar de la situación social. Respecto 
a la gentrificación, lo que es cierto 
es que Mumbai está cambiando su 
configuración, hay una clase media 
creciente pero insuficiente en la me-
dida en que esa brecha social entre 
ricos y pobres persiste.

Kapadia: “Lo de mantenerse fiel a la 
tradición solo vale para las mujeres”

ALEX ABRIL
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BIRD

CARLOS ELORZA

Con Bird, la británica Andrea Arnold 
vuelve a sus orígenes. Tras irse a los 
Estados Unidos para dirigir American 
Honey en 2016, a la que siguieron va-
rios episodios de la serie Transparent 
y la segunda temporada íntegra de 
Big Litte Lies, en una experiencia no 
muy agradable ya que la producto-
ra remontó gran parte de su trabajo, 
regresa al Reino Unido. 

Ya lo hizo en 2021 con Vaca, el 
sorprendente documental sobre la 
vida cotidiana de una vaca desde 
que nace hasta que es sacrificada 
en una granja del Reino Unido. Pero 
con Bird, la ganadora de tres Premios 
del Jurado del Festival de Cannes 
por Red Road en 2006, Fish Tank en 
2009 y American Honey en 2016, y 
de la Carroza de Oro de la Quincena 
de Cineastas de Cannes como re-
conocimiento a toda su carrera en 
2024, vuelve a los barrios populares 
y humildes de su país y al retrato de 
familias desestructuradas y perso-
nas con problemas para encajar en 
su entorno, temas que caracterizan 

su cine. Y lo hace con esta especie 
de cuento para adultos con su don-
cella, su madrastra, su ogro, su sapo 
encantado, su especie de príncipe 
encantado y su toque mágico.

La protagonista es Bailey (Ni-
kiya Adams), una chica de doce 
años que vive de okupa con Bug, 
su jovencísimo padre (Barry Keo-
ghan), y su hermano mayor, Hunter 
(Jason Buda). Bug está a punto de 
volverse a casar con otra mujer que 
a su vez tiene otra hija, y está dema-
siado preocupado en conseguir di-
nero para pagar la boda como para 
hacer caso a su hija. Su madre, que 
la abandonó siendo un bebé, vive 
junto a sus tres medio hermanos en 
una casa caótica y desordenada con 
un hombre violento y autoritario de 
quien prefiere estar lo más alejada 
posible. Una familia desestructura-
da de manual. Pero a pesar de esta 
situación, Bailey y “sus familias” vi-
ven demasiado al margen como pa-
ra que los servicios sociales puedan 
hacerles caso. 

Cuando Bailey encuentra a Bird 
(Franz Rogowski), un hombre en bus-

ca de su familia y con una relación 
especial con los pájaros, entrarán 
en su vida la belleza, la armonía y la 
serenidad. Apoyándose en la exce-
lente fotografía de su colaborador ha-
bitual Robbie Ryan, Arnold mantiene 
la mirada sensible hacia sus perso-

najes, su exploración de las emocio-
nes y las dificultades cotidianas de 
los desfavorecidos, su apuesta por 
el realismo crudo e implacable, pe-
ro en Bird se permite la introducción 
de elementos fantásticos y mágicos 
que actúan como válvula de escape 

frente a la sordidez del entorno de 
su protagonista. Este contraste es 
el que hace de Bird una película atí-
pica en la filmografía de Arnold. Con 
Bird retoma ambientes, personajes y 
tonos ya conocidos. Pero encuentra 
una forma de escapar de una rea-
lidad dura e implacable a través de 
la fantasía.

La gran sorpresa de la película es 
su protagonista, la debutante Nykiya 
Adams, capaz de destacar y lucirse 
junto a Keoghan y Rogowski, dos de 
los actores más reconocidos, más 
intensos y magnéticos de su gene-
ración. Al irlandés Keoghan lo cono-
cimos como el inolvidable Martin en 
El sacrificio de un ciervo sagrado de 
Yorgos Lanthimos. Luego vinieron 
Dunkerque de Christoper Nolan, la 
serie Chernobyl, su nominación al 
Oscar por Almas en pena de Inisherin 
y Saltburn de Emerald Fennell, don-
de era lo más salvable de la función. 
Al alemán Rogowski lo hemos visto 
en Happy End de Michael Haneke, 
en En tránsito y Ondina. Un amor 
para siempre de Christian Petzold, 
y recibió numerosos premios por su 
interpretación en Great Freedom y 
por su espectacular doblete del año 
pasado con Passages de Ira Sachs 
y Disco Boy de Giacomo Abbruzze-
se. Y Nikiya Adams consigue brillar 
junto a estas dos bestias de la inter-
pretación.

Realismo mágico 
a la inglesa
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ESE MUNDO QUE NO TE DA NADA

JULEN NAFARRATE AURREKOETXEA

Egunero irribarretsu “egun on” esaten 
digun autobus-gidaria, etxe atarian 
kaskoak jarrita gurutzatzen dugun 
gaztea, goizean goiz egunkaria es-
kuan paseoan irteten den agurea… 
Denak ezezagunak, denak anoni-
moak, baina aldi berean, denak ara-
zo, kezka eta ilusio antzekoekin. Hirie-
tako bizilagunei omenaldi txikia egin 
nahi izan die Ernesto del Río zuzen-
dariak Ese mundo que no te da nada 
filmarekin. Zinemiran izango du gaur 
mundu mailako estreinaldia.

Lehenengo begiradan pelikulak 
dokumentala itxura badu ere, bere-
hala off ahots batek doinu narratiboa 
gehituko dio filmari. Hori da lan honen 
berezitasun nagusietako bat: doku-
mental eta fikzioaren arteko joan-eto-
rria egiten du etengabe. “Egia esan, 
bisualki dokumental bat den arren, 
narrazioari dagokionez, fikzioa da. 
Imajinatu eleberri bat irakurtzen ari 
zarela, baina zuzenean irakurri be-

harrean, hirugarren batek kontatzen 
dizula. Horrelako zerbait da. Irudiak 
nahasten ditugu, denbora-tarteak, 
pertsonaiak…”.

Bilbok eta La Habanak berez ez 
dute lotura berezirik, baina filmean bi 
hirien arteko zubia sortzen da, artxi-
boko irudien bidez. Ia-ia desagertuta 
dagoen Bilbo gris eta industrialarekin 
hasten da dokumentala, nostalgiko 
samar. Gaur egun, ostera, burdinak 
lekua utzi dio titanioari. “Hori da nire 
txikitako oroitzapena: apur bat gain-
beheran zegoen eredu industriala, 
grisa bai, bizitzeko gogorra, baina 
bisualki oso erakargarria. Bilbo eta 
La Habana, biak dira hiri krepusku-
larrak, baina Bilbo eraldatu den bi-
tartean, La Habana iraganean gil- 
tzapetuta geratu da”.

Baina titanioak ez du ezkutatzen 
atzean dagoen prekarietatea. Jada 
ez daude Euskalduna edo La Na-
valeko langile-protestak; baina gaz-
teek eta ez horren gazteek bestelako 
problematikak dituzte hiriguneetan, 

euren bizitzekin aurrera egin ahal iza-
teko. Grisa orain ez dago azalean, 
baina egon, badago. Hori ere lan- 
tzen du Ese mundo que no te da na-
da filmak. Langile-klasea, baina Del 
Ríoren estiloan: “Pelikula nolabaite-
ko langile borrokaren eszenatoki bi-
hurtzen da, baina ez oso agerian. 
Gaur egun pertsona nagusi gehie-
nek bizitza konponduta dute, bai-
na gazteek euren bizitza eraikitzeko 
hamaika arazo dituzte. Gazteei oso 
zaila egiten zaie independentzia eko-
nomikoa lortzea daukagun sistema 
kapitalistan”.

Errealitate hori islatzeko, Cristina 
Ezquerra izan du bidelagun zuzendari 
bilbotarrak. Ezquerra ez da aktorea 
lanbidez –momentuz–, eta filmean 
bere burua interpretatu du, iraganean 
izan dituen bizipenetan oinarrituta. 
Oso pozik agertu da bizitakoarekin: 
“Nire lehenengo esperientzia izan da 
pelikula batean aktore gisa. Oso film 
txikia da, undergrounda. Orain dela 
urte batzuk hasi ginen patxadaz sor- 

Del Río: “Hirietako 
bizilagunei omenaldi txikia 
egin nahi izan diegu”

Ernesto del Ríoren azken filma dokumental eta fikzioaren arteko lana da.
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tzen”. Nabarmendu dutenez, peliku-
la egiteko ez dute inolako laguntza 
edo babesik jaso, “beraz, askatasun 
handiz planteatu ahal izan dugu al-
derdi guztietan”.

Del Río ere gustora agertu da, 
filmak Zinemaldian izango duelako 
mundu mailako estreinaldia: “Nire 
ibilbide zinematografikoa hemen-

txe Zinemaldian hasi nuen, 1982. 
urtean Octubre, 12 film laburra aur-
keztu nuenetik. Atera kontuak!”. Hu-
rrengo hilabeteotan jaialdietatik bira 
egitea aurreikusten dute, ahal den 
neurrian: “Badakigu pelikula hau apur 
bat bazterrekoa izan daitekeela, zir-
kuitu komertzialetatik kanpokoa. Bai-
na saiakera egingo dugu”.



CIENTO VOLANDO

JULEN NAFARRATE AURREKOETXEA

Bere burua definitzeko eskatzen zio-
tenean, Eduardo Chillidak honakoa 
esateko ohitura zuen: “Zuhaitz baten 
modukoa naiz: sustraiak bere herrial-
dean izanagatik, adarrak mundura 
zabalduta dauzkana”. Ehun urte bete 
dira aurten eskultorearen jaiotzetik, 
eta efemeridea baliatuta, Ciento vo-

lando filma aurkeztuko du gaur Aran-
txa Aguirre zuzendariak Zinemiran. 

Euskal Herriko artistarik uniber- 
tsalenak ez du aurkezpen beharrik, as-
ki ezaguna da bere lana, bere eragina, 
bere ondarea. Baina oraindik sekre-
tuak gordetzen ditu, ezagutu gabeko 
istorioak, zirrikituak. Aguirrek hainbat 
jaso ditu dokumental honetan, Chi-
llida Lekutik bertatik gehienak. Non-

dik bestela: “Chillida Leku magikoa 
da, museo bat baino askoz gehiago 
da. Bera ez dago gure artean, baina 
Eduardorengana hurbiltzeko modu-
rik onena hori da”. Ez bazara Chillida 
Lekun egon, filmak bertara joateko 
gogoa piztuko dizu. Eta bertan egon 
bazara, bisita errepikatzeko: “Niri oso 
garrantzitsua iruditzen zait lekuetara 
bueltatzea. Are gehiago, eskulturak 
aire zabalean daudenean: argia al-
datzen delako, koloreak, urtaro ez-
berdinak…”.

Filma sortzeko orduan adituen 
parte-hartzea izan du Aguirrek, as-
ko artearen munduan erabateko erre-
ferenteak direnak. Baina bestelako 
adierazpenak ere jaso ditu, normalean 
pantaila handietan agertzen ez diren 
horietakoak. Esate baterako, Chillida 
Lekuko langileena: “Oso esangura- 
tsua iruditzen zitzaidan, bertara joaten 
baitira egunero, guk baino hobeto eza-
gutzen dute ingurua, eta merezi zuela 
pentsatu nuen. Eta horrela izan da, 
pista eta gako ugari eman dizkidate”.

Su txikian egindako dokumentala 
da. Edo, Chillidaren unibertsoari ti-
raka, mareen erritmoan sortutakoa, 
itsasgoran eta itsasbeheran. Modu 
horretan bakarrik uler daitekeelako 
eskultorearen mundua: “Gaur egun 
gure gizarteak erritmo bizia du, ez 
dugu ezertarako astirik. Chillidaren 
erritmoan pelikula bat egitea arris-
kutsua zen, baina arriskatzea era-
baki dut. Eta uste dut publikoak es-
kertuko duela hori, batzuetan nahiz 
eta ez konturatu, erritmoa baretzea 
faltan dugulako”.

Erritmo lasai horren gidari lanetan 
Jone Laspiur aktore eta abeslari po-
lifazetikoa ageri da. Bat-bateko kon-
trastea Chillidaren mundu berezian: 
begirada gaztea, modernoa, eta, aldi 
berean, kuriosoa. “Ikuspegi gaztea-
goa ere gehitu nahi nuen, kontrastea 
gehitzeko, kontrasteak behar ditugu-
lako bizitzan eta artean, gauzak as-
pergarriak ez izateko. Eta emakumea 
ere izatea nahi nuen, hitz egiten ari 
garen artista gizona delako, eta ore-

katzeko”. Aguirrek ez zuen zalantzarik 
izan Laspiur hautatzerakoan; haren 
semearekin ikasi zuen antzerkigin- 
tza, eta takada batean harrapatuta 
geratu zen. “Oso persona sentikorra 
dela iruditzen zait, etorkizun handia 
izango duena. Aktoreek duten ezau-
garririk zailena berak baduela uste 
dut: entzuten jakitea”.

Eta, nola ez, filmean ere chillida-
tarrak edo eskultorearen senideak 
agertzen dira, bere obran eta bi-
zitzan horren presente egon dire-
nak. “Pilar Belzunce ezinbestekoa 
da Eduardo ulertu ahal izateko. Beti 
zeuden elkarrekin; eta ez dut esango 
Pili Eduardoren atzean zegoenik, hori 
ez da egokia, elkarri osatzen zioten, 
biek ala biek”.

Dokumentalak munduko estrei-
naldia izango du gaur Zinemaldian. 
Donostian izan behar zuen, noski: 
“Hori amesten genuen… eta hala izan 
da”. Euria espero da, sirimiria, lainoak 
eta argi iluna. Chillidak horrenbeste 
maite zuena.

Aguirre: “Filma Chillidaren 
erritmora egokitzen 
ausartu naiz”
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Arantxa Aguirre zinegileak bere azken film luzea aurkeztuko du Zinemiran.



ANTONIO JOSÉ NAVARRO

Un maldito embrollo (1959) arranca 
con un plano de la fuente de Piaz-
za Farnese, en Roma, al tiempo que 
desfilan los créditos acompañados 
por la melancólica canción “Sinno me 
moro”, escrita por el director, Pietro 
Germi, en colaboración con el músico 
Carlo Rustichelli y cantada por Alida 
Chelli. Un lento travelling en retroce-
so desde la entrada del 'condominio' 
–probablemente, un antiguo palacio 
de grandes escalinatas y deterioradas 
ornamentaciones– ilustra, mediante 
un paneo vertical hacia arriba, el lugar 
donde se desarrollará la historia. Y, 
de repente, un ladrón huye precipita-
damente escaleras abajo, provocan-
do la agitación y el desconcierto del 
vecindario... De esta manera, Germi 
nos sumerge inmediatamente en el 
ambiente popular romano, advirtién-
donos de que vamos a presenciar 
una historia de sangre y pasión en el 
marco de una cotidianidad de sesgo 
neorrealista. El asesinato de Liliana 
(Eleonora Rossi Drago) y la posterior 
investigación a cargo del inspector 

Ingravallo, interpretado por el propio 
Germi, nos revelará el lado oscuro 
de ese mundo 'popular'. Un paisa-
je humano poblado por personajes 
rayanos en lo grotesco, aderezado 
con un pesimismo subyacente que, 
más allá de desentrañar el entuerto, 
nos lleva a descubrir que los propios 
culpables son, a su vez, víctimas de 
una sociedad cínica y cruel.

Basada en una novela de Carlo 
Emilio Gadda en El zafarrancho aquel 
de via Merulana (1957), Pietro Germi 
narra una historia criminal de enre-
vesada resolución, repleta de reco-
vecos, de oscuras sospechas y pis-
tas falsas –tanto para los personajes 
como para el espectador–, según las 
convenciones del cine de intriga, o 
mejor dicho, del clásico whodunit. No 
en vano, Germi se declaraba un entu-
siasta del cine policíaco: “Las disfruto 
muchísimo, en cuanto hay alguna voy 
a verla, incluso las malas... Era un viejo 
sueño hacer una película de detec-
tives. En Italia nunca ha sido posible 
hacerlas; quizás la importancia del 
film resida en el hecho de que es la 
primera película policial italiana; es de-

cir, algo nuevo, una forma de ver una 
realidad que nunca ha sido represen-
tada”, concluía. El director genovés 
fue uno de los grandes autores que 
participó del neorrealismo y que ex-
perimentó y exploró sus vínculos con 
otros géneros. De ahí la importancia 
de In nome della legge (1949) o El fe-
rroviario (1956), cintas neorrealistas 
que abordan temáticas como la mafia, 
la lucha sindical, la desintegración de 
una familia obrera tradicional por el 
choque cultural de nuevas formas de 

entender la vida y el trabajo, alejándo-
se de los principios más estrictos del 
fenómeno para flirtear abiertamente 
con el western o el melodrama.

Así pues, Un maldito embrollo 
transcurre por caminos alternos. En 
el primero, mientras que se acoge a 
los cánones del cine de género en 
lo que se refiere a la investigación –
interrogatorios, vigilancias, diligen-
cias, persecuciones, largas noches 
en la comisaría entre cafés y el hu-
mo de los cigarrillos–, con un estilo 

visual próximo al del cine negro es-
tadounidense; en el otro, el relato se 
acomoda en ese neorrealismo que 
filma las calles y espacios de Roma 
con relajada naturalidad, desde los 
tugurios nocturnos a los mercados 
callejeros sin olvidar la precaria vida 
en la que viven inmersos muchos 
personajes, o sus agitadas relacio-
nes personales, incluidas las román-
ticas y sexuales, que impregnan de 
un hálito vagamente malsano el tono 
de la película.

UN MALEDETTO IMBROGLIO / UN MALDITO EMBROLLO

MAFIOSO / EL PODER DE LA MAFIA

QUIM CASAS

En sus orígenes, antes de conver-
tirse en sinónimo de crimen orga-
nizado, la Mafia era en Sicilia una 
confederación dedicada a la pro-
tección y a la justicia vigilante, y un 
mafioso era un hombre de honor. En 
un momento de esta extraordina-
ria película de Alberto Lattuada que 
fluye como comedia, drama y relato 
mafioso a la vez, su protagonista, 
Antonio Badalementi (Alberto Sor-
di), habla con gente de su localidad 
de nacimiento y expresa vivamente 
que en el norte de Italia no saben 
en realidad lo que es un mafioso. 
Para él, que ha vivido durante años 
en Milán, donde se ha casado con 
una mujer del norte y tiene dos hijos 
de pelo rubísimo, ser un mafioso no 
tiene nada que ver con la delincuen-
cia y el asesinato. A través de este 
personaje inocente, ingenuo y ser-
vicial, Lattuada y su eminente trou-
pe de guionistas –ni más ni menos 
que Rafael Azcona, Marco Ferreri y 
el tándem Age-Scarpelli, maestros 
unos del humor negro y otros de 
la commedia all’italiana– trazan un 
relato intestino del funcionamiento 
siciliano del crimen organizado que, 
siendo el tema, es abordado durante 
mucho metraje como si no lo fuera.

El film, auspiciado por Dino De 

Laurentiis en el momento en que em-
pezaba a internacionalizarse como 
productor, obtuvo la Concha de Oro 
en la edición de 1963 del Festival de 
San Sebastián. Logros los tiene, a rau-
dales. En la secuencia de apertura, 
los títulos de crédito desfilan sobre 
imágenes del trabajo en una cade-
na de montaje de automóviles. Ba-
dalementi (Sordi, un actor de come-
dia, haciendo de momento de actor 
de comedia, el italiano medio como 
Jack Lemmon representó al ame-

ricano medio) aparece por primera 
vez, con su bata blanca, filmado en 
un travelling con grúa mientras anda 
por las dependencias de la fábrica: 
un individuo pequeño rodeado de 
grandes máquinas (el film concluye 
de forma simétrica con la misma ima-
gen alzada, pero ahora con Sordi ale-
jándose de la cámara). Badalamenti 
es un aplicado supervisor. Siempre 
servicial, acepta el paquete que su 
jefe le da para entreguárselo a Don 
Vincenzo, el hombre más importante 

de la población siciliana de Calamo. 
Por supuesto, no sabe que es el jefe 
de la mafia local.

Porque Badalamenti se va de va-
caciones con su familia a su pueblo 
natal. Durante un largo y muy diverti-
do pasaje, El poder de la mafia ofrece 
el contraste entre la 'moderna' Mi-
lán que añora la esposa, Marta, y la 
'arcaica' Sicilia a la que tanto desea 
regresar su marido. Antes, en una 
instantánea del ritmo de la vida mo-
derna, hemos visto a Badalamenti 

afeitándose y lustrándose los zapa-
tos al mismo tiempo mientras sus 
hijas no paran de gritar. Al aproxi-
marse el ferry a la costa siciliana, el 
protagonista aspira profundamente 
el aire meridional y asegura que ya 
siente el olor de las naranjas y de los 
limones. En contraste, lo primero que 
ve Marta al llegar al pueblo de calles 
tortuosa es a un grupo de personas 
vestidas de negro junto a un cadáver.

La pintura cómica es deliciosa: 
Badalamenti está muy emociona-
do de volver a ver a su familia, pero 
confunde a su madre con su tía Car-
mela; Marta le regala a su suegro 
unos guantes de piel, pero el hom-
bre es manco; la esposa está aca-
lorada y exhausta, y alucina con la 
fuente gigantesca de espaguetis a la 
tinta que sacan para comer. Pero el 
protagonista, al que Sordi brinda en 
estos pasajes un aire caricaturesco 
de exaltación siciliana y amor por la 
tierra perdida, comienza a pregun-
tar por anteriores amigos. Uno está 
bajo tierra y otro en la cárcel por ser 
un hombre de honor. Sabemos, por 
el título del film y por pequeños de-
talles sugeridos de forma inteligen-
te, que Badalamenti está abocado 
a ser también un hombre de honor. 
La sangre manda. La Mafia mane-
ja unas creencias y códigos de los 
que nadie, tan siquiera un hombre 
ridículo interpretado por uno de los 
mejores comediantes del cine ita-
liano, podrá sustraerse.

Una historia de 
sangre y pasión

Un hombre de honor
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THE PIANO

ALBERTO BARANDIARAN

Duela hogeita hamaika urte Canne-
seko zinema jaialdian estreinatu ze-
nean, desio hitzaren bidez definitu 
zuten askok Jane Campionen The 
Piano filma, emakume bakarti ba-
ten baitan piztutako desioaren isto-
rio gisa definitu ere. Baina harreman 
hitzak adierazten du, benetan, Ze-
elanda Berriko zinema zuzendariak 
maisulan honetan kontatu nahi izan 
zuen poetikaren muina: protagonis-
tak bere alabarekin, bere senarrare-
kin, bere maitalearekin eta, batez ere, 
bere pianoarekin duen harremana. 
Harreman ezberdinak eta osagarriak 
baitira denak.

Eduki zuen arrakasta dela eta, aha-
legin antzua irudituko zaio norbaiti, 
akaso, filmaren hari nagusia deskri-
batzea, baina goazen: Ada, hogeita 
hamar urteko emakume eskoziarra, 
Zeelanda Berrira kondenatu dute eza-
gutzen ez duen lurjabe baten emaz-
te. Lurraren beste muturreko hondar- 
tza gris eta haizetsuan lehorreratu da 
alabarekin eta pianoarekin, marinel 
zatarrek han abandonatu baitituzte 
hirurak, olatuen menpe geratu diren 
gainerako fardelak bezala. Pianoak 
hartu du, berehala, filmaren zentral-
tasuna, eta senar ezezaguna haren 
bila biharamunean iritsi eta pianoa han  
utzi behar duela erabakitzen duenean, 
Adaren begirada zorrotzean islatzen 

den amorru eta erabakimenak gar-
bi iragartzen du ez duela sekula pia-
noa bakarrik hondatzen utziko. Hori 
izango du hortik aurrerako afana. Ho-
rixe izango da bere bizitzari zentzua 
emango diona.

Alabarekin duen harremana da 
filmak harilkatzen duen lehena: Ada 
mutua da, eta txikiaren bidez komu-

nikatzen da munduarekin. Filmaren 
hasieran eta amaieran protagonistak 
off-ean adierazten dituen gogoetak 
ere (“entzuten duzun ahotsa ez da nire 
ahotsa, nire pentsamenduaren ahotsa 
baizik”), ume baten doinu eta tinbrea-
rekin adierazten ditu; protagonistaren 
haragiztatzea irudi luke alabak berak, 
baina atzerantz, haurtzarorantz. 

Harremanak
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Senarrarekin duen harremana pia-
noaren bidez azaltzen da: hasierako 
hondartza bakartian bertan hark jar- 
tzen dion debekuak (pianorik ez!) mar-
katuko du bien arteko lotura. Stewartek 
berehala ulertu du emaztea eta musika 
tresna banaezinak direla, baina ez da 
iritsiko antzematera emakumea ba-
rruan duen grinaren nondik norakoak.

Maitalearekin duen harremana 
desioak gidatzen du: pianoa Stewar-
ti erostea erabaki eta emakumea-
ri klaseak emateko eskatu dionean, 
elkarrengana iristeko bide bat eskain- 
tzen ari zaio gizona Adari, oraindik ja-
kin gabe. Eta adierazgarria da elkarren 
artean pizten doan pasioak musikan 
duen eragina: “zuk pianoa ukitzen 
duzun bezala ukituko dizut nik gor-
putza”. Hori da tratua, hori izango da 
ikasgaia: gorputza deskubritzea. Eta 
emakumearen eskuak, lepoa, sorbal-
dak esploratzen dituenean, pianoaren 
musika leuna da, lotua, jarraia; bai-
na musua eman nahi dionean, kitto! 
diotso emakumeak musika azkartuz 
eta gogortuz, orkestra zuzendari bat 
balitz bezala.

Adak pianoarekin duen harrema-
nak, berriz, pelikulan esan nahi den 
guztia laburbiltzen du: munduarekin 
eta gainerako bizidunekin bat egi-
teko edo bat ez egiteko bitartekari 
ezinbestekoa zaio musika tresna. 
Baina desioa handiegia bilakatu da 
oihanean, eta pianoaren edo mai-
talearen artean erabaki behar due-
nean, alegia heriotzaren eta bizitza-
ren artean, bigarrena aukeratu du 
emakumeak.

Zaharberritutako bertsio hone-
kin, Zinemaldiak omenaldia egiten 
dio emakumearen erabakitze gaita-
suna sotiltasun eta sentiberatasun 
handiz goratu zuen artelanari.





ELOÍSA SUÁREZ

En 1989, la película boliviana La na-
ción clandestina fue galardonada con 
la Concha de Oro a la mejor película 
(ex aequo junto a Homer and Eddie) 
en la 37ª edición del Festival de San 
Sebastián. Sería Bette Davis la en-
cargada de entregarle el premio a 
Jorge Sanjinés. Fue la primera vez 
en la historia del Festival que una pe-
lícula latinoamericana se alzaba con 
el máximo galardón, dato llamativo 
teniendo en cuenta que prácticamen-
te desde sus inicios el certamen ha-
bía incluido filmes latinoamericanos 
(sobre todo argentinos y mexicanos) 
en su Sección Oficial. El jurado, con-
formado por Felipe Cazals –quien 
ya había estado presente en el Fes-
tival con Canoa (1976) o El Apando 
(1976)–, José Luis Berlanga e Ingrid 
Craven, entre otros, decidió otorgar 
este premio para sorpresa de la pren-
sa presente en aquella edición, que 
apenas reparó en la película según 
los recortes de prensa conservados 
en el archivo del certamen. Este ga-
lardón fue una rara avis que reconoció 
el cine hecho desde los márgenes 
de la hegemonía industrial cinema-
tográfica y desde una geografía ca-
rente de infraestructura y de leyes 
que protegieran el cine.

La nación clandestina supuso un 
refinamiento estético de las pelícu-
las que venían desarrollándose des-
de el altiplano andino como un cine 
autogestionado, militante y profun-
damente antiimperialista, caracte-
rizado por tomas largas y únicas ya 
que “la cámara se tiene que adaptar 
a los movimientos de la colectividad 
campesina, que tienen un alto com-
ponente de improvisación. De este 
modo, la cámara se flexibiliza y se 
descoloniza, como observa la inves-
tigadora Isabel Seguí. Las tensiones 
dicotómicas urbano -rural e indivi-
duo- comunidad siguen vigentes en 
el territorio andino que resiste a la ex-
tracción indiscriminada de recursos 
naturales y a la apropiación cultural. 

La nación clandestina mantiene su 
pertinencia para ser revisitada en un 
contexto globalizado en el que per-
sisten las amenazas y la imposición 
estatal asimétrica para las comuni-
dades como la del protagonista del 
film, Sebastián Mamani.

Sanjinés comentaba, como refleja 
este artículo publicado el día 22 de 
septiembre de 1989 en el diario gui-
puzcoano 'Egin', conservado en el 
archivo de prensa de Artxiboa, que 
en Bolivia y Perú el cine del Grupo 
Ukamau contaba con una red de es-
pacios de exhibición. Según sus de-
claraciones, a las proyecciones or-
ganizadas en estos lugares acudían 
incluso más personas que las que 
iban a las salas a ver cine comercial 
hollywoodiense como la saga Ram-
bo, poniendo así de manifiesto que 
las películas hechas con medios al-
ternativos a los de la gran industria 
cinematográfica también contaban 
con sólidos circuitos de circulación. 

Los archivos revelan presencias 
y también ausencias: aquí convie-
ne completar la fotografía y reivin-
dicar la figura de Beatriz Palacios, 
productora de la película (que no 
viajó a San Sebastián en 1989) y fi-
gura totémica del Grupo Ukamau. 
Ella se dedicó, además de su labor 
como productora en el colectivo, a 
la difusión de su cine. Organizó una 
gran cantidad de proyecciones en 
16 mm para campesinos y obreros 
rurales, creó la Escuela Andina de 
Cinematografía que sigue en activo 
y, sobre todo, sentó las bases para 
el archivo y la preservación del cine 
que realizaron. Hoy en día es la Fun-
dación Grupo Ukamau la respon-
sable de custodiar y divulgar estos 
materiales, continuando con su le-
gado. Entre las latas de las copias 
originales, carteles, documentos y 
demás memorabilia de su archivo 
estará esa Concha de Oro.Artículo publicado en el diario Egin (22 de septiembre de 1989).

ARCHIVO FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN

Esa rara avis o los conductos del cine 
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MARC BARCELÓ

La tercera Film Talk de esta edición 
del Festival de San Sebastián tuvo 
como protagonista a Sean Baker 
(New Jersey, 1971). Director ya de 
culto del cine independiente esta-
dounidense por filmes como The 
Florida Project (2017), la admiración 
que suscita entre los cinéfilos se pu-
do palpar ayer en la Sala de Cine de 
Tabakalera. Fue una lección magis-
tral moderada por la cineasta cata-
lana Elisabet Cabeza, que empezó 
recordando el mayor logro de la ca-
rrera de Baker: Anora, su último film, 
es el ganador de la Palma de Oro de 
Cannes 2024. “Todavía lo estoy pro-
cesando”. Baker y su equipo nunca 
sospecharon poder hacerse con el 
premio más prestigioso de entre to-
dos los festivales internacionales de 
cine. “Cuando te llaman del festival 
para que asistas a la gala de clausu-
ra, sabes que algún premio te cae. 
La gala iba avanzando, no nos lla-
maban al escenario y todo nuestro 
equipo se empezó a mirar con ca-
ras de póker. Por si fuera poco, an-
tes de la Palma de Oro tuvo lugar 
la entrega del premio honorífico a 
George Lucas por parte de Francis 
Ford Coppola. Tenía a mis dos hé-

roes enfrente y yo no podía ni pres-
tar atención de los nervios. Lo que 
pasó después lo tengo completa-
mente borrado de mi memoria”. Un 
sueño hecho realidad que no espe-
ra que le proporcione ofertas para 
dirigir la próxima de Marvel. “Yo ya 
estaba en un momento de mi ca-
rrera con las cosas claras, feliz con 
las películas que estaba logrando 
realizar. El premio me puede permi-
tir seguir confiando en el cine que 
quiero hacer”. Un cine que desafía 

los tabúes que el cine norteameri-
cano acarrea. “Me gusta retratar a 
personajes que persiguen el sueño 
americano y poner el foco sobre si-
tuaciones que Hollywood es inca-
paz de retratar bien”. Es el caso de 
lo que parece ser su tema favorito: 
el trabajo sexual. Anora es la quinta 
película del director que retrata ese 
mundo, recorriendo su gran país en 
busca de los paisajes y comunidades 
que atesoren el valor de la verdad. 
Brooklyn, Orlando, Texas, los valles 

de California, el mismo Hollywood… 
todos son escenarios que Baker ex-
plora hasta el último detalle. Tanto 
es el tiempo que dedica a integrar 
la mirada de los habitantes de esos 
lugares, que cada vez se ha queri-
do mudar donde pasan sus pelícu-
las. Los resultados de su forma de 
trabajar las localizaciones y la con-
fianza que deposita en sus directo-
res de fotografía han impactado a 
la crítica de todo el mundo. “No soy 
el mismo desde que vi cómo Alexis 
Zabe (director de fotografía de The 
Florida Project) conseguía plasmar 
estéticamente la mirada de ilusión 
e inocencia de los niños que viven 
en los apartamentos cerca del in-
accesible DisneyWorld”. 

Lo que Baker no deja en manos 
de terceros es el proceso de cas-
ting. “Para mí es lo más importante 
y quizá el ‘crédito’ del que me siento 
más orgulloso”. Él y su esposa, Sa-
mantha Quan –presente en la sala e 
igualmente ovacionada cuando tomó 
la palabra–, tienen el radar activado 
todo el tiempo: en la calle, viendo los 
estrenos más indies del año y nave-
gando por Instagram. 

Preguntado sobre sus influencias, 
no dudó en citar a dos españoles. Por 
un lado, el icono del underground, 

Jess Franco (1930-2013): “La forma 
de filmar a su musa, Soledad Miranda, 
me ha marcado mucho”. El cineasta 
estadounidense también se declaró 
admirador del vasco Eloy de la Igle-
sia (1944-2006): “En la Universidad de 
Nueva York no nos llegaba ese cine. 
Lo he descubierto hace unos cinco 
años y me siento más alineado con 
él que con Fellini”. La mención no es 
gratuita: para construir su Anora se 
adentró en un referente indiscutible 
por los paralelismos del guion. Se trata 
de Las noches de Cabiria (Federico 
Fellini, 1957), que, igual que nuestro 
director en Anora, rehúye la mirada 
puritana de Hollywood sobre el trabajo 
sexual. Baker crea personajes con-
trovertidos: “El público puede iden-
tificarse con personas que no podría 
soportar en la vida real”. Esa apertura 
es incluso política. Sean Baker afirmó 
que sus películas, duras pero no mo-
ralistas, encuentran defensores en los 
dos extremos opuestos de la política 
americana, desde Democracy Now 
hasta en el sector del conservador 
que representa una figura mediática 
como Ben Shapiro. 

¿Próximos proyectos? Baker de-
jó claro que, aunque no lo parezca, 
aun no ha hecho ni una sola película 
sobre sexo. Ahí lo dejamos. 

Baker: admirador de Eloy de la Iglesia
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Pensamiento y debate  
Thought and discussion

Fotograma de Anora.





Premio Nacional de Cinematografía

IKER BERGARA

La productora María Zamora recibió 
ayer el Premio Nacional de Cinema-
tografía 2024 de manos del Minis-
tro de Cultura Ernest Urtasun. Ca-
da año el Festival de San Sebastián 
acoge la entrega de este importante 
galardón que, a pesar de su carácter 
institucional, siempre resulta cálido y 
cercano. Que la homenajeada esté 
arropada, no solo por las autoridades 
pertinentes, sino también por familia-
res y amigos de profesión, es lo que 
contribuye a crear en Tabakalera esa 
atmósfera tan especial.

A petición de Zamora, las dos pri-
meras intervenciones del acto fue-
ron de dos compañeros de profesión: 
Elías León Siminiani, director con el 
que realizó su primer trabajo, y Paula 
Ortiz, directora con quien presenta en 
el Festival su proyecto más reciente, 
La virgen roja. Curiosamente, ambos 
utilizaron símiles parecidos a la hora 
de describir a su compañera y amiga.

León Siminiani, entre risas, la com-
paró con un globo aerostático que, 
desde que dejó de trabajar con él, “no 

ha parado de subir y subir”. Ortiz, por 
su parte, celebró que una productora 
como Zamora fuera la merecedora 
del premio, destacando que su labor 
ayuda a los creadores a volar. “Ella 
es quien nos prepara el despegue, 
quien sostiene nuestras alas duran-
te el vuelo y quien nos ayuda a ate-
rrizar”. Y al igual que su compañero, 
Ortiz destacó que Zamora en cada 
vuelo “se atreve a llegar más alto”.

En su turno de palabra, el Ministro 
de Cultura Ernet Urtasun, subrayó la 
labor de los productores como “un 
eslabón poco visible pero capital en 
la cadena de talento que desembo-
ca en una película”. En referencia a 
la premiada, dijo “que asume cons-
tantemente riesgos y que prioriza el 
valor social del hecho cinematográ-
fico”, y elogió su trabajo “con el que 
ha fortalecido la presencia del cine 
independiente español en el merca-
do internacional”. 

Asimismo, aplaudió la capacidad 
de Zamora para impulsar el talento 
de muchas mujeres dentro de la in-
dustria. Urtasun aseguró que con su 
trabajo “Zamora ha propiciado que el 
talento y el esfuerzo de muchas otras 
mujeres llegue a donde debía haber 
llegado naturalmente, rompiendo atá-
vicas desigualdades, silencios, vio-
lencias y discriminaciones que aún 
persisten”. Finalmente, le agradeció 
“hacer de nuestro cine un lugar mejor”.

María Zamora vuela a lo 
más alto del cine español

María Zamora junto al premio.
IÑAKI LUIS FAJARDO
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Y por fin, llegó el turno de la pre-
miada. Zamora compartió su felici-
dad con los presentes, no sin antes 
admitir que previamente había sentido 
el llamado ‘síndrome del impostor’. 

La productora aprovechó su dis-
curso para pedir a Urtasun “una Ley 
del Cine valiente, capaz de proteger 
al cine español y luchar por una cine-
matografía igualitaria”. En ese senti-
do, Zamora afirmó que “en igualdad 
no basta con estar de acuerdo, hay 
que pasar a la acción”, al tiempo que 
apoyó la promoción de políticas de 
cuotas “hasta que ya no sean ne-
cesarias”. Además, señaló que “la 
conciliación es una quimera a la que 
debemos hacer frente”.

Zamora también dedicó un es-
pacio para reconocer el trabajo de 
sus compañeros de profesión. Pre-
viamente, había admitido que su éxi-
to se debe a haberse rodeado de 
grandes profesionales. “Nuestros ci-
neastas también son marca Espa-
ña”, sostuvo. Entre ellos, mencionó 
especialmente a Carla Simón, rea-
lizadora catalana que “le abrió nue-
vos horizontes y marcó un punto de 
inflexión en su carrera”.

Zamora concluyó su intervención 
con unas emotivas palabras dirigi-
das a sus hijos, presentes en el acto: 
“Sois mi inspiración. Si con mi traba-
jo puedo ayudar a crear un mundo 
más tolerante, esto va por vosotros”.
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Presentación del libro “Memorias de un cinéfilo sarnoso” Zinekin programaren bigarren edizioa

IKER BERGARA

Aprovechando el marco del Festival, 
el director del programa Días de Ci-
ne, Gerardo Sánchez, presentó ayer 
en la FNAC su libro “Memorias de un 
cinéfilo sarnoso”. En el acto estuvo 
acompañado por el cineasta Daniel 
Monzón, cuya amistad comenzó allá 
por los años 90 cuando ambos tra-
bajaban en el ente público. 

Antes de centrarse en el libro, am-
bos rememoraron los inicios de aque-
lla amistad, cuando Monzón era críti-
co y después subdirector de Días de 
Cine, programa que a la postre ter-
minaría dirigiendo Sánchez. En esa 
época, el actual director trabajaba 
como montador en otros programas 
de TVE, pero sus vastos conocimien-
tos sobre cine hacían que muchos de 
sus compañeros intuyeran que ter-
minaría al frente del mítico programa, 
entre ellos el propio Monzón. 

Durante la presentación, Monzón 
resaltó el carácter cercano y entreteni-
do del libro, asegurando que “las 420 
páginas de ‘Memorias de un cinéfi-
lo sarnoso’ pasan en un suspiro”. El 
cineasta subrayó especialmente las 
últimas cien páginas, calificándolas 

como “una lección magistral sobre 
la historia del cine”, y comparándo-
las con las “tracas pirotécnicas de 
Valencia”. 

Asimismo, Monzón destacó su ca-
rácter didáctico, asegurando que el 
libro te anima a subrayar todas las 
recomendaciones de cine y música 
que Sánchez propone. Para el cineas-
ta, “el libro despierta el deseo de ver 
más cine”.

Por su parte, el autor explicó que 
con “Memorias de un cinéfilo sarno-
so” ha querido transmitir su amor por 
el cine, pero a su manera, sin preten-
siones. “Me gusta hablar de cine, pe-
ro no con la solemnidad con la que 

algunos lo hacen”, comentó. 
Sobre esas personas que hablan 

de cine con ínfulas, Sánchez contó 
con desdén una anécdota descrita 
en el libro sobre una persona que 
en una ocasión le dijo que había vis-
to Viaje alrededor de mi cráneo en 
yugoslavo y sin subtítulos, y que le 
había parecido increíble. 

Como muchos cinéfilos se ha-
brán percatado, el título del libro 
de Sánchez es un homenaje a las 
memorias de Groucho Marx, “Memo-
rias de un amante sarnoso”. El autor 
explicó que eligió ese título porque 
“vivimos en un mundo que necesita 
más sentido del humor”.

JULEN NAFARRATE AURREKOETXEA

Lehenengo ideiatik pantaila han-
diraino. Donostiako Bideberri Ins-
titutuko DBH4ko ikasleek Zinekin 
programaren bigarren edizioan 
parte hartu dute aurten, eta atzo 
aurkeztu zuten jendaurrean lehe-
nengo aldiz aste hauetan egindako 
lana. Trueba Zinemetan egin zen 
aurkezpena, eta aretoa leporaino 
egon zen: ikasleak, senideak, ba-
besleak… eta ilusio ugari. Tira, ur-
duritasun apur bat ere bai. Anto-
nio de la Torre aktorea izan zuten 
gainera, ohorezko ikusle moduan. 
Kategoriako gonbidatua, katego-
riako proiekziorako.

Zaragüeta Zulaica Fundazioa da 
programa honen antolatzailea, Gi-
puzkoako Foru Aldundiaren Lanki-
detza Departamentuaren lagunt-
zarekin. Euren helburua argia da: 
zinearen bidez kultur integrazioa 
eta kohesioa lantzea, zaurgarriak 
izan daitezkeen kolektiboekin. Aur-
ten 14-17 urte bitarteko nerabeekin 
egin dute lan, 25 nazionalitate ez-
berdinetakoak. Blanca Zaragüeta 
fundazioko kideak azaldu duenez, 
“gazte hauetako batzuk orain de-

la bi urte heldu ziren, baina beste 
batzuek bizpahiru hilabete bakarrik 
daramate hemen”. 

Azken asteetan egindako bi film 
laburrak proiektatu zituzten atzoko 
emanaldian: La influencer eta Ti-
roteo. Bi lan erabat ezberdin, ne-
rabeen kezken eta arazoen ispilu 
izan daitezkeenak: sare sozialak, 
estetika, itxurakeria… eta akzio fil-
ma ere bai, noski. Hamar astez ibili 
dira lanak sortzen, film bat sortzeko 
urrats guztiak zeintzuk diren ika-
siz: “Dena egin dute eurek, kon-
tatu nahi duten hori zer den era-
baki, aurre-produkzioa, filmaketa, 
post-produkzioa… dena”. Larro-
txene Kultur Etxearen laguntza ere 
eskertu nahi izan dute, bidean es-
kaini dieten babesagatik.

Baina filmeen emaitzan baino, 
prozesuan jarri dute arreta antolat-
zaileek: “Zinea irekitzeko modu bat 
da, oso esperientzia sakonak dira, 
oso intimoak, eta hori elkarrekin 
konpartitzea oso aberasgarria da”. 
Prozesu osoari txapela jarri zioten 
atzo, eta bakoitzak klaketa bat ja-
so zuen oroigarri moduan. Bada-
go harrobia Bideberri institutuan. 
Ba hiru, bi, bat… ekin!Daniel Monzón y Gerardo Sánchez en la presentación,

Antonio de la Torre aktorea mikrofonoarekin izan zuten ohorezko gonbidatu.

Un libro para despertar 
el deseo de ver cine

Zinea 
aldaketarako tresna 
bihurtzen denean

IÑAKI LUIS FAJARDO
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Exposición Alabama Banana, en Arteuparte

QUIM CASAS

El pasado viernes se inauguró en la 
galería Arteuparte la exposición de 
Alabama Banana, o lo que es lo mis-
mo, la artista gráfica Haizea Sayar, 
irunesa ubicada en Madrid donde, 
desde su taller, diseña composicio-
nes gráficas para cazadoras over-
size –la ropa de tallas grandes que 
rememora la estética ochentera y no-
ventera–, las cazadoras vaqueras, 
de cuero o americanas pertinente-
mente tuneadas.

Sayar elabora sus diseños a par-
tir de escenas de películas de culto 
–Uma Thurman y John Travolta en 
Pulp Fiction han servido de recla-
mo para el cartel de la exposición–, 
obras de arte o retratos de cantan-
tes fetiche. El concepto de la expo-
sición es unir el textil, el cine y el arte. 
Se trabaja sobre distintos soportes: 
óleo, acrílico y rotulador sobre lien-
zo, acrílico sobre tabla de madera, 
spray y acrílico sobre lienzo. 

Además de la composición que 
une a Thurman y Travolta en el film 
de Tarantino, titulada “Un batido de 

5 dólares” –en alusión al carísimo 
batido que toman los dos persona-
jes en el restaurante que rememora 
la estética musical y hollywoodiense 
de los años cincuenta–, en la expo-
sición pueden verse piezas, algunas 
de ellas ya dibujadas directamente 

sobre cazadoras que la propia artista 
diseña personalmente, como “Bella 
Baxter” –el personaje principal de la 
película de Yorgos Lanthimos Poor 
Things (Pobres criaturas), encarnado 
por Emma Stone–, “Eyes Don’t Lie” –
con estrechas franjas que represen-

tan los ojos de la misma Thurman, de 
Malcolm McDowell en la icónica La 
naranja mecánica y la adolescente 
de Lolita–, el Joker, La gran belleza 
o la princesa Leia interpretada por 
Carrie Fisher en la primera saga de 
La guerra de las galaxias.

La exposición podrá verse has-
ta finales del próximo octubre y res-
ponde a la necesidad de Sayar por 
volcar en sus lienzos y ropa vintage 
las sensaciones que tuvo ante unas 
determinadas películas que, desde 
entonces, quiso recrear.

La alianza entre el textil, 
el cine y el arte
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JURADO NEW DIRECTORS JESSICA KIANG

GONZALO GARCÍA CHASCO

Programadora en el Festival de Cine 
de Belfast, acaba de ser nombrada 
miembro del comité de selección de 
la Berlinale. Pero es que la irlandesa 
Jessica Kiang lleva 15 años ejercien-
do la crítica cinematográfica, por lo 
que su mirada es la de alguien con 
mucho cine contemporáneo visto y 
un particular seguimiento del cine 
emergente.

¿Detecta entre los cineastas 
nóveles algunas preocupaciones 
comunes? 
Están especialmente interesados en 
la identidad. Ahora hay mucha inves-
tigación en cuestiones de género, fe-
minismo y, más recientemente, sobre 
género fluido o no binario. La cultura 
se está moviendo en esa dirección, 
y ellos lo están empujando, lo cual 
es muy positivo, porque están derri-
bando barreras. 
En general los directores jóvenes 
ofrecen una urgencia por contar y 
creo que la próxima generación es-
tará más comprometida con temas 

que nos confrontan a todos con la 
realidad. Es emocionante ser testi-
go de eso. Además, cuando estos 
cineastas jóvenes investigan temas 
emergentes, son más proclives a ex-
perimentar con las formas, lo cual 
también es positivo.

¿Qué puede ser clave para usted 
como jurado?
En un nuevo director quiero descu-
brir algo que no haya visto antes. No 
estoy buscando algo muy perfecto 
o pulido, sino que sea auténtico, que 
sean lo suficientemente valientes pa-
ra cruzar algunas fronteras. El arte 
cinematográfico no debe ser com-
placiente. Es en los inicios cuando 
los cineastas deben mostrase más 
apasionados para expresarse como 
son. Muchos directores veteranos mi-
ran con nostalgia la pasión que tenían 
en sus primeras películas.

¿Con el impacto tecnológico en 
esta era digital, qué puede deter-
minar el futuro del audiovisual?
Lo que más está marcando es la divi-
sión entre cine comercial y cine más 

“En un nuevo director quiero 
descubrir algo que no haya visto antes”

artístico. Las redes sociales y la ur-
gencia por gustar o tener éxito, que 
para mí tiene una dimensión antiar-
tística, está acentuando esa división. 
Y por supuesto está el impacto de la 
Inteligencia Artificial. Estamos todos 
preguntándonos qué va a pasar. Para 
mí es un poco terrorífico, pero cuan-
do estás en un Festival como este de 
San Sebastián te reconcilias, porque 
ves la pasión de mucha gente que 
hace cine y te convences de que va 
a seguir existiendo como arte.

¿Qué pueden aportar los festiva-
les de cine?
Los festivales tienen sus dificultades 
sistémicas, de acceso, de presupues-
to, de visibilidad. Pueden incluso ser 
injustos con algunas cinematografías. 
Pero es el mejor modelo que tene-
mos. Las personas implicadas debe-
mos arremangarnos y buscar nuevas 
soluciones, no quedarnos sólo en el 
diagnóstico. Los festivales son nece-
sarios para muchos creadores, pero 
hay que hacerlos más atractivos, aco-
gedores, diversos… Debemos traer a 
la gente de vuelta a la iglesia del cine.
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Brazilian Gabriela Amaral Almei-
da’s She, Crocodile, Victoria Galar-
di’s Hedgehogs and Rambler, from 
Mexico’s Astrid Rondero and Fer-
nanda Valadez, feature among the 
14 projects being brought to mar-
ket at San Sebastian’s Europe-La-
tin America Co-Production Forum.

Further titles are from admired es-
tablished helmers – Argentina’s San-
tiago Loza, Bolivia’s Martin Boulocq 
– or fast emerging directors such as 
Cuba’s Rosa Maria Rodríguez, Ar-
gentina’s Natalia Meta, Paraguay’s 
Pablo Lamar and Mexico-based Na-
talia López Gallardo.  

Five brief takes on the lineup and 
profiles of titles:  

It’s Togetherness Time
Rosa María Rodríguez Pupo Her Li-
ghtness is produced by not just Ar-
mando Capó but Cristina Gallego 
and Martha Orozco. Hernan Ros-
selli’s Hard-Boiled School now has 
seven international production part-
ners. 12 out of the 14 titles hit the 
Co-Production Forum with interna-
tional co-producers already attached. 
The name of the game, however, is 
to attach a whole host of partners, 
compensating for ever plunging mini-
mum guarantees paid by sales agents 
against foreign.  

Argentina: Challenges Spark 
Opportunity 
Five of the 14 Forum titles are from 
Argentina. That’s making a virtue out 
of necessity. A perfect storm of infla-
tion and Javier Milei’s government has 
decimated film funding. And there’s 
no real end in sight. But as Argentina 
turns to multi-lateral co-production 
to off-set paltry state financing, that 
opens up the chance to work with 
some of the best film-making talent 
in Latin America.

Uruguay Emerges
Five Forum titles are co-produced with 
Uruguay, nearly as many as France 
(six). As funding challenges mount for 
national Latin America film industries 
– not just Argentina but Mexico of ma-
jor territories – Uruguay is emerging 
as ever more potent film force, with 
a pro-film government leaping at the 
chance to host Ventana Sur, a we-
ll-earned continent-wide reputation 
for production standards.

Auteur Genre Fillip
In the space of two decades, Latin 
America’s high-art, minimalist, so-
metimes radical arthouse has moved 
towards the mainstream, breading 
various derivates: Event arthouse 
and auteur genre movies are just 
two. Both are lapped up by foreign 
markets. 

Animales del desierto, (aka. Ani-
mal Print, Santiago Loza, Argentina, 
Brazil, Uruguay)
Set up at Argentina’s Murillo Cine, 
another departure for Loza who hit 
a home-run with Cannes 2010 pla-
yer The Lips. Here, in the immensity 
of the desert, in a precolonial past, 
Nube, Ari, Valen and Lara walk drag-
ging a wagon, to execute a revenge. 

A Different Garden, (Otro jardín, 
Mariana Gil Ríos, Colombia, France)
Produced by Daniela Echeverri at 
Medellín’s Movimiento Cine, the 
story focuses on 8-year-old Amanda. 
Spending holidays at her enigmatic 
grandfather’s home, she meets Mi-
guel, a wild boy living in the garden.

The Hedgehogs, (Los erizos, Victoria 
Galardi, Argentina, Uruguay)
Separating after 10 years of marria-
ge, a couple takes a final seaside 
holiday with their young son. Ga-
lardi co-writes with Fabián Casas; 
Argentina’s Juan Pablo Miller and 
Uruguay’s director-producer Fe-
derico Veiroj produce – a powerful 
combination.

Hard-Boiled School, (La escuela 
pesada, Hernán Rosselli, Argenti-
na, Austria, Uruguay, Brazil, Portu-
gal, France, Chile, Peru)
Through the meticulous planning 
and execution of a bank robbery 
played out by a gang of retired thie-
ves, Hard-Boiled School reconstructs 
the life and work of real-life legendary 
heist maestro Pedro Palomar. Ros-
selli’s follow-up to well-received So-
mething Old, Something New, So-
mething Borrowed.

San Sebastian Co-Production 
Forum: A Powerful Lineup 
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She, Crocodile.

AGENDA
INDUSTRIA

Alianzas e inversiones para la 
consolidación del ecosistema 
audiovisual europeo

KURSAAL – CLUB DE PRENSA

09:30 - 13:00 

Organizado por el Ministerio para la 
Transformación Digital y de la Fun-
ción Pública. 

Primer estudio del impacto eco-
nómico de los rodajes interna-
cionales en España

KURSAAL – CLUB DE PRENSA

17:00 - 18:00 

Un proyecto de Spain Film Com-
mission y Profilm elaborado por Ol-
sberg - SPI.

Presenta: Carlos Rosado (presi-
dente Spain Film Commission)

Modera: María Guerra (presidenta 
de la Asociación de Informadores 
cinematográficos de España)

Ponentes: Juan Manuel Guime-
ráns (secretario general Spain Film 
Commission), Fernando Victoria de 
Lecea (presidente Profilm) y Leon 
Forde (Managing Director Olsberg 
SPI)

Presentación del Día del Cine 
Español

KURSAAL – CLUB DE PRENSA

19:00 - 19:15 

Presentación del nuevo programa 
del Día del Cine Español.

Participan: Isabel Bombal (Direc-
tora General de Desarrollo Rural, 
Innovación y Formación Agroali-
mentaria), Ignasi Camós (Director 
General del ICAA) y Valeria Cam-
poresi (Directora de Filmoteca Es-
pañola).

Presentación de la tercera edi-
ción de Spanish Screenings ON 
TOUR + cóctel

KURSAAL – CLUB DE PRENSA

19:00 - 19:15 

Tras la presentación habrá un cóc-
tel para celebrar el buen momento 
de nuestro cine.

Her Lightness, (La levedad de ella, 
Rosa María Rodríguez Pupo, Cuba, 
Mexico, Colombia)
A standout at this week’s Locar-
no Open Doors. When her cancer 
returns, Nora (Lola Amores, Wild 
Woman), determines to decide her 
own destiny. Produced by a pedi-
greed trio – Armando Capó, Cris-
tina Gallego and Martha Orozco – 
the first feature of a figure on the 
cutting-edge of Cuban cinema, 
mixing gender point and building 
intimate fantasy.

Mar de Leva, (Mariana Saffon, Co-
lombia, France)
Elena prepares for the imminent dea-
th of her father and desires to beco-
me a mother. The debut of Saffon. 
Rated director-producer Franco Lolli 
(Gente de bien) and Capucine Ma-
hé at Colombia’s Evidencia Films 
lead produce.

Only Love Exists, (Natalia López 
Gallardo, México, United States, 
France)
Following on Robe of Gems, a Berlin 
Silver Bear winner, the second featu-
re from celebrated Mexican-Bolivian 
editor López Gallardo, re-teaming 
with producer Fernanda de la Peza 
on a contemporary drama intertwi-
ning digital and real lives.

Rambler, (Astrid Rondero, Fernan-
da Valadez, Mexico)
After scooping a Sundance Grand 
Jury Prize with drug cartels dra-
ma Sujo, the hit Mexican duo is de-
veloping Rambler, portraying the 
experiences of three people at the 
edge of a cataclysm in Mexico City.

Remanso, (Pablo Lamar, Paraguay, 
Brasil, Uruguay, France)
A story set during the dictatorship 
of Stroessner in Paraguay, a woman 
discovers a girl was raped and mur-
dered in the neighboring house of 
an influential military officer. Lamar 
(Noche adentro) produces along-
side Gabriela Sabaté (Paraguayan 
Hammock).

She, Crocodile, (Gabriela Amaral 
Almeida, Brazil, Portugal)
Starring Bianca Comparato (Aveni-
da Brasil), a young and sole heiress 
of a luxury real estate brokerage in 
Rio de Janeiro gradually transforms 
into a hungry and deadly crocodi-
le. “She, Crocodile arose from my 
need to portray violence from the 
perspective of capitalism and wo-
men’s issues,” says director Ama-
ral. Comparato produces with Ya-
na Chang; Alice Braga and Amaral 
executive produce. 

The Spirit of the Law, (El espíritu de 
la ley, Natalia Meta, Argentina)
Seen at Cinemart 2024, and produced 
by two Argentine prestige players, bo-
th behind Zama, Picnic Productions 
making Las Acacias and Rei Pictu-
res The Settlers. Meta’s follow-up to 
Berlin competition entry The Intruder, 
here a congresswoman at the peak of 
her career, advocates for the appro-
val of a crucial law she has fought for 
her entire life.

The Strange Woman, (La Mujer 
Extraña, Martin Boulocq, Bolivia, 
Uruguay)  
During the lithium war in a future Bo-
livia, a Quechua teenager decides to 

become a surrogate to escape pover-
ty, facing her mother’s fury and un-
leashing a family conflict in the midst 
of social turbulence. 

Tropical Malaise, (Malestar tropical, 
Jorge Cadena, Switzerland, France)
A group of queer activists team with 
indigenous communities near Co-
lombia’s largest open-cast coal mine. 
Co-writers include Jacques Toule-
monde, (El abrazo de la serpiente), and 
the Colombian-born and Swiss-tra-
ined Cadena.

The Two Landscapes, (Los dos pai-
sajes, Francisco Lezama, Argenti-
na, Brazil)
During an institutional crisis within 
the Catholic Church due to Catholics 
converting to Evangelism, Mercedes, 
a devout sixty-year-old Catholic, is 
obliged to host the late tenant’s girl-
friend and unrecognized daughter in 
her home. A “melancholic comedy” 
about religious and family tensions, 
says Lezama. 



JOHN HOPEWELL

From when it began to incorporate 
Spanish TV series in its Official Selec-
tion – think 2017’s The Plague or 2020’s 
double whammy of Patria and Riot Po-
lice – San Sebastián has used its first 
Saturday to debate TV issues.

This time round, a panel highlighted 
crime series, featuring Movistar Plus+’s 
Susana Herreras, Laura Sarmiento, 
showrunner of Netflix hit Intimacy and 
writer on Burning Body and León Elías 
León Siminiani, co-creator of the 2017 
docuseries El caso Asunta (Opera-
ción Nenúfar), which inspired the 2024 
Netflix fiction series, El caso Asunta.

Five takes on the panel discussion:

Spanish Crime Boom
The panel was entitled in Spanish 
“The Spanish Crime Series Boom.” 
That seems an understatement. Ac-
cording to Variety research, through 
Sept. 13 this year, seven Spanish titles 
hit No. 1 on Netflix’s Global Non-Engli-
sh TV series charts, occupying the 
top-charting position for a total 15 of 
the period’s total 35 weeks. That’s a 
far better performance than any other 

non-English language country in the 
world: Korea (8 weeks), Japan (3) and 
France (2) trailed behind. Six of the se-
ven series reaching global No. 1, ac-
counting for a total 13 weeks at the top, 
were crime series or part crime series 
from heist dramedy Berlin to drug car-
tel drama Gangs of Galicia or gender 
abuse thriller Raising Voices.

Streamer Drivers
“The arrival of the platforms changed 
everything,” said Siminiani. That cuts 
several ways. “The platforms allowed 
for budgets which didn’t exist befo-
re, which permitted longer series and 
far more investigation,” he said. Also, 
series creators began to include their 
process of investigation in the very 
content of titles, and were made by 
investigators which had no formal le-
gal training. That opened up access 
notably the true crime genre, Simi-
niani argued. From two years or so 
back, platforms are asking for sister 
titles, a fiction and docuseries. “The 
possibility to invent in a fiction series 
is now far broader than a decade ago. 
That’s a tectonic shift,” he said. One 
result is 2024 Netflix fiction series El 

caso Asunta, one of Spain’s biggest 
global hits of this year.

True Crime Energizes Crime Fic-
tion
If series now dramatize creators’ pro-
cedure, the push into and possibility 
of investigation is energising others, 
to the better. Fran Araujo and Pepe 
Coira, lead writers of Movistar Plus+ 
crime series Hierro and Rapa “resear-
ched, read, created documentation 
before and during the writing. They let 
reality overturn what they were thin-
king, changing whole scenes, plots 
and characters. That’s very much Mo-
vistar Plus+. We don’t want our cha-
racters to be clones of foreign crime 
series, U.S., French or English attor-
neys. They have to be lawyers wor-
king here and from here. That’s only 
possible if you create voluntary links 
to reality,” said Herreras. 

Character, Character
Beyond research, the key to a crime 
series, Sarmiento argued, is charac-
ter. Burning Body, for example, is ins-
pired by a real-life crime. The burning 
question, for Sarmiento, however, is 

“Why?” “There were things about the 
characters, their voraciousness for life, 
dissatisfaction, which seemed to me 
to be very human  and recognizable,” 
she said at the panel. So why did such 
recognizable people, even if they we-
re a little crazed, go as far as murder? 
That’s what I want to explore.” 

The Advantages of Crime Fiction
Querer, the biggest Movistar Plus+ 
series at the San Sebastián Festival 
this year, directed by Alauda Ruiz de 
Azua, turns on a woman who after 30 
years of a seemingly stable marria-
ge, takes her husband to court, ac-
cusing him of continued sexual abu-
se. The series is fiction but inspired 

by “an amalgam of real-life cases,” 
said Herreras. “Fiction allows us to 
talk about highly polemical issues but 
shape and nuance them so that they 
are comprehensible,” she added. De-
pending on every case, fiction can 
give you more tools than non-fiction, 
Herreras said, citing the case of Fe-
deration Studios’ London TV Scree-
nings hit Samber, where from late 
’80s Northern France, women are 
being sexually assaulted along the 
same road by the Samber River. It 
takes more than 30 years to catch a 
man. “Samber portrays a society. It 
seems like a lot of time has passed, 
but it connects with current cases 
in France and indeed with Querer.

San Sebastián Hails 
Spain’s Crime Boom

Querer.

Industria 35
Domingo, 22 de septiembre de 2024
Diario del Festival



Andrew Garfield klausurako filmaren protagonista da José Luis Rebordinos, Zinemaldiaren zuzendariak Cate Blanchett-i ongi etorria ematen.

Najwa Nimri aktorea La virgen roja filmaren 
protagonista da.

Carmen Machi será la estrella del Velódromo, donde 
se podrá ver la serie Celeste.

Doble ganador del Oscar como mejor director, Alfonso 
Cuarón entregó el Premio Donostia a Cate Blanchett.

PABLO GÓMEZGARI GARAIALDE GARI GARAIALDE

GARI GARAIALDE GARI GARAIALDE

MATTEO GIAMPETRUZZI

El tercer día de este Zinemaldia nos introduce a un aniversario. 
Antes de que se crearan la Queer Palm del Festival de Cannes 
o el Queer Lion en Venecia, ya existía en Donostia el Premio 
Sebastiane, que recompensa a la mejor película de temática 
LGBTI del Festival. El nombre del reconocimiento remite a la 
película homónima de Derek Jarman, una obra descarada-
mente queer, subversiva e impúdica, que se proyectó durante 
el Festival del 1979, en la sección Barrios y Pueblos, bajo una 
iniciativa de militantes de la asociación EHGAM. 

Basado en el modelo del Premio Teddy, que existe en la 
Berlinale desde 1987, el premio Sebastiane, organizado por la 
asociación GEHITU y el Festival, cumple durante esta edición 25 

años. La primera de las diversas iniciativas que la organiza-
ción planteó para celebrar este importante aniversario es 
una proyección muy especial –prevista para esta tarde– de 
la magnífica película de Robin Campillo, 120 pulsaciones por 
minuto, un poderoso relato de rabia y militancia durante la cri-
sis del sida en Francia, que ganó el premio en 2017. 

La proyección del film, que recoge las acciones de la asocia-
ción ACT UP de París y se halla como el vívido y emocionante 
retrato colectivo de una generación de activistas, podrá ser la 
ocasión para recordar –además del aniversario– la importancia 
y el sentido de la lucha LGBTI+, invitando a tomar en cuenta las 
muchas batallas de la contemporaneidad. La obra de Campi-
llo, aunque situada en la década de los 90, nos recuerda que 
la política queer es necesariamente interseccional, está an-
clada al presente y responde a lo contingente. Por eso, entre 
las premiadas con el Sebastiane a lo largo de estas dos déca-
das y medio, no se podía elegir película mejor para celebrar.

Un aniversario y una memoria
CUADERNO DE VIAJE

Igandea, 2024ko irailaren 22a
Zinemaldiaren Egunkaria36 Argazkiak Fotos Pictures

La oscarizada Lupita Ndyong’o cuya voz 
escucharemos en The Wild Robot.

Pilar Palomero con Los destellos opta por segunda 
vez a la Concha de Oro.

GARI GARAIALDEÁNGELA LOSA



Prentsaurrekoak 
Ruedas de prensa

10.30 KURSAAL
Quand vient l’automne 
/ When Fall Is Coming 
(Cuando cae el otoño) 
François Ozon, Josiane 
Balasko, Hélène Vincent

11.45 KURSAAL
La virgen roja 
Paula Ortiz, Najwa Nimri, 
Alba Planas, Patric Criado, 
Aixa Villagrán, María Zamora, 
Eduard Solá, Stefan Schmitz

13.30 KURSAAL
Los destellos
Pilar Palomero, Patria 
López Arnaiz, Antonio de la 
Torre, Julián López, Valerie 
Delapierre, Fernando Bovaira.

Aurkezpenak eta 
solasaldiak 
Presentaciones y 
Coloquios

PERLAK

16.45 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
Bird
Nikiya Adams.

19.45 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
The Wild Robot (Robot 
Salvaje)
Chris Sanders, Macarena 
García, Álvaro Morte, Lupita 
Nyong’o.

ZABALTEGI-
TABAKALERA

16.00 TABAKALERA-
SALA 1
To a Land Unknown 
Mahdi Fleifel, Paul Jullien.

22.00 TABAKALERA-
SALA 1
Cómo ser Pehuén Pedre 
/ How to Be Pehuén 
Pedre
Pehuén Pedre, Juan Pablo 
Labonia.

22.00 TABAKALERA-
SALA 1
Leela 
Tanmay Chowdhary.

22.00 TABAKALERA-
SALA 1
Nai niu / Milky White
Liu Yoyo, Sun Peng, Sun 
Tianjiao.

22.00 TABAKALERA-
SALA 1
Gimn chume / Hymn of 
the Plague
Philipp Ivanov, Sergei 
Medvedev, Dimitri Gorbaty, 
Alex Medvedev.

22.00 TABAKALERA-
SALA 1
Etorriko da (Eta zure 
begiak izango ditu) / 
When It Comes (It Will 
Have Your Eyes) (Está 
por venir (y tendrá tus 
ojos))
Izibene Oñederra Aramendi, 
Diego Herguera Acosta, 
Camila Reyes Alberti

ZINEMIRA

16.00 PRINCIPE, 2
Ese mundo que no te da 
nada / That World That 
Gives You Nothing
Ernesto Del Río, Mikel 
Aranburuzabala, Guillermo 
De Julián, Cristina Ezquerra, 
Luis Aguiraun.

19.15 PRINCIPE, 3
Ciento volando
Arantxa Aguirre, Iñaki Gómez, 
Lorea Intxausti, Jone Laspiur.

21.45 PRINCIPE, 9
Los poderes de Lolo
Miguel Alba Rico, Itziar 
Bernaola Serrano, Nino 
Fontán Allen, Egoitz 
Rodríguez.

HORIZONTES 
LATINOS 

16.15 KURSAAL, 2
Zafari
Mariana Rondón, Marité 
Ugás, Samantha Castillo, 
Francisco Denis, Varek La 
Rosa, Daniela Ramírez, Alí 
Rondón, Giancarlo Nasi 
Cañas, Juliette Lepoutre.

22.00 KURSAAL, 2
Cidade Campo
Sara Silveira.

KLASIKOAK

19.00 TABAKALERA-
SALA 1
The Piano (El piano)
Thierry Frémaux. 

22.30 PRINCIPE, 6
Banditi a Milano / The 
Violent Four (Bandidos 
en Milán)
Felipe Cabrerizo

MADE IN SPAIN 

16.00 PRINCIPE, 9
Nina
Andrea Jaurrieta Bariain, Íñigo 
Aranburu, Patricia López 
Arnáiz, Aina Picarolo, Daniel 
Vitallé, Ander Barinaga-
Rementeria, Xabier Berzosa, 
Álex Lafuente, José Nolla 
Fernández, Ander Sagardoy, 
Zeltia Montes.

19.00 PRINCIPE, 9
Justicia Artificial
Simón Casal, Víctor Sierra, 
Alberto Ammann, Verónica 
Echegui, Alba Galocha, 
Tamar Novas, Mariela 
Besuievsky, Chelo Loureiro, 
Clarisa Pardina Dionisi.

21.30 PRINCIPE, 2
La abadesa / Holy 
Mother
Antonio Chavarrías, Daniela 
Brown, Alba Bosch, Mia 
Farrés Galtés.

NEW DIRECTORS

12.00 KURSAAL, 2
Stars and the Moon
Tang Yongkang, Xu Jinpeng, 
Wang Yinghan.

19.15 KURSAAL, 2
La llegada del hijo / 
Surfacing
Cecilia Atán, Valeria Pivato, 
Maricel Álvarez, Cristina 
Banegas, Greta Fernández, 
Fernanda Del Nido, Juan 
Pablo Miller, Cristina 
Zumárraga, Teresa Font, 
Mariana Ponisio, Laura 
Donari.

OTRAS ACTIVIDADES

18.15 PRÍNCIPE, 2
120 battements par 
minute / 120 Beats per 
Minute (120 pulsaciones 
por minuto)
Robin campillo, Nahuel pérez 
biscayart.

Beste Jarduerak 
Otras Actividades

9.00 KURSAAL CLUB DE 
PRENSA 
European Day 
Mesa redonda 1: Alianzas 
para la producción de 
contenidos audiovisuales 
europeos en un entorno 
global.
Mesa redonda 2: Nuevos 
modelos de crecimiento 
empresarial en el sector 
audiovisual europeo.

16.45 KURSAAL CLUB DE 
PRENSA 
Primer Estudio del 
Impacto Económico 
de los Rodajes 
Internacionales en 
España

19.00 KURSAAL CLUB DE 
PRENSA 
Spanish Screenings ON 
TOUR + Cine español
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Gazteriaren DAMA saria 
Premio DAMA de la juventud
Youth DAMA Award

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

LA GUITARRA FLAMENCA DE YERAI CORTÉS

GÜLIZAR / GULIZAR

BRÛLE LE SANG / IN THE NAME OF BLOOD

STARS AND THE MOON

LA LLEGADA DEL HIJO / SURFACING

MIN EVIGE SOMMER / MY ETERNAL SUMMER

AZKEN ERROMANTIKOAK

BAGGER DRAMA

POR DONDE PASA EL SILENCIO / AS SILENCE PASSES BY

REAS

HIVER À SOKCHO / WINTER IN SOKCHO

RAMÓN Y RAMÓN

TURN ME ON

SIMÓN DE LA MONTAÑA / SIMON OF THE MOUNTAIN

LOS DOMINGOS MUEREN MÁS PERSONAS /  
MOST PEOPLE DIE ON SUNDAYS

LA PIEL EN PRIMAVERA / SKIN IN SPRING

REGRETFULLY AT DAWN

7,77
ptos

8,39
ptos

6,49
ptos

8,69
ptos

6,33
ptos

8,54
ptos

Donostia Hiria Publikoaren saria
Premio del Público ciudad de Donostia / San Sebastián
City of Donostia / San Sebastian Audience Award

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

EMILIA PÉREZ

MEMOIR OF A SNAIL

AINDA ESTOU AQUI

ALL WE IMAGINE AS LIGHT

THE SUBSTANCE

BIRD

YEOHAENGJAUI PILYO

DANEY ANJIR MAABED / THE SEED OF THE SACRED FIG

ANORA

EN FANFARE

MEGALOPOLIS

OH CANADA

PARTHENOPE

APOCALYPSE IN THE TROPICS

Agenda



SECCIÓN OFICIAL

HEBI NO MICHI/SERPENT’S PATH
Japan – Francia. 113 min. Dirección: Kiyoshi Kuro-
sawa. Intérpretes: Ko Shibasaki, Damien Bonnard, 
Mathieu Amalric

Parisko aldirietan, Albertek –freelance erreportari batek– 
zin egiten du mendeku hartuko duela alaba txikiaren 
hilketa bortitzagatik, eta Sayoko doktore japoniarrak 
lagundu egingo dio mendekatzeko irrika horretan. 
Kiyoshi Kurosawa (Supai no tsuma / Wife of a Spy, 
Perlak, 2020) lehenengoz lehiatuko da Donostian izen 
bereko bere filmaren (1998) remake honekin.
En los suburbios de París, Albert, un reportero fre-
elance, jura vengarse del brutal asesinato de su hija 
pequeña mientras Sayoko, una doctora japonesa, le 
ayuda en su ansia de venganza. Kiyoshi Kurosawa –
Supai no tsuma (La mujer del espía, Perlak, 2020)– 
compite por primera vez en San Sebastián con este 
remake de su película homónima de 1998.
In the suburbs of Paris, Albert, a freelance reporter, 
vows to take revenge for the brutal murder of his young 
daughter while Sayoko, a Japanese female doctor, as-
sists him in his quest for revenge. Kiyoshi Kurosawa 
(Supai no tsuma / Wife of a Spy, Perlak, 2020) com-
petes for the first time in San Sebastian, with the re-
make of this homonymous film from 1998.

QUAND VIENT L’AUTOMNE/ 
WHEN FALL IS COMING
Francia. 102 min. Dirección: François Ozon (Francia) 
Intérpretes: Hélène Vincent, Josiane Balasko, Ludi-
vine Sagnier, Pierre Lottin.

Michelle sasoi betean dagoen emakumea da, 
Borgoinako herrixka batean bizi dena; Valérie –bere 
alaba– etorriko zaio ikustera, Lucas biloba eskola-
oporretako aste osoan uzteko asmoz. Baina ezer ez 
da espero bezala gertatuko. François Ozon (Dans la 
maison, Urrezko Maskorra 2012an) seigarrenekoz 
lehiatuko da Donostian.
Michelle, una abuela en plena forma que vive tran-
quila en un pueblo de la Borgoña, recibe la visita de 
su hija Valérie, con la idea de dejarle durante las va-
caciones a su nieto Lucas. Pero nada ocurrirá como 
estaba previsto. François Ozon –Dans la maison (En 
la casa, Concha de Oro 2012)– compite por sexta vez 
en San Sebastián.
Michelle, a model grandmother enjoying peaceful re-
tirement in a Burgundy village, is visited by her daugh-
ter Valérie with the idea of dropping off her grandson 
Lucas for the school holidays. But nothing will go to 
plan. François Ozon - Dans la maison / In the House 
(Golden Shell 2012) - competes in San Sebastian for 
the sixth time.

LA VIRGEN ROJA/THE RED VIRGIN 
EEUU – España. 114 min. Dirección: Paula Ortiz (Es-
paña). Intérpretes: Najwa Nimri, Alba Planas, Aixa Vi-
llagrán, Patrick Criado, Pepe Viyuela. 

Hildegart (Alba Planas) etorkizuneko emakume 
bihurtzeko izan eta hezi zuen Aurorak (Najwa Nimri). 
Alaba askatasuna bizitzen hasten denean, Aurora 
haren gaineko kontrola galtzeko beldur da: Hildegart 
Proiektuaren amaiera da. La novia (2015) filmaren 
zuzendariaren bosgarren film luzea.
Hildegart (Alba Planas) es concebida y educada por 
su madre Aurora (Najwa Nimri) para ser la mujer del 
futuro. El temor de Aurora por perder el control sobre 
Hildegart cuando esta comienza a experimentar la li-
bertad, llevará el Proyecto Hildegart a su fin. Quinto 
largometraje de la directora de La novia (2015).
Hildegart (Alba Planas) is conceived and raised by her 
mother Aurora (Najwa Nimri) to become the woman of 
the future. Aurora’s fear of losing control over Hildegart 
when the girl starts to explore her freedom will spell 
the end of the Hildegart Project. Fifth feature from the 
director of La novia / The Bride (2015).

LOS DESTELLOS/GLIMMERS
España. 101 min. Dirección: Pilar Palomero (España). 
Intérpretes: Patricia López Arnaiz, Antonio de la To-
rre, Marina Guerola, Julián López 

Isabelen (Patricia López Arnaiz) bizitza irauli egingo 
da bere alaba Madalenek eskatzen dionean Ramóni 
–larriki gaixo duen aitari– aldizka bisitatzeko. Las niñas 
(2020) eta La maternal (interpretazio nagusi onenaren 
Zilarrezko Maskorra, 2022) lanen ostean, Pilar Palomero 
Urrezko Maskorra beretzeko lehian dugu berriz.
La vida de Isabel (Patricia López Arnaiz) da un giro 
el día en que su hija Madalen le pide que visite regu-
larmente a Ramón, su ex marido, que se encuentra 
gravemente enfermo. Tras Las niñas (2020) y La ma-
ternal (Concha de Plata a la mejor interpretación pro-
tagonista, 2022) Pilar Palomero vuelve a competir por 
la Concha de Oro.
Isabel’s (Patricia López Arnaiz) life turns on its head 
the day her daughter Madalen asks her to make reg-
ular visits to Ramón, her ex-husband, who is serious-
ly ill. Following Las niñas / Schoolgirls (2020) and La 
maternal (Silver Shell for Best Leading Performance, 
2022), Pilar Palomero once again competes for the 
Golden Shell.

NEW DIRECTORS 

STARS AND THE MOON
China. 106 min. Dirección: Yongkang Tang (China) In-
térpretes:  Hongfu Xu, Yang Jiang

Xingxing mendi-herri urrun bateko ikaslea da; 
mutikoak zeruan estralurtarrak daudela imajinatzen 
du eta ahal duen modu guztietan ikusten saiatzen da, 
bizilagunen eszeptizismoa gorabehera. Yongkang Tang 
txinatarraren bigarren filma.

Xingxing, un estudiante de un remoto pueblo de mon-
taña, se imagina que hay extraterrestres en el cielo e 
intenta verlos por todos los medios, ante el escep-
ticismo de sus vecinos. Segunda película del chino 
Yongkang Tang.

Xingxing, a pupil in a remote mountain village, imagines 
that there are aliens in the sky and tries to see them any 
way he can as the villagers look on sceptically. Second 
movie from China’s Yongkang Tang.

LA LLEGADA DEL HIJO/SURFACING
España – Argentina. 95 min. Dirección: Cecilia Atán 
(Argentina), Valeria Pivato (Argentina). Intérpretes: 
Maricel Álvarez, Angelo Mutti Spinetta, Greta Fer-
nández,Cristina Banegas

Isilpeko dolu sakon batean murgildurik dago Sofía, 
baina kartzelan urteak eman ondoren, itzuli egingo 
zaio semea etxera. Aukera izango dute orduan ama-
semeek krimenaz geroztik aldenduta mantendu dituen 
hesia gainditzeko. La novia del desierto pelikularen 
zuzendarien bigarren film luzea (Horizontes Latinos, 
2017).

Sofía, sumida en un profundo duelo secreto, debe re-
cibir en casa a su hijo, que regresa después de años 
de prisión. Este reencuentro será para ambos la opor-
tunidad de sortear esa infranqueable distancia que los 
separa desde el momento del crimen. Segundo film 
de las directoras de La novia del desierto (Horizontes 
Latinos, 2017).

Sofía, deep in secret mourning, must take her son into 
her home on his return from spending years in jail. For 
both of them this reunion will be the chance to over-
come the unsurmountable distance separating them 
since the moment of the crime. Second film from the 
directors of La novia del desierto / The Desert Bride 
(Horizontes Latinos, 2017).

HORIZONTES LATINOS

ZAFARI
Perú – Venezuela – México – Francia – Brasil – Chile –
República Dominicana. 100 min. Dirección: Mariana 
Rondón (Venezuela). Intérpretes: Daniela Ramírez, 
Francisco Denis, Samantha Castillo, Claret Quea, 
Juan Carlos Colombo, Varek La Rosa, Beto Benites

Zoo txiki batean, kontrako klase sozialetako bizilagunak 
ospatzen ari dira Zafari hipopotamoa iritsi izana. Ana, 
Edgar eta horien seme Brunok den-dena behatzen dute 
goi-mailako klase sozialeko euren eraikin zaharreko 
leihoetatik. Pelo Maloren (Urrezko Maskorra 2013ko 
Donostia Zinemaldian) zuzendariaren film berria 2019ko 
Koprodukzio Fororako hautatu zuten.

En un pequeño zoológico, los vecinos de clases so-
ciales enfrentadas festejan la llegada de Zafari, el hi-
popótamo. Ana, Edgar y su hijo Bruno observan todo 
desde la ventana de su edificio de clase alta en de-
cadencia. El nuevo film de la directora de Pelo malo, 
Concha de Oro en 2013, fue seleccionado para el 
Foro de Coproducción 2019.

In a small zoo, the arrival of the hippopotamus Zafari is 
celebrated by neighbours of opposing social classes. 
Ana, Edgar and their son Bruno watch all the action from 
the windows of their decadent high-class building. The 
latest movie from the director of Pelo Malo / Bad Hair, 
Golden Shell at the San Sebastian Festival in 2013, 
was selected for the Co-Production Forum in 2019.

CIDADE; CAMPO
Brasil – Alemania – Francia. 119 min. Dirección: 
Juliana Rojas (Brasil) Intérpretes: Fernanda Vian-
na, Mirella Façanha, Bruna Linzmeyer, Kalleb 
Oliveira 
Hiriaren eta landaren arteko migrazioekin lotutako bi 
istorio. Joana landa-langilea São Paulora joango da 
bere ahizpa Tania bilatzera. Aita hil ondoren, Flavia aita 
zenaren baserrira joango da haren emazte Mararekin 
bizitzera. Zuzendari onenaren saria Berlinaleko 
Encounters sailean.

Dos historias de migración entre la ciudad y el campo. 
Joana, una trabajadora rural, viaja a São Paulo para 
buscar a su hermana Tania. Tras la muerte de su pa-
dre, Flavia se traslada a su granja con su esposa Mara. 
Premio a la mejor dirección en la sección Encounters 
del Festival de Berlín.

Two tales of migration between the city and the coun-
tryside. Rural worker Joana moves to  São Paulo to find 
her sister Tania. When her father dies, Flavia moves 
onto his farm with her wife Mara. Best Director Award 
in the Encounters section of the Berlin Festival.

ZABALTEGI-TABAKALERA

TO A LAND UNKNOWN
Reino Unido – Palestina – Francia – Grecia – Países 
Bajos – Alemania – Qatar – Emiratos Árabes Unidos. 
105 min. Dirección: Mahdi Fleifel (Emiratos Árabes 
Unidos). Intérpretes: Mahmood Bakri, Angeliki Pa-
poulia, Mouataz Alshalton.

Chatila eta Reda dirua aurrezten ari dira pasaporte 
faltsuak ordaintzeko Atenasetik irteteko. Baina 
hainbeste kostatako dirua galduko du Redak bere 
droga-adikzio arriskutsuaren erruz, eta plan erradikal 
bat prestatuko du Chatilak orduan. Mahdi Fleifel 
palestinar-danimarkarraren bigarren filma Cannesko 
Quinzaine des Cinéastes atalean aurkeztu zen.

Chatila y Reda están ahorrando para pagar pasapor-
tes falsos para salir de Atenas. Pero cuando Reda 
pierde el dinero que tanto le costó ganar por culpa 
de su peligrosa adicción a las drogas, Chatila trama 
un plan extremo. El segundo film del palestino-da-
nés Mahdi Fleifel se presentó en la Quincena de Ci-
neastas de Cannes.

Chatila and Reda are saving to pay for fake passports 
to get out of Athens. But when Reda loses their hard-
earned cash to his dangerous drug addiction, Cha-
tila hatches an extreme plan. The second film from 
the Palestinian-Danish Mahdi Fleifel screened at the 
Quinzaine des Cinéastes in Cannes.

COMO SER PEHUÉN PEDRE/ 
HOW TO BE PEHUÉN PEDRE
Argentina – Alemania. 22 min. Dirección: Federico 
Luis (Argentina) Intérpretes: Pehuén Pedre, Lorenzo 
Ferro, Agustín Daulte.

Pehuén Pedrek bi aktore entrenatzen ditu erre- 
gistro zibi lean azterketa bat egin eta euren 
desgaitasunziurtagiriak lortzeko. Aurtengo Horizontes 
Latinos sailean programatutako Simón de la montaña 
pelikularen zuzendariaren film laburra, Visions du Réel 
zinema-jaialdian estreinatua.

Pehuén Pedre entrena a dos actores para un examen 
en el registro civil, donde ambos tendrán la oportuni-
dad de conseguir sus propios certificados de disca-
pacidad. El director de Simón de la montaña, película 
programada este año en Horizontes Latinos, estrenó 
este cortometraje en Visions du Réel.

Pehuén Pedre trains two actors for an examination at 
the civil registry, where both will have the opportunity 
to obtain their own disability certificate. The director of 
Simón de la montaña / Simon of the Mountain, pro-
grammed this year in Horizontes Latinos, premiered 
this short film at Visions du Réel.

LEELA
India. 15 min. Dirección: Tanmay Chowdhary (India). 
Intérpretes: Sobita Kudtarkar, Naina Sareen 

Indiako kostaldeko herri txiki batean, bi neska gaztek 
euren adiskide Leela desagertu egin dela jakingo dute. 
Leelaren heriotzari buruzko zurrumurruak zabaldu egin 
dira. Bere buruaz beste egin al du? Ihes egin eta hirira 
iristea lortu ote du? Rotterdamgo jaialdian aurezturiko 
film laburra.

En un pueblo costero de la India, dos jóvenes reci-
ben la noticia de la desaparición de una amiga, Lee-
la. Los rumores sobre su muerte se han extendido, 
con la incertidumbre de si se quitó la vida o consiguió 
escapar a la ciudad. Cortometraje presentado en el 
Festival de Róterdam.

In a coastal town in India, two young women en-
counter the news of a missing acquaintance Leela. 
Rumours about her death have spread, with uncer-
tainty surrounding whether she took her own life or 
managed to escape to the city. Short film screened 
at Rotterdam Festival.

NAI NIU /MILKY WHITE
China. 14 min. Dirección: YoYo Liu (China). Intérpre-
tes: Wanli Tian.

Landa-eremu isolatu batean, ama bat erditzean 
hilko da, eta horren lekuko den alaba bat utziko du. 
Jaioberriarentzako ama-esnerik gabe, familiaren behia 
izango da haurtxoaren salbazio bakarra, mantenua 
eta itxaropena emango baitizko. Yoyo Liu zuzendari 
txinatarraren lehen film laburra. 

En una remota zona rural, una madre muere durante 
el parto y deja una hija que presencia el suceso. Sin 
leche materna para la recién nacida, la vaca de la fa-
milia se convierte en su salvavidas y proporcionán-
dole sustento y esperanza. Primer cortometraje de 
la directora china Yoyo Liu. 

In a remote rural area, a mother tragically dies during 
childbirth, leaving behind a daughter who witnesses 
the event. With no breast milk for the newborn, the 
family’s cow becomes their lifeline, providing suste-
nance and hope. First short film by Chinese direc-
tor Yoyo Liu.

ETORRIKO DA (ETA ZURE BEGIAK IZAN-
GO DITU) /WHEN IT COMES (IT WILL HA-
VE YOUR EYES)
España. 13 min. Dirección: Izibene Oñederra (España) 

Ingurumen-krisi baten ondorioz kolapso-egoeran sartu 
den komunitate txiki bat ahal duen moduan moldatzen 
da errealitate berrira. Biztanle pribilegiatuek oraina 
gozatzean funtsatutako bizimodu hedonista dute; 
besteek, ordea, bizirik iraun beste erremediorik ez 
dute. Annecyn eta Kimuak-en hautatua.

Una pequeña comunidad que ha entrado en estado 
de colapso a causa de una crisis ambiental se adap-
ta como puede a la nueva realidad. Los habitantes 
privilegiados viven una vida hedonista basada en el 
carpe diem; los otros, sin ninguna otra alternativa, 
tratan de sobrevivir. Seleccionado en el Festival de 
Annecy y en Kimuak.

A small community brought to its knees by an environ-
mental crisis adapts as it can to the new reality. The 
more privileged inhabitants enjoy a hedonistic lifestyle 
based on the notion of carpe diem, while the others 
have no choice but to get by as they can. Selected for 
the Annecy Festival and Kimuak.

GIMN CHUME/HYMN OF THE PLAGUE
Alemania – Rusia. 13 min. Dirección: Ataka51 (Rusia) 

Grabazio-estudio sobietar zahar batean, musikari 
batzuk Puxkinen Oturuntza izurri-garaian obran 
oinarritutako konposizio bat grabatzen saiatuko dira. 
Fenomeno arraro eta beldurgarri batek aztoratu egingo 
ditu musikariak; iraganeko espirituak al dira, ala gerra 
baten oihartzuna? Locarnon Pardino d’Argentorekin 
saritutako film laburra, Ataka51 taldeak egina.

En un viejo estudio de grabación soviético, un grupo 
de músicos intenta grabar una composición basada 
en la obra de Pushkin El festín durante la peste. Un 
fenómeno extraño y aterrador perturba a los músicos, 
posiblemente espíritus o ecos de guerra. Cortome-
traje del colectivo Ataka51 premiado con el Pardino 
d’Argento en Locarno.

In an old Soviet recording studio, a group of musicians 
attempt to record a composition based on Pushkin’s 
play A Feast in Time of Plague. A weird and frightening 
phenomenon disturbs the musicians - whether it is the 
spirits of the past or an echo of a war. Winning short 
film of the Pardino d’Argento in Locarno.

PERLAK

BIRD 
Reino Unido. 119 min. Dirección: Andrea Arnold (Rei-
no Unido) Intérpretes: Barry Keoghan, James Nel-
son-Joyce, Franz Rogowski, Jasmine Jobson, Joan-
ne Matthews 

12 urteko Bailey gaztea Kent iparraldeko etxe okupatu 
batean bizi da Bug aita ezkongabearekin eta Hunter 
anaiarekin. Bugek ez du denbora asko bere semeentzat 
eta Bailey arreta eta abentura bila ibili ohi da bere kasa. 
Andrea Arnolden (Fish Tank, American Honey) film 
berria Cannesen lehiatu zen.

Bailey, de 12 años, vive con su padre soltero Bug y 
su hermano Hunter en una casa ocupada del norte 
de Kent. Bug no tiene mucho tiempo para sus hijos 
y Bailey busca atención y aventuras por su cuenta. 
El nuevo film de Andrea Arnold (Fish Tank, American 
Honey) compitió en Cannes.

Twelve-year-old Bailey lives with her single dad Bug and 
brother Hunter in a squat in North Kent. Bug doesn’t 
have much time for his kids and Bailey seeks atten-
tion and adventure elsewhere. The latest movie from 
Andrea Arnold (Fish Tank, American Honey) compet-
ed in Cannes.

THE WILD ROBOT
EEUU. 90 min. Dirección: Chris Sanders (EEUU) 

Biztanlerik gabeko uharte batean galdutako robot 
batek faunarekin harremanak eratu eta antzarakume 
bat adoptatuko du. Lilo & Stich filmn zuzendariaren azken 
filma Torontoko zinema-jaialdian aurkeztu zen. Jatorriz-
ko bertsioak Lupita Nyong’o, Pedro Pascal, Catherine 
O’Hara eta Bill Nighyren ahotsak ditu, besteak beste.

Una robot perdida en una isla deshabitada forja rela-
ciones con la fauna y adopta a una cría de ganso huér-
fana. La última película del director de Lilo & Stitch se 
presentó en el Festival de Toronto. En su versión origi-
nal, el film cuenta, entre otras voces, con las de Lupita 
Nyong’o, Pedro Pascal, Catherine O’Hara o Bill Nighy.

A robot stranded on an uninhabited island builds re-
lationships with the animals and adopts an orphaned 
gosling. The latest movie from the director of Lilo & 
Stitch screened at the Toronto Festival. In its orig-
inal version, the film boasts voices including those 
of Lupita Nyong’o, Pedro Pascal, Catherine O’Hara 
and Bill Nighy.
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8.30 KURSAAL, 1
QUAND VIENT L’AUTOMNE / 
WHEN FALL IS COMING    SO   
FRANÇOIS OZON • Francia • 
V.O. (Francés) subtítulos en 
Español y electrónicos en Inglés 
y Euskera • (PÚBLICO, 
PRENSA Y PERSONAS 
ACREDITADAS) • 102

8.30 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
LOS DESTELLOS / 
GLIMMERS    SO   
PILAR PALOMERO • España • 
V.O. (Español) subtítulos en In-
glés • (PÚBLICO, PRENSA Y 
PERSONAS ACREDITADAS) 
• 101

8.45 PRINCIPAL
ALL WE IMAGINE AS LIGHT  
   PE   
PAYAL KAPADIA • Francia - India 
- Países Bajos - Luxemburgo • 
V.O. (Hindi, Malayalam,) 
subtítulos en Español • 117

9.00 KURSAAL, 2
LA LLEGADA DEL HIJO / 
SURFACING    ND   
CECILIA ATÁN, VALERIA 
PIVATO • España - Argentina • 
V.O. (Español, Alemán) 
subtítulos en Inglés • (PÚBLICO, 
PRENSA Y PERSONAS 
ACREDITADAS) • 95

11.30 KURSAAL, 1
LOS DESTELLOS / 
GLIMMERS    SO   
PILAR PALOMERO • España • 
V.O. (Español) subtítulos en 
Inglés y electrónicos en Euskera 
• (PÚBLICO, PRENSA Y PER-
SONAS ACREDITADAS) • 101

11.30 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
YEOHAENGJAUI PILYO / A 
TRAVELER’S NEEDS    PE   
HONG SANGSOO • Corea del 
Sur • V.O. (Coreano, Inglés, 
Francés) subtítulos en Español y 
electrónicos en Inglés • 
(PÚBLICO, PRENSA Y PERSO-
NAS ACREDITADAS) • 90

11.30 PRINCIPAL
THE END    SO   
JOSHUA OPPENHEIMER • Di-
namarca - Alemania - Irlanda - 
Italia • V.O. (Inglés) subtítulos en 
Español • (PÚBLICO, 
PRENSA Y PERSONAS 
ACREDITADAS) • 148

12.00 KURSAAL, 2
STARS AND THE MOON    ND   
YONGKANG TANG • China • 
V.O. (Chino mandarín) subtítulos 
en Español y electrónicos en 
Inglés • 106

• 12.00 PRINCIPE, 10
BOO KWAI ETA MUSEOAREN 
LAPURRETA / CRAZY KWAI 
BOO: SANXINGDUI SPIRITED 
AWAY    HZ   
YUNFEI WANG • China • 
Versión en Euskera • 101

12.00 TABAKALERA-SALA 1
GOMORRA / GOMORRAH  
   IT   
MATTEO GARRONE • Italia • 
2008 • V.O. (Italiano) subtítulos 
en Español y electrónicos en 
Inglés • 125

14.15 PRINCIPE, 7
LAS CHICAS DE LA 
ESTACIÓN / THE GIRLS AT 
THE STATION    RTVE   
JUANA MACÍAS • España • V.O. 
(Español) subtítulos en Inglés • 
SOLO PRENSA Y PERSONAS 
ACREDITADAS • 116

15.45 PRINCIPE, 5
UN MALEDETTO 
IMBROGLIO / THE FACTS OF 
MURDER    IT   
PIETRO GERMI • Italia • 1959 • 
V.O. (Italiano) subtítulos en 
Español y electrónicos en 
Inglés • 114

16.00 KURSAAL, 1
HEBI NO MICHI / 
SERPENT’S PATH    SO   
KIYOSHI KUROSAWA • Japón - 
Francia • V.O. (Francés, 
Japonés) subtítulos en Español 
y electrónicos en Inglés y 
Euskera • 113

16.00 PRINCIPE, 2
ESE MUNDO QUE NO TE DA 
NADA / THAT WORLD THAT 
GIVES YOU NOTHING    ZI   
ERNESTO DEL RÍO • España • 
V.O. (Español) subtítulos en 
Inglés • 73

16.00 PRINCIPE, 9
NINA    MS   
ANDREA JAURRIETA • España 
• V.O. (Español) subtítulos en 
Inglés • 105

• 16.00 PRINCIPE, 10
ABENTURA ERRALDOIA / A 
GIANT ADVENTURE    HZ   
EDUARDO SCHULDT • Perú • 
Versión en Euskera • 80

16.00 ANTIGUO BERRI, 7
LA CASA    MS   
ÁLEX MONTOYA • España • 
V.O. (Español) subtítulos en 
Inglés • 83

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 8
SHA FU / THE WOMAN OF 
WRATH    KL   
TSENG CHUANG-HSIANG • 
Taiwan • V.O. (Chino mandarín) 
subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Español • 102

16.00 TRUEBA, 1
GÜLIZAR / GULIZAR     ND   
BELKIS BAYRAK • Turquia - 
Kosovo • V.O. (Turco, Albanés) 
subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Euskera • 84

• 16.00 TRUEBA, 2
CUANDO LAS NUBES 
ESCONDEN LAS SOMBRAS 
/ WHEN CLOUDS HIDE THE 
SHADOW    HL   
JOSÉ LUIS TORRES LEIVA • 
Chile - Argentina - Corea del Sur 
• V.O. (Español) subtítulos en 
Inglés • 71

16.00 TABAKALERA-SALA 1
TO A LAND UNKNOWN    ZT   
MAHDI FLEIFEL • Reino Unido 
- Palestina - Francia - Grecia - 
Países Bajos -  Alemania -  Qatar 
- Emiratos Árabes Unidos • V.O. 
(Inglés, Árabe, Griego) subtítulos 
en Inglés y electrónicos en 
Español • 105

16.15 KURSAAL, 2
ZAFARI    HL   
MARIANA RONDÓN • Perú - 
Venezuela - México - Francia - 
Brasil - Chile - República 
Dominicana • V.O. (Español) 
subtítulos en Inglés • 100

• 16.15 PRINCIPE, 3
AINDA ESTOU AQUI / 
I’M STILL HERE    PE   
WALTER SALLES • Brasil - 
Francia • V.O. (Portugués) 
subtítulos en Español • 136

16.15 ANTIGUO BERRI, 6
THE SUBSTANCE    PE   
CORALIE FARGEAT • Reino 
Unido • V.O. (Inglés) subtítulos 
en Español e Inglés • 140

16.45 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
BIRD    PE   
ANDREA ARNOLD • Reino 
Unido • V.O. (Inglés) subtítulos 
en Español • 119

17.00 PRINCIPAL
MIN EVIGE SOMMER / MY 
ETERNAL SUMMER    ND   
SYLVIA LE FANU • Dinamarca 
• V.O. (Danés, Inglés, Alemán, 
Sueco) subtítulos en Español y 
electrónicos en Inglés • 
(PÚBLICO, PRENSA Y PERSO-
NAS ACREDITADAS) • 105

17.00 PRINCIPE, 7
RUMOURS    DO   
GALEN JOHNSON, GUY MAD-
DIN, EVAN JOHNSON • Canadá 
- Alemania • V.O. (Inglés, 
Francés, Sueco) subtítulos en 
Español • 104

17.00 ANTIGUO BERRI, 2
SOY NEVENKA / I AM 
NEVENKA    SO   
ICIAR BOLLAIN • España • V.O. 
(Español) subtítulos en 
Inglés • 117

• 17.45 TRUEBA, 2
LUMIÈRE!, L’AVENTURE 
CONTINUE / LUMIERE! THE 
ADVENTURE CONTINUES  
   SO   
THIERRY FRÉMAUX • Francia • 
V.O. (Francés) subtítulos en 
Español • 103

18.00 PRINCIPE, 10
SIMÓN DE LA MONTAÑA / 
SIMON OF THE MOUNTAIN  
   HL   
FEDERICO LUIS • Argentina - 
Chile - Uruguay - México • V.O. 
(Español) subtítulos en 
Inglés • 96

•18.00 ANTIGUO BERRI, 7
NORBERTA    MS   
BELÉN LÓPEZ ALBERT, 
SONIA ESCOLANO • España • 
V.O. (Español) subtítulos en 
Inglés • 89

• 18.00 VELÓDROMO
CELESTE    V   
ELENA TRAPÉ • España • V.O. 
(Español, Inglés, Italiano) subtí-
tulos en Inglés y Español • 178

• 18.15 PRINCIPE, 2
120 BATTEMENTS PAR 
MINUTE / 120 BEATS PER 
MINUTE    OA   
ROBIN CAMPILLO • Francia • 
V.O. (Francés, Inglés) subtítulos 
en Español y electrónicos en 
Inglés • 143

18.15 PRINCIPE, 6
MAFIOSO    IT   
ALBERTO LATTUADA • Italia • 
1962 • V.O. (Italiano) subtítulos 
en Inglés y electrónicos en 
Español • 103

18.15 ANTIGUO BERRI, 8 
FILM LABURREN 
PROGRAMA 1 / 
PROGRAMA DE 
CORTOMETRAJES 1 /  
SHORT FILM 
PROGRAMME 1    ZT   
LAS NOVIAS DEL SUR / 
SOUTHERN BRIDES
ELENA LÓPEZ RIERA • España 
- Suiza • V.O. (Español) 
subtítulos en Inglés • 40
ACROSS THE WATERS
VIV LI • Francia • V.O. (Chino 
mandarín) subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Español • 15
YAO YUAN DE XIA WU / 
HERE COMES THE SUN 
WU LANG • China • V.O. (Chino 
mandarín) subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Español • 15
SADAC DRO IDGA / WHERE 
TIME STOOD STILL
NINO BENASHVILI • Georgia - 
EEUU - Canadá • V.O. (Georgia-
no, Inglés) subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Español • 13

19.00 KURSAAL, 1
LOS DESTELLOS / 
GLIMMERS    SO   
PILAR PALOMERO • España • 
V.O. (Español) subtítulos en 
Inglés y electrónicos en 
Euskera • 101

19.00 PRINCIPE, 9
JUSTICIA ARTIFICIAL    MS   
SIMÓN CASAL • España - 
Portugal • V.O. (Español) 
subtítulos en Inglés • 99

19.00 TABAKALERA-SALA 1
THE PIANO    KL   
JANE CAMPION • Australia • 
V.O. (Inglés, Maorí) subtítulos en 
Español y electrónicos en 
Inglés • 120

19.15 KURSAAL, 2
LA LLEGADA DEL HIJO / 
SURFACING    ND   
CECILIA ATÁN, VALERIA PIVA-
TO • España - Argentina • V.O. 
(Español, Alemán) subtítulos en 
Inglés • 95

19.15 PRINCIPE, 3
CIENTO VOLANDO    ZI   
ARANTXA AGUIRRE • España • 
V.O. (Euskera, Español) 
subtítulos en Español y 
electrónicos en Inglés • 93

• 19.15 ANTIGUO BERRI, 6
ALL WE IMAGINE AS LIGHT 
   PE   
PAYAL KAPADIA • Francia - 
India - Países Bajos - Luxembur-
go • V.O. (Hindi, Malayalam) 
subtítulos en Español • 117

19.30 PRINCIPAL
EL LUGAR DE LA OTRA    SO   
MAITE ALBERDI • Chile • V.O. 
(Español) subtítulos en Inglés • 
(PÚBLICO, PRENSA Y PERSO-
NAS ACREDITADAS) • 95

19.30 PRINCIPE, 7
SOY NEVENKA / 
I AM NEVENKA    SO   
ICIAR BOLLAIN • España • V.O. 
(Español) subtítulos en 
Inglés • 110

19.30 ANTIGUO BERRI, 2
CONCLAVE    SO   
EDWARD BERGER • Reino 
Unido – EEUU • V.O. (Inglés, 
Español, Italiano, Latín) 
subtítulos en Español • 118

19.45 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
THE WILD ROBOT    PE   
CHRIS SANDERS • EEUU • V.O. 
(Inglés) subtítulos en 
Español • 101

• 20.00 ANTIGUO BERRI, 7
INDARKERIAREN OI(H)
ARTZUNAK / LET IT KNOW  
   ZI   
ANDER IRIARTE, AMAIA ME-
RINO • España • V.O. (Español, 
Euskera) subtítulos en Euskera y 
Español y electrónicos en 
Inglés • 59

20.00 TRUEBA, 1
BOKU NO OHISAMA / 
MY SUNSHINE    ZT   
HIROSHI OKUYAMA • Japón - 
Francia • V.O. (Japonés) 
subtítulos en Español y electróni-
cos en Inglés • 90

20.00 TRUEBA, 2
ESTO NO ES HOLLYWOOD 
(LA HISTORIA INACABADA 
DE LOS HERMANOS 
IBARRETXE) / THIS IS 
NOT HOLLYWOOD (THE 
UNFINISHED STORY OF THE 
IBARRETXE BROTHERS)   ZI   
JONE IBARRETXE DE LA CAL, 
NERE FALAGAN MARTIN • Es-
paña • V.O. (Español, Inglés) 
subtítulos en Español y electróni-
cos en Inglés • 80

20.15 PRINCIPE, 10
SIMÓN DE LA MONTAÑA / 
SIMON OF THE MOUNTAIN  
   HL   
FEDERICO LUIS • Argenti-
na - Chile - Uruguay - México • 
V.O. (Español) subtítulos en In-
glés • 96

20.15 ANTIGUO BERRI, 8
EL JOCKEY / KILL THE 
JOCKEY    HL   
LUIS ORTEGA • Argentina - Mé-
xico - España - Dinamarca - 
EEUU • V.O. (Español) subtítulos 
en Inglés • 96

20.30 PRINCIPE, 5
MILANO ODIA: LA POLIZIA 
NON PUÒ SPARARE / 
ALMOST HUMAN    IT   
UMBERTO LENZI • Italia • 1974 
• V.O. (Italiano) subtítulos en 
Español y electrónicos en 
Inglés • 99

21.30 PRINCIPE, 2
LA ABADESA / HOLY 
MOTHER    MS   
ANTONIO CHAVARRÍAS • Es-
paña - Bélgica • V.O. (Español) 
subtítulos en Inglés • 122

• 21.30 ANTIGUO BERRI, 7
SEGUNDO PREMIO / 
SATURN RETURN 
   MS   
ISAKI LACUESTA, POL RODRÍ-
GUEZ • España - Francia • V.O. 
(Español, Inglés) subtítulos en 
Español y electrónicos en In-
glés • 111

21.45 KURSAAL, 1
QUAND VIENT L’AUTOMNE / 
WHEN FALL IS COMING    SO   
FRANÇOIS OZON • Francia • 
V.O. (Francés) subtítulos en 
Español y electrónicos en Inglés 
y Euskera • 102

21.45 PRINCIPE, 9
LOS PODERES DE LOLO    ZI   
MIGUEL ALBA RICO, NINO 
FONTÁN ALLEN, ITZIAR BER-
NAOLA SERRANO • España • 
V.O. (Español) subtítulos en 
Inglés • 82

21.45 ANTIGUO BERRI, 6
THE SUBSTANCE    PE   
CORALIE FARGEAT • Reino 
Unido • V.O. (Inglés) subtítulos 
en Español e Inglés • 140

22.00 KURSAAL, 2
CIDADE; CAMPO    HL   
JULIANA ROJAS • Brasil - 
Alemania - Francia • V.O. 
(Portugués) subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Español • 119

22.00 PRINCIPAL
DANEY ANJIR MAABED / 
THE SEED OF THE SACRED 
FIG    PE   
MOHAMMAD RASOULOF • Irán 
- Alemania - Francia • V.O. 
(Farsi) subtítulos en Español y 
electrónicos en Inglés • 
(PÚBLICO, PRENSA Y PERSO-
NAS ACREDITADAS) • 168

• 22.00 PRINCIPE, 7
RUMOURS    DO   
GALEN JOHNSON, GUY MAD-
DIN, EVAN JOHNSON • Canadá 
- Alemania • V.O. (Inglés, 
Francés, Sueco) subtítulos en 
Español • 104

• 22.00 TRUEBA, 2
EL JOCKEY / 
KILL THE JOCKEY    HL   
LUIS ORTEGA • Argentina - Mé-
xico - España - Dinamarca - 
EEUU • V.O. (Español) subtítulos 
en Inglés • 96

22.00 TABAKALERA-SALA 1 
FILM LABURREN 
PROGRAMA 2 / 
PROGRAMA DE 
CORTOMETRAJES 2 /  
SHORT FILM 
PROGRAMME 2    ZT   

CÓMO SER PEHUÉN PEDRE 
/ HOW TO BE PEHUÉN 
PEDRE 
FEDERICO LUIS • Argentina - 
Alemania • V.O. (Español) 
subtítulos en Inglés • 22
LEELA 
TANMAY CHOWDHARY • India 
• V.O. (Hindi) subtítulos en Inglés 
y electrónicos en Español • 15
NAI NIU / MILKY WHITE
YOYO LIU • China • V.O. (Chino 
mandarín) subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Español • 14
ETORRIKO DA (ETA ZURE 
BEGIAK IZANGO DITU) / 
WHEN IT COMES (IT WILL 
HAVE YOUR EYES) 
IZIBENE OÑEDERRA • España 
• Sin diálogos • 13
GIMN CHUME /  
HYMN OF THE PLAGUE 
ATAKA51  • Alemania - Rusia • 
V.O. (Ruso) subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Español • 13

• 22.00 ANTIGUO BERRI, 2

CONCLAVE    SO   
EDWARD BERGER • Reino 
Unido – EEUU • V.O. (Inglés, 
Español, Italiano, Latín) 
subtítulos en Español • 118

22.15 PRINCIPE, 3

BIRD    PE   
ANDREA ARNOLD • Reino 
Unido • V.O. (Inglés) subtítulos 
en Español • 119

22.15 TRUEBA, 1

BOKU NO OHISAMA / 
MY SUNSHINE    ZT   
HIROSHI OKUYAMA • Japón - 
Francia • V.O. (Japonés) 
subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Euskera • 90

22.30 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA

LA VIRGEN ROJA / 
THE RED VIRGIN    SO   
PAULA ORTIZ • EEUU - España 
• V.O. (Español, Inglés, Francés) 
subtítulos en Inglés • 114

22.30 PRINCIPE, 6

BANDITI A MILANO / 
THE VIOLENT FOUR  
   IT   
CARLO LIZZANI • Italia • 1968 • 
V.O. (Italiano) subtítulos electró-
nicos en Español e Inglés • 99

22.30 PRINCIPE, 10
ZAFARI    HL   
MARIANA RONDÓN • Perú - 
Venezuela - México - Francia - 
Brasil - Chile - República 
Dominicana • V.O. (Español) 
subtítulos en Inglés • 100

22.30 ANTIGUO BERRI, 8
BRÛLE LE SANG / IN THE 
NAME OF BLOOD    ND   
AKAKI POPKHADZE • Francia - 
Bélgica - Austria • V.O. (Francés, 
Georgiano) subtítulos en Inglés y 
electrónicos en Euskera • 108
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