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Herzog ha realizado películas en 
su Baviera natal, en la isla de Cre-
ta, en la de Lanzarote –donde nos 
explicó porque los enanos también 
empezaron pequeños en una de sus 
más furibundas parábolas–, en la de 
Guadalupe –donde estuvo a punto 
de alcanzar la cima del volcán La 
Soufrière sabiendo que en cualquier 
momento podía entrar en erupción–, 
en Burkina Faso, Kenia, Algeria, en el 

Perú donde Kinski de Aguirre buscó 
su particular Eldorado –con las be-
llísimas imágenes iniciales del Ma-
chu Pichu, entre el cielo y la tierra, 
entre la bruma y el verdor salvaje, 
acompañadas de la hipnótica mú-
sica de Popol Vuh–, en diversas ciu-
dades estadounidenses, en el Bra-
sil amazónico, Australia, la frontera 
entre Honduras y Nicaragua, las ci-
mas nevadas más altas de Pakistán 
y el Cerro Torre de la Patagonia, el 
desierto del Sahara, Kuwait, Méxi-
co, Rusia, los lugares donde vivió el 
fundador del budismo, la selva de la 
Guayana, Alaska, Antártica, la cue-
va francesa de Chauvet –una gale-
ría milenaria de arte natural  que el 
director filmó en 3D–, en una cárcel 
de máxima seguridad de Texas, en 

Marruecos, Etiopia, Islandia, Corea 
del Norte, Tokio, Angola e Irlanda. Y 
algún país, algún pueblecito, alguna 
ciudad, nos habremos dejado en el 
tintero. Lo de ciudadano del mundo 
es un cliché, pero nadie cumpliría 
mejor con la definición que el direc-
tor de Signos de vida, Fata Morgana, 
Aguirre, la cólera de Dios, El enigma 
de Kaspar Hauser –o Cada uno por 
su lado y Dios contra todos en su 
título original, el mismo que osten-
ta, significativamente, la autobiogra-
fía del director–, Corazón de cristal, 
Stroszek, La Soufrière, Fitzcarraldo, 
Lecciones en la oscuridad, El dia-
mante blanco, Grizzly Man, The Wild 
Blue Yonder, Encuentros en el fin del 
mundo, Teniente corrupto, La cue-
va de los sueños olvidados, Dentro 
del volcán, Family Romance, LLC , 
Ghost Elephants o la última por el 
momento, Bucking Fastard.

Herzog no ha rehuido el contacto 
con las estrellas internacionales en 
algunas de sus películas tras sobre-
vivir a la experiencia Kinski (Donald 
Sutherland, Tim Roth, Christian Bale, 
Nicolas Cage, Val Kilmer, Eva Men-
des, Nicole Kidman, Robert Pattin-
son, James Franco, Willem Dafoe, 
Michael Shannon, Gael García Ber-
nal, las hermanas Mara) y él mismo 
ha sido “estrella” como el villano de 
Jack Reacher –frente a frente con 
Tom Cruise– y el de The Mandalo-
rian, sus divertidas concesiones al 
gran espectáculo hollywoodiense. 
Aunque más coherentes son sus 
apariciones como actor en filmes 
de Harmony Korine. Y su voz, claro, 
su inglés con marcado acento ale-
mán cuando narra los documenta-
les; otro signo distintivo.

La vida y el trabajo
Herzog cree más en las matemáti-
cas y en las probabilidades que en el 
destino, aseguró cuando le pregunta-
ron qué pensaba de haber escapado 
varias veces de una muerte segura.

Herzog también ha dirigido la 
puesta en escena de varias óperas. 
Pero… “De vez en cuando me llegan 
propuestas para dirigir una ópera. Pe-
ro hacerlo es salir de mi profesión de 
cineasta. Que, de todos modos, no 
es una profesión. Mi hermano Lucki 
tiene una profesión. Una verdadera 
profesión: productor. Cineasta no es 
una profesión. No sé lo que es. La 
vida y el trabajo no están realmente 
diferenciados”.

Herzog y el documental y la ficción, 
distinción que no le gusta: “Todos 
mis documentales son estilizados. 
En aras de una verdad más profun-
da, una verdad extática –el éxtasis 
de la verdad–, contienen partes in-
ventadas. Por eso a veces digo que 
se trata de ficciones encubiertas”. 
En su llamada “Declaración de Min-
nesota. La verdad y los hechos en 
el cine documental”, escrita en 1999 
para un centro artístico de Minnea-
polis, asegura que los hechos crean 
normas, mientras que la verdad ilu-
mina, y que el turismo es un pecado 
y viajar a pie, una virtud.

ca fabricación del vidrio. Ha escrito 
textos sobre la verdad, la ficción, las 
noticias falsas, la representación y 
la realidad extática. Y filmado cere-
monias en el Tibet, los rituales de los 
cazadores en la Taiga siberiana, el 
fanatismo de los telepredicadores, la 
búsqueda del elefante más antiguo 
del mundo, la soledad de un cam-
peón de saltos de esquí presenta-
do como un escultor de madera, el 
día a día de los trabajadores de una 
estación antártica, los entresijos de 
internet o los concursos ganaderos 
de Pensilvania en los que los subas-
tadores de las reses compiten para 
ver quien habla más rápido. Ha de-
batido largo y tendido con Mikhail 
Gorbachev en una entrevista filma-
da y explorado la neuro-tecnología.

Por Quim Casas

Herzog viaja, descubre nuevas cultu-
ras, filma películas de ficción que pa-
recen documentales y documentales 
que podrían ser filmes de ficción. No 
le gusta la distinción entre géneros, 
lo asegura él mismo al final de este 
texto. Sube con dos operadores por 
la ladera que rodea un volcán a pun-
to de entrar en erupción. Registra la 
locura, el arrebato y la megaloma-
nía igual que captura con la cáma-
ra la pausa, la espera paciente de 
unos vulcanólogos, el quehacer de 
los pastores del sur del Sahara que 
creen ser las personas más hermo-
sas del mundo o el rastro procedente 
del espacio exterior de meteoritos, 
cometas y estrellas fugaces. 

Herzog escribe libros que pare-
cen diarios (de un rodaje, de una lar-
ga marcha a pie) pero que en el fon-
do no lo son, como la mayoría de 
sus películas no son exactamente 
lo que parecen. Hace ascender un 
gran barco por una montaña tirado 
por decenas de extras agotados. Su-
be a un globo aerostático desde el 
que filma al microscopio la vida en 
las copas de los árboles. Reconstru-
ye la experiencia de un experto en 
osos que fue devorado por los mis-
mos animales a través de las imáge-
nes que éste rodó, y aunque es un 
documental auspiciado por el Na-
tional Geographic, se asemeja a las 
películas “de ficción” que el director 
hizo con Klaus Kinski, su enemigo 
íntimo, en torno a conquistadores 
españoles en América, amantes de 
la música que quieren construir un 
teatro de la Ópera en plena selva, 
bandidos brasileños convertidos en 
comerciantes de esclavos y vampiros 
de la noche que surgen de un fasci-
nante sueño en el que el ocaso del 
nuevo cine alemán se funde con el 
expresionismo de Murnau. 

La verdad de las imágenes
Herzog utiliza imágenes de la NASA y 
filmaciones submarinas en la Antár-
tida, de una belleza ocre y geológica, 
para, en un elogio de la apropiación 
de material ajeno, concebir una fal-
sa película de ciencia ficción con el 
añadido de un extraterrestre encar-
nado por Brad Dourif, del mismo mo-
do que crea una sinfonía fantástica 
rodando la devastación provocada 
por los pozos de petróleo en llamas 
de Kuwait. Lo que representan las 
imágenes y la verdad de esas imáge-
nes. Realiza seminarios, un taller de 
cine en la selva amazónica –que fue 
suspendido a causa del COVID y se 
desplazó tiempo después a Lanza-
rote– y tiene una escuela itinerante, 
la Rogue Film School. Protagoniza 
(y produce y coescribe) un falso do-
cumental sobre la criatura del Lago 
Ness al que se le ven las costuras 
cómicas y, aun así, sigue indagando 
en la idiosincrasia del fake. 

Herzog llegaría a hipnotizar a sus 
actores para que parecieran figuras 
frágiles en duermevela en un film que 
trataba también sobre la magnéti-

Los hechos crean 
normas, mientras 
que la verdad ilumina
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Werner Herzog,  
o el cine total



TAMBIÉN LOS 
ENANOS EMPEZARON 
PEQUEÑOS
(1970)

La revuelta en una institución 
para enanos le sirvió a Herzog 
de premisa para una reivindi-
cación de la diferencia. Era una 
de sus primeras películas, y en 
ella ya estaban algunas notas 
que sonarían a lo largo de su 
obra: el retrato sin concesio-
nes de la locura, en un entorno 
paisajístico sumamente fasci-
nante, el de la isla de Lanzarote. 
Cercana al universo de La pa-
rada de los monstruos de Tod 
Browning, Los enanos también 
empezaron pequeños acaba 
en un torbellino de acciones 
arrolladoras. 

FATA  
MORGANA 

(1971)

Herzog cubrió Fata Morgana, 
su segundo largometraje en-
cuadrado en el documental, de 
la pálida arena del desierto del 
Sáhara, y la dejó desprovista de 
cualquier relato para que todo 
fuera experimentación, paisaje 
y fascinación. Sí, Fata Morga-
na es un documental –sobre 
ese lugar de arena fina, fuego, 
chatarra abandonada, animales 
moribundos, sed–, pero pare-
ce sobre todo una película de 
ciencia ficción que abre la puerta 
a filmar la Tierra con la misma 
perplejidad con la que se filma 
lo desconocido.

AGUIRRE, LA  
CÓLERA DE DIOS 

(1972)

Cuesta elegir una sola película 
de Herzog, y, sin embargo, ca-
be poca duda de que si Aguirre 
no es la mejor, sí que es la que 
le define con mayor precisión. 
El colérico Aguirre (Klaus Kins-
ki), empeñado en conquistar el 
quimérico Dorado, sirve a Her-
zog para perseverar en la figu-
ra del loco y del megalómano, 
y para crear un film de aventu-
ras poético, de paisaje abrup-
to, personaje irracional y presu-
puesto irrisorio, cuya filmación 
tenía tanto riesgo como la em-
presa que quería acometer el 
protagonista.

EL ENIGMA DE 
KASPAR HAUSER 

(1974)

Pese a que el cine de Herzog 
está intrínsecamente ligado a 
la figura de Klaus Kinski, hubo 
un tiempo en que esa condi-
ción de actor fetiche la com-
partió con Bruno S., intérpre-
te no profesional que encarnó 
al hombre mudo de El enigma 
de Kaspar Hauser y protagoni-
zó después Stroszek, en 1977. 
Como El pequeño salvaje de 
François Truffaut, El enigma de 
Kaspar Hauser versa en torno a 
un niño salvaje, figura marginal 
atravesada por la imposibilidad 
de comunicar y por tanto de 
encajar socialmente.

NOSFERATU, 
VAMPIRO DE LA 
NOCHE
(1979)

Amante de convertir el esce-
nario salvaje en protagonista, 
Herzog realizó su adaptación 
de Nosferatu, una de las pocas 
obras del expresionismo que 
se rodó en escenarios reales. 
El film de Murnau era muy que-
rido por Lotte Eisner, mentora 
de Herzog y principal lazo del 
cineasta con la historia de una 
Alemania rota por el nazismo, 
la guerra y el muro. El blanco y 
negro contrastado de Murnau 
se transforma aquí en color, pero 
de tonos pálidos, como el ros-
tro blanquinoso de un Kinski de 
presencia monstruosa.

Paisaje, cólera, megalomanía y fascinación
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BUCKING FASTARDS

IMMACULADA PILAR COLOM

Werner Herzog llega al Zinemaldia con Bucking 
Fastards, protagonizada por Kate y Rooney Mara, 
una película que vuelve a poner en juego algunas 
de las constantes de un director acostumbrado 
a mirar hacia personajes situados en los márge-
nes, esos que pueblan desde Aguirre, la cólera 
de Dios hasta Grizzly Man. La experiencia y el ofi-
cio siguen ahí. La cuestión es qué hace Herzog 
esta vez con ellos.

A sus 83 años, el director conserva muchas 
de las virtudes que cabría esperar: manejo nota-
ble de la cámara, facilidad para encontrar el rit-

mo de cada escena y una forma de acercarse a 
los actores que solo da la experiencia. Todo ello 
aderezado por la mirada de alguien que ha de-
dicado una vida entera a observar el mundo con 
una curiosidad poco común.

Kate y Rooney Mara ofrecen dos interpretacio-
nes muy logradas, sincronizadas sin llegar nun-
ca a confundirse. Hay un trabajo conjunto para 
construir a estas hermanas, pero también matices 
suficientes para diferenciarlas. Su esfuerzo acto-
ral eleva una película que no siempre profundiza 
en sus personajes con la misma generosidad. 
Secundarios como Orlando Bloom o Domhnall 
Gleeson defienden con solvencia unos papeles 
pensados sobre todo como mecanismo de re-
acción para las hermanas.

Presentadas las protagonistas en un tramo 
inicial que atrapa sin esfuerzo, el acercamiento 
a ellas se va tornando más distante. En algunos 
momentos, incluso condescendiente. Pero es tan 
entretenido observar cómo las Mara se solapan y 
dialogan entre sí que la película parece conformar-
se con ese hallazgo formal, sin preguntarse qué 
hay detrás de sus personajes. Puede sorprender 
viniendo de un director capaz de mostrar tanta 
empatía hacia sus criaturas más excéntricas en 
Stroszek o El enigma de Kaspar Hauser. Sin em-
bargo, las Mara y Herzog nos adentran primero 
por un túnel, después por una cueva donde segu-
ramente se han quedado olvidados algunos sue-
ños, culminando en un final brillante que confirma 
que Herzog sigue siendo capaz de sorprender.

Técnicamente, Bucking Fastards tiene recursos 
más que suficientes para defenderse. La fotogra-
fía y el montaje ofrecen momentos que justifican 
su visionado en pantalla grande y recuerdan la 
capacidad de Herzog para construir imágenes 
memorables. A estas alturas de su carrera, y con 
dos actrices capaces de ofrecer tanto, resulta es-
pecialmente interesante comprobar hasta dón-
de puede llegar esa mirada fascinada hacia sus 
personajes.

ZIGOR ETXEBESTE GÓMEZ

Cuando en 1999 Werner Herzog recibió 
como regalo de cumpleaños el disco “Co-
lla Voche”, que Ernst Reijseger había gra-
bado con el coro sardo Tenore e Cuncor-
du de Orosei, quedó tan maravillado por 
la innovadora mezcla entre vanguardia y 
tradición que en seguida contactó con 
el violonchelista neerlandés para propo-
nerle incluirlo como banda sonora en su 
siguiente proyecto. El músico aceptó pe-
ro con la condición de que grabaran al-
go totalmente nuevo. Así, con la música 
de The White Diamond (2004) se iniciaba 
una larga colaboración en la que Reijse-
ger (con colaboradores habituales como 
Harmen Fraanje y Mola Sylla, además del 
coro citado) ha puesto música a trece de 
los últimos filmes de Herzog, incluido el 
más reciente Bucking Fastard (2026). El 
director alemán ya había trabajado en los 
70 y 80 con el grupo Popol Vuh, y si en 
aquella época la simbiosis con las piezas 
etéreas de Florian Fricke era única, las ban-
das sonoras de Reijseger hacen que las 
películas de Herzog vuelen aún más alto, 
y sobre todo, más libres. No importa que 
las imágenes musicadas sean de docu-
mentales –por ejemplo Theater of Thou-
ght (2022)– o de ficciones –Salt and Fire 
(2016)–, cosa que en el cineasta importa 
poco, ya que de ellas emana una verdad 
emocional, casi trascendente.

La forma inusual de trabajar con Rei-
jseger se presenta como una búsqueda 
de lo esencial a través de sonidos, meló-
dicos y armónicos muchas veces, pero 

que al mismo tiempo pueden reconstruir 
los gruñidos o lamentos de un animal, 
hasta transformarse en voz de sensua-
les paisajes. Uno siente que las notas se 
adhieren a la imagen, como en las pintu-
ras rupestres de la maravillosa La cueva 
de los sueños olvidados (2010), utilizando 
un coro de cámara y un órgano de igle-
sia para evocar el viaje fantástico a nues-
tro pasado ancestral. La música se con-
vierte incluso en elemento indisoluble de 
esos personajes tan queridos en el cine 
de Herzog: los nómadas, exploradores y 
buscadores de lo imposible y descono-
cido. Lo apreciamos en The White Dia-
mond, pero también en Nomad: In the 
Footsteps of Bruce Chatwin (2019), Fire-
ball: Visitors from Darker Worlds (2020) o 
Ghost Elephants (2025). A su modo, Rei-
jseger forma parte de ese grupo.

Los 
márgenes  
de Herzog

Herzog y Reijseger, emoción 
musical a flor de piel



FITZCARRALDO 

(1982)

En pleno Amazonas, un hombre 
se empeña en conseguir lo im-
posible: hacer trepar un barco 
a una montaña para construir 
una Ópera en el corazón mis-
mo de la selva con el fin de ver 
cantar a Enrico Caruso. Su ob-
jetivo cobra el carácter de una 
obsesión. A su vez, Herzog per-
seguía realizar la producción de 
mayor envergadura de su ca-
rrera. Para ello, precisaba con-
seguir exactamente la misma 
proeza: subir el dichoso barco. 
La megalomanía del protago-
nista puede ser vista como la 
del propio cineasta.

MI ENEMIGO  
ÍNTIMO 

(1999)

A los trece años, un niño ale-
mán reside con su madre y su 
hermano en una pensión. Allí 
conoce a un joven que afirma 
ser actor y muestra un carác-
ter incendiario. Aquel niño era 
Herzog y el joven, Klaus Kins-
ki. El encuentro fue narrado por 
el director al inicio de este do-
cumental con pretensiones de 
exorcizar los fantasmas de su 
relación con su actor fetiche, 
pasional y violenta. El arrebato 
es tal que por momentos llegan 
a querer matarse el uno al otro. 
El film alcanza así momentos 
propios de la ficción. 

GRIZZLY MAN 

(2005)

Aunque en los años previos a 
Grizzly Man Herzog no dejó de 
dirigir, el estreno de este docu-
mental sobre Timothy Treadwell 
–un ecologista que convivió con 
osos pardos como si fueran pe-
luches– sirvió para recordarnos 
que era (y es) una de las voces 
más singulares del cine con-
temporáneo. Herzog usó imá-
genes de archivo de Treadwell, 
las acompañó de entrevistas 
cargadas de ironía y puso su 
voz para la narración en off. El 
resultado es un film sumamente 
cómico sobre los límites entre el 
hombre y la naturaleza.

THE WILD BLUE 
YONDER 

(2005)

Desde Fata Morgana hasta Fi-
reball: visitantes de mundos os-
curos, el paisaje ha sido elabo-
rado por Herzog como si fuesen 
parajes inexplorados, propios 
de lo fantástico. The Wild Blue 
Yonder toma prestado el título 
de un film de Allan Dwan para 
reconstruir el espacio exterior 
utilizando imágenes de archivo 
del fondo marino de la Antártida 
y la narración de un extraterres-
tre interpretado por Brad Dourif. 
Herzog le dijo a Wenders una 
vez que quería filmar en Marte; 
la respuesta a este deseo fue 
este filme. 

LO AND BEHOLD: 
REVERIES OF THE 
CONNECTED WORLD
(2016)

Herzog plantea un discurso pro-
fundamente humanista sobre la 
que seguramente es la revolu-
ción más grande de los últimos 
tiempos: internet. El cineasta se 
empeña en poner en escena 
fórmulas y servidores, la parte 
más física de internet; en dia-
logar de tú a tú con pioneros; y 
en comprender la contradicción 
entre la naturaleza subversiva 
de la red y sus peligros con-
temporáneos. El documental Lo 
and Behold desvela, en cierta 
manera, una utopía: la posibi-
lidad de que internet pudiese 
ser otra cosa. 

Por Violeta Kovacsics
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QUIM CASAS

Tenemos, o hemos tenido, directores que 
pintan (Kurosawa, Greenaway) y pintores que 
ruedan (Dalí, Fernand Léger). Novelistas que 
dirigen filmes (Paul Auster). Músicos que ha-
cen películas (Bob Dylan, Neil Young, David 
Byrne) y cineastas que hacen música (Car-
penter, Jarmusch). Fotógrafos que se pasan 
al cine (Man Ray, Anton Corbijn) y realizado-
res que hacen fotografías (Zulueta, Wenders). 
Dibujantes de cómics (Joann Sfar) y cantan-
tes (Serge Gainsbourgh) que también filman. 
Hasta diseñadores de moda y cineastas (Tom 
Ford). Y estaba David Lynch, que lo hacía to-
do. Herzog también escapa a las normas. No 
es de extrañar que tenga un film producido 
por Lynch, My Son, My Son, What Have Ye 
Done. Sus libros son como películas, rela-
tos de aventuras, diarios y ensayos, todo al 
mismo tiempo.

  “Conquista de lo inútil” pasa por ser un 
diario del rodaje de Fitzcarraldo, pero pa-
ra Herzog era otra cosa: “Estos textos no 
son un informe de rodaje –éste apenas se 
menciona– y son un diario solo en el sentido 
más amplio. Se trata de otra cosa: más bien 
paisajes interiores, nacidos del delirio de la 
selva. Pero tampoco de eso estoy seguro”. 
Herzog tardó más de dos décadas en darle 
forma porque, entre otras cosas, le costaba 
leer su propia y microscópica letra. El libro es 
el complemento perfecto del film, que a su 
vez es un documento de sí mismo: “El agua 
inunda el campamento. Ha llovido tan fuer-
te en la madrugada que todo ha quedado 
inmóvil, como congelado. Solo el agua fluye 
en pequeños caudales hacia el río, cada vez 
más potente, marrón y enojado. La cortina de 
lluvia oculta la curva del río casi por comple-

to. La selva se nubla, aguardando el estallido 
de las nubes con rigidez mortuoria. La ma-
ñana transcurrirá como si nada. Sentados, 
contemplamos el agua que se niega a subir”, 
escribió en una entrada de mayo de 1981.

  Quizá sea su mejor texto, aunque el más 
reconocido es “Del caminar sobre hielo”, otro 
diario, este sí más reconocible, “mi diario de 
marcha”, en el que cuenta sus sensaciones 
durante el viaje que hizo a pie de Munich a 
París, del 23 de noviembre al 14 de diciem-
bre de 1974, para ver con vida a Lotte Eisner. 
Sus memorias, “Cada uno por su lado y Dios 
contra todos”, son muy reveladoras de cómo 
comenzó a pensar el cine: “Era consciente 
de que, debido a mi ignorancia casi absolu-

ta, tenía que inventar el cine a mi manera”. 
Muy sugerentes son “El crepúsculo del mun-
do” –una novela sobre Hiro Onda, el soldado 
japonés que permaneció en una isla filipina 
hasta 1974 creyendo que la segunda guerra 
mundial no había acabado, convertido por 
Herzog en trasunto de sus Lope de Aguirre, 
Fitzcarraldo, Cobra Verde, Dieter Dengler, Die-
ter Plage o Timothy ‘grizzly man’ Treadwell– y 
el reciente, y aún no traducido al castellano, 
“The Future Of Truth”, una colección de en-
sayos sobre fake news, posverdad y verdad 
extática en los que deja clara la premisa fun-
damental de su obra: “A lo largo de toda mi 
vida, mi trabajo ha girado en torno a la cues-
tión fundamental de la verdad”.

Conquista de la palabra escrita Y caerán muertos 
los pájaros porque 
yo moveré una 
montaña

BEGOÑA DEL TESO

Curveo en moto hacia el santuario de Arantzazu. 
Tomo la desviación a Araotz. Werner Herzog me 
viene a la memoria y sé que el fantasma de Lo-
pe de Aguirre me espera en la siguiente curva 
de un camino sinuoso, húmedo, descendente 
mientras en lo alto el ojo vacío de la peña Aitzu-
lo me recuerda que el guerrero oscuro, sucio, 
enloquecido se ayuntó con su hija para crear 
la dinastía más pura y rechazó al Habsburgo.  
No entenderá Aguirre, la cólera de Dios quien 
a Araotz, su cuna, no bajó.  Hace miles de años 
que el león de las cavernas cuyos huesos blan-
queados se encontraron en una cueva cercana, 
Arrikrutz había muerto para cuando él nació.

Bajó hacia Araotz y notó la espada de lazo 
con guarnición de gavilanes y anillos cruzados 
golpeando el pedal de mi cambio de marchas. 
Aguirre me espera. Herzog me aguarda, la som-
bra de Kinski (los muertos viajan deprisa) me 
adelanta. Oigo a los pájaros caer de los árbo-
les. Siento la cólera de Dios arracimarse en 
las piedras. Tiembla la tierra. Vuelvo grupas. 
Acelero. Quiero escapar. Las aguas son tur-
bulentas. El Amazonas, de tan ancho, no deja 
ver la otra orilla sino el horizonte. 

Vuelvo a la GI-3591. Todo se diría normal. 
Pero sé que no es así. En la cuneta donde una 
vez quedaron tirados los apóstoles de piedra 
de Oteiza aguarda otra sombra. Es como si 
Lope se hubiese reencarnado en Brian Swee-
ney Fitzgerald. El hombre que dijo movería una 
montaña. El que supo que tras la ilusión que 
es la vida está la realidad de los sueños. Lope 
y Fitzcarraldo, el trueno que no cesa.



DESIRÉE DE FEZ

El estadounidense Paul Thomas 
Anderson es sin duda uno de los 
mejores cineastas en activo. Son 
muchas las razones que justifican 
esa afirmación: la cinefilia que hay 
en sus películas –en las que coin-
ciden John Ford, Martin Scorsese, 
Stanley Kubrick y Robert Altman–, 
su conocimiento exhaustivo de los 
géneros (y el disfrute con el que los 
deconstruye y, si es necesario, des-
truye), su manera de combinar las 
esencias del cine (el clasicismo en 
la dirección, la puesta en escena, 
la concepción de espacios y per-
sonajes) y el experimento, o la vir-
tud de dar a sus películas algo en 
peligro de extinción. Se trata de la 
impresión de película grande, im-
portante, que merece ser vista en 
el cine y conversada largo y tendi-
do a la salida. Una batalla tras otra 
(2025), su último trabajo hasta la fe-
cha, vuelve a poner de manifiesto 
todas esas cosas y ha recibido este 
año el Gran Premio FIPRESCI a la 

mejor película, reconocimiento que 
conceden los miembros de la Fe-
deración Internacional de Críticos 
de Cine. No es la primera vez que 
un film de Paul Thomas Anderson 
recibe este premio. También fueron 
galardonados con el FIPRESCI sus 
anteriores Magnolia (1999), Pozos 

de ambición (2007) y El hilo invisi-
ble (2017). 

En Una batalla tras otra, Paul Tho-
mas Anderson se inspira con liber-
tad en “Vineland”, novela de Tho-
mas Pynchon, un autor dificilísimo 
de adaptar que Anderson ya se ha 
atrevido a llevar al cine en dos oca-

siones: en la que nos ocupa y en 
Puro vicio (2014). No es Una batalla 
tras otra una película tan abstracta y 
escurridiza como su anterior adap-
tación de Pynchon, pero, aunque se 
sigue sin dificultad y es una expe-
riencia rotundamente gozosa, está 
tocada por la imprevisibilidad y la 
sorpresa. Su protagonista es Bob 
Ferguson, un antiguo miembro de 
los French 75, grupo revolucionario 
clandestino de extrema izquierda 
que en el pasado combatía con vi-
rulencia al Gobierno. Dieciséis años 
después, el protagonista, encarna-
do magistralmente por Leonardo 
DiCaprio, vive retirado, medio es-
condido y en un absoluto estado de 
paranoia. Su única preocupación 
es proteger a su hija adolescente, 
Willa (Chase Infiniti), misión domés-
tica que se le complica cuando su 
pasado amenaza con salir a flote. 
A partir de ahí, de ese reencuentro 
del protagonista con los hechos y 
con las personas de las que lleva 
años protegiéndose y a las que ha 
intentado (sin suerte) olvidar, Paul 

Thomas Anderson firma una pelí-
cula que funciona como una radio-
grafía de los Estados Unidos en la 
actualidad.

Una batalla tras otra habla de 
autoritarismos, de polarización 
política, de posiciones radicales, 
de paranoia y miedo. Lo hace de 
forma contundente y afilada, pero 
también de una manera lo bastan-
te compleja y ambigua como para 
no resultar ingenua en sus plantea-
mientos y conclusiones. El recurso 
que, sin duda, mejor maneja para 
armar esa analogía con el presente 
es el humor. Una batalla tras otra es 
una película esencialmente diverti-
dísima, una sátira magistral escrita 
con una precisión inaudita. Pero, 
aunque se impone a lo demás a 
través del texto, la interpretación 
de los actores (especialmente Di-
Caprio y Benicio Del Toro) y una 
concepción prodigiosa de esce-
nas de comedia, el humor es sólo 
una de las cartas que Paul Thomas 
Anderson baraja en su propuesta. 
También hay otras, como una forma 
brillante de trabajar las escenas de 
acción (el inicio, prodigioso), llevar 
a los actores a registros descono-
cidos, ampliar el imaginario de las 
películas de carretera y cuestio-
narse lo que entendemos por épi-
ca en el cine. 

Brillante sátira de un presente 
extremo y paranoico

Gran Premio FIPRESCI
ONE BATTLE AFTER ANOTHER / UNA BATALLA TRAS OTRA 
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Leonardo DiCaprio y Paul Thomas Anderson en el rodaje del film.



IRATXE MARTÍNEZ

Pocas películas pueden enamorar 
en los primeros segundos de me-
traje. Pocas películas pueden, con 
un primer plano inicial, conectar al 
espectador con la historia y su pro-
tagonista, incluso sin apenas saber 
de ella. Morro es esa película. Porque 
Morro, además del título del segundo 
largometraje del cineasta mexicano 
Rodrigo García Saiz, es el nombre 
del perro protagonista cuya mirada 
enamoró al director y enamorará a 
los espectadores del Zinemaldia.

En esos primeros segundos cono-
cemos a Morro, el perro de un capo 
de un cartel mexicano, el cartel que 
asesinó al hijo de Mateo, un veteri-
nario de un pequeño pueblo en el 
que la violencia por el narcotráfico 
es algo habitual. Mateo está en ple-
no proceso de duelo, sobreviviendo 
a la pérdida y a la soledad en su día 
a día, cuando el destino quiere que 
sus caminos se crucen y tenga que 
curar al perro, herido de un disparo.

Aun sabiendo quién es el dueño, 
Mateo no duda en salvar la vida al 
animal. Mientras se recupera de la 
intervención, Morro permanece en 
casa de Mateo y comienza a for-
marse un inesperado vínculo entre 

ambos. Y es entonces cuando ya 
no está tan claro quién ha salvado a 
quién. “Me interesaba mucho como 
director contraponer un ser vivo tan 
noble y leal, que no juzga ni pide ex-
plicaciones y lo único que quiere es 
recibir amor y dar amor, en ese con-
texto tan violento, oscuro y triste”.

Aunque es su segundo largome-
traje como director, Morro es su de-
but como guionista, ya que escribió 
el guion junto con Carlos Armella, lo 
que lo convierte en su trabajo más 
personal. Su ópera prima, Lluvia, se 
estrenó en cines en 2024 después 
de ser seleccionada en festivales 
como Málaga, Morelia, Miami, La 
Habana y Los Angeles Latino.

Desde que empezó a escribir el 
guion, tuvo en la cabeza el nombre 
del destacado actor mexicano Gus-
tavo Sánchez Parra, que con sus 
silencios y miradas sostiene prác-
ticamente solo la película.

El film se completa con la subtra-
ma de los jóvenes Isabel y Poncho, 
que el cineasta aprovecha para ha-
blar de la desesperanza de esa ge-
neración que acaba en ese mundo 
por necesidad. “El narcotráfico se 
ha convertido en una conversación 
cotidiana en México. Sin embargo, 
el foco del film no es mostrar esta 

violencia, sino lo que queda des-
pués de esa tormenta del narcotrá-
fico, cómo los personajes sobrevi-
ven y siguen adelante, como se ve 
en Mateo, con dignidad y trabajo”.

Los intérpretes son el propio Gus-
tavo, Anna Diaz, Ernesto Meléndez 
y Morro, que en la vida real tam-
bién se llama así. El cineasta con-
fiesa que trabajar con él fue un reto, 

aunque buscaba precisamente un 
animal que no hubiese participado 
previamente en rodajes. “La única 
manera que yo tenía de controlar el 
vínculo entre Gustavo y Morro fue 
que convivieran un tiempo, lo que 
hizo que el rodaje fuese mágico. Por 
otro lado, detrás de las cámaras tra-
bajábamos con muchísimo respeto 
a los tiempos de Morro e incluso si 

Morro dormía o realizaba sus acti-
vidades cotidianas, lo aprovechá-
bamos para la escena”.

Trabajar con un perro no ha sido 
el único desafío del largometraje, 
ya que fue rodado en 35mm. “Esta 
película me reenamoró del cine; es 
una película hecha con amigos que 
se convirtieron en hermanos. Todos 
queríamos contar de la manera más 
honesta posible una historia en la 
que creíamos. Alfonso Herrera hizo 
la fotografía y pensamos en romper 
con el estereotipo de la violencia en 
México, algo distinto que dejara res-
pirar, que más que la sangre, dejara 
ver al personaje y la condición hu-
mana. Por eso decidimos hacerla 
en 35mm. Kodak nos apoyó muchí-
simo en ese sentido”. La fotografía 
es, también, algo que enamorará al 
espectador del Zinemaldia.

 “El verdadero cierre de la pelí-
cula es que hay luz y esperanza; la 
ternura y la empatía son una medi-
cina increíble para contrarrestar la 
violencia, la maldad y la negatividad 
que hay en este mundo”, declara el 
director. Morro se estrena hoy en 
el K2 con el equipo de película pre-
sente, y pretende, en palabras de 
García Saiz, “dar algo de luz en la 
oscuridad”.

IRATXE MARTÍNEZ 

La competición internacional Ku-
txabank-New Directors siempre es 
una oportunidad para descubrir 
nuevas generaciones de cineas-
tas, ya que reúne una selección 
de primeros o segundos largome-
trajes de directores de todas par-
tes del mundo. En esta 74 edición 
del Festival, en concreto, recoge 
los trabajos de catorce cineastas 
de trece países: Alemania, Bulga-
ria, Chile, Corea del Sur, España, 
Irán, Japón, Kazajistán, México, 
Noruega, Reino Unido, Ucrania y 
Taiwán.

La sección se inaugurará hoy 
viernes con El mal hijo, ópera prima 
del actor y director Jaime Lorente 
(España), donde un niño aprende-
rá cómo las heridas familiares se 
transmiten de generación en ge-
neración. También hoy se estre-
na Morro, segundo largometraje 
del cineasta Rodrigo García Saiz 
(México), una película que muestra 
cómo el vínculo entre perro y hom-
bre puede salvarnos, incluso en 
las circunstancias más adversas.

Debuta en el largometraje Naëmi 
Ada (Alemania) con Body of Glass, 
un film en el que une sus dos pa-
siones, el cine y la danza contem-
poránea, para contarnos la historia 
de Tian, una bailarina cuya pareja 
controladora la lleva a límites insos-
pechados.

El cineasta Lu Po-Shun (Taiwán) 
presenta en San Sebastián su ópera 

prima Ri Gaung / Will You Still Be My 
Friend, en la que explora los senti-
mientos entre dos amigos mientras 
los conflictos entre los adultos ame-
nazan con separarlos.

The Ballet Lesson es el segun-
do largometraje del director japonés 
Kazuya Murayama, un viaje no so-
lo a través de todo tipo de paisajes, 
sino también a través de los frági-

les vínculos que unen a una familia.
Se estrenan en el largometraje 

Marlene Emilie Lyngstad (Noruega), 
con el complejo objetivo de poner 
al espectador en la piel de un pe-
dófilo en Cute; Tatjana Moutchnik 
(Kyiv), con Sieben Tage Februar / 
February, Seven Days (Siete días de 
febrero), que ganó en San Sebastián 
el Premio WIP Europa y el Premio 
de la Industria WIP Europa en 2025; 
Ayana Nurdinova (Kazajistán), que 
reflexiona sobre el dilema de salir 
o no de tu lugar de origen en Mu-
galim; y Hristo Simeonov (Bulgaria) 
con Obuvkite na bashta mi / My Fa-
ther’s Shoes que explora también el 
duelo en la familia, aunque sea una 
familia ausente.

La ópera prima de Thomas Woo-
droffe (Chile), Bloques erráticos / 
Erratics, tendrá su estreno mundial 
en el Festival, una reflexión sobre la 
memoria, el archivo y el destino de 
las imágenes que nunca encuentran 
a su audiencia. También estrena su 
ópera prima Javier Giner (España), 
Esta soledad / This Solitude, en la 
que repite trabajo con el actor Oriol 
Pla, que ganó el Emmy Internacional 

al mejor actor por su trabajo juntos 
Yo, adicto (2024), estrenada fuera 
de competición en la Sección Ofi-
cial del Festival.

Compiten por el premio, también 
con su primer largometraje, Massih 
Parsaei (Teherán) y su Lovers Sleep 
Alone, que también explora la ausen-
cia; y con su segundo largometra-
je, Yoon Dan-bi (Corea del Sur), con 
The World Before, que se estrenó 
en el Festival de Toronto. Su ópera 
prima Nam-mae wui Yeo-reum-bam 
(Hermanos en una noche de verano, 
2019) participó en la sección Perlak 
del Festival.

La sección Kutxabank-New Di-
rectors se clausurará con Florid, de-
but en el largometraje de Billy Lumby, 
noventa intensos minutos en los que 
el espectador se pondrá en los za-
patos de Jamal, diagnosticado con 
esquizofrenia.

Todas las películas de la sección 
optan al Premio Kutxabank-New Di-
rectors, dotado con 50.000 euros 
repartidos a partes iguales entre la 
directora o el director y la distribui-
dora de la película en España. Dicho 
reconocimiento está patrocinado por 
Kutxabank, colaborador oficial del 
Festival. Además, los trabajos co-
rrespondientes a la sección de New 
Directors optan también al Premio 
DAMA de la Juventud, atribuido por 
un jurado formado por 150 estudian-
tes de entre 18 y 25 años.

Kutxabank-New Directors trae once 
óperas primas y tres segundas películas
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Hay esperanza. Se llama Morro y se puede 
ver en la sección Nuevos Directores

El cineasta Rodrigo García Saiz.
IÑAKI LUIS FAJARDO



Entre los debuts destaca El tren flu-
vial, codirigida por Lorenzo Ferro (Buenos 
Aires, 1998) y el recientemente fallecido 
Lucas A. Vignale (Buenos Aires, 1997-
2026). El film sigue a un niño de nueve 
años, bailarín de malambo, cuyo sueño 
es viajar en tren y explorar Buenos Aires.

El mexicano Bruno Santamaría (Ciu-
dad de México, 1986), hasta ahora direc-
tor de fotografía y cineasta de no ficción, 
da el salto a la ficción con Seis meses en 
el edificio rosa con azul. Estrenada en la 
Semana de la Crítica de Cannes y gana-
dora del Premio Sebastiane Latino 2026, 
la película se sitúa en el México de los 
años noventa y sigue a un niño de once 
años que descubre su deseo por su me-
jor amigo la misma noche que su padre 
recibe un diagnóstico de VIH.

Manuela Martelli (Santiago de Chile, 
1983) regresa a Horizontes Latinos con 
El deshielo, su segundo largo tras 1976. 
Estrenada en Un Certain Regard de Can-
nes, la película se ambienta en Chile en 
1992 y arranca con la amistad entre Inés, 
una adolescente, y Hanna, una esquia-
dora alemana cuya desaparición desta-
pa verdades ocultas.

La fotógrafa Alessandra Sanguinetti 
(Nueva York, 1968), miembro de Magnum 
Photos, debuta en el cine con La ilusión 
de un verano sin fin. Presentada en Lo-
carno, la película fue rodada durante 25 
años y acompaña a Guille y Belinda, dos 
primas de la pampa argentina, desde la 
infancia hasta la maternidad.

Tras inaugurar Horizontes Latinos en 

2025 con Limpia, la chilena Dominga So-
tomayor (Santiago de Chile, 1985) regresa 
con La Perra, adaptación libre de la no-
vela homónima de Pilar Quintana. El film 
aborda el duelo por una maternidad que 
no fue a través de la relación de su prota-
gonista con una cachorra abandonada.

La mexicana Fernanda Tovar (Ciudad 
de México, 1991) presenta Chicas tristes, 
su primer largometraje. Dos nadadoras 
y mejores amigas ven cómo su relación 
cambia después de un incidente en una 
fiesta, que las enfrenta a la disyuntiva entre 
guardar silencio o buscar justicia.

Veterano del Festival, Fernando Eimbc-
ke (Ciudad de México, 1970) presenta 
Moscas. El director de Temporada de 
patos, Lake Tahoe y Club Sándwich (Con-
cha de Plata a la mejor dirección), re-
gresa tras participar en 2025 con Olmo. 
Moscas obtuvo el Premio de la Industria 
WIP LATAM en San Sebastián en 2025 
y compitió este año en Berlín.

Completa y clausura la sección Marcelo 
Martinessi (Asunción, 1973) con Narciso, 
ambientada en el Paraguay de 1959. Su 
protagonista regresa de Buenos Aires, se 
convierte en una estrella radiofónica y en 
símbolo de libertad, hasta que aparece 
muerto tras su último concierto.

Las doce películas optan al Premio Ho-
rizontes Make & Mark, dotado con 35.000 
euros. Narciso, Chicas tristes, El deshielo, 
Cinco años, cuatro meses, El tren fluvial, 
Siempre soy tu animal materno y La ilu-
sión de un verano sin fin, optan también 
al Premio DAMA de la Juventud.

Una sección 
ecléctica
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MARIA ARANDA OLIVARES

Horizontes Latinos reunirá doce pelícu-
las en la 74 edición del Zinemaldia, una 
selección que combina cineastas con-
solidados con varios debuts. La cineas-
ta costarricense Valentina Maurel (San 
José, 1988) inaugurará hoy la sección 
con su segundo largometraje Siempre 
soy tu animal materno, donde cuenta el 
regreso de Europa a Costa Rica de una 
joven que, al llegar a casa, se encuentra 
a su familia dividida. Maurel regresa a 
esta sección tras alzarse con el Premio 
Horizontes con su ópera prima Tengo 
sueños eléctricos (2022).

Regresa también el consagrado actor 
y director Diego Luna (Ciudad de Méxi-
co, 1979) con Ceniza en la boca, film que 
presentó en una proyección especial en 
Cannes. En la película, Lucila se instala 
con su hermano Diego en Madrid, de-
jando México, para encontrarse con su 
madre. La vida que les espera allí es más 
dura de lo que imaginaban.  

El conflicto armado colombiano está 
en el centro de Cinco años, cuatro me-
ses, de Juan Miguel Gelacio y Esteban 
Hoyos García, ambos nacidos en Bogo-
tá en 1995. La historia sigue a una mu-
jer que persigue un oscuro rumor con la 
esperanza de encontrar a su hijo desa-
parecido. El proyecto obtuvo en 2025 el 
Premio EGEDA Platino Industria al Me-
jor WIP Latam. Tanto esta película como 
Ceniza en la boca optan al Premio Trans-
forma Make & Mark.





MARC BARCELÓ 

El cine no solo respira, no solo se 
alimenta. Sabemos que el cine tam-
bién anda, se mueve. Se reproduce, 
se duplica y se metamorfosea. Es-
tá vivo. Pero no nos engañemos, el 
cine goza de más o menos vitalidad 
según las circunstancias. Hay espa-
cios que invitan más al movimiento, 
los hay que casi lo restringen. Ta-
bakalera –Centro Internacional de 
Cultura Contemporánea es el templo 
del Cine vivo. Este es también el título 
de la primera performance audiovi-
sual que se incluye en Zabaltegi-Ta-
bakalera, autoproclamada como la 
sección más libre e informe. Así lo de-
muestra cada año, alentando al cine 
a andar por cuenta propia. Tanto es 
así que, en esta edición –la décima 
desde que se celebra en el templo 

tabakalero– ha dado un paso más 
allá, independizándose de la sala de 
cine. La propuesta performática de 
Albertina Carri (Buenos Aires, 1973) 
presenta un cine emancipado, que 
funde lo orgánico con lo ciber y se 
enfrenta a la muerte insoslayable para 
renacer siempre más consciente. “Un 
artefacto venido del pasado para ser 
lanzado al futuro como una cápsula 
de posibilidades”, versa su sinopsis. 
Pero, “¿cómo seguir adelante cuando 
los recuerdos son todo lo que te que-
da?”, se pregunta pertinentemente 
The Loneliest Man in Town, de Tiz-
za Covi y Rainer Frimmel. Como el 
hombre más solitario de la ciudad 
también anda el monje de Weichen 
(Dust), que medita película tras pe-
lícula de Tsai Ming-Liang (Malaisia, 
1957), invitándonos a levantarnos y 
andar, a llevar el alma del cine hasta 

los confines del mundo, quizás has-
ta Tristan da Cunha, la isla habitada 
más remota, que atrae al protago-
nista de Tristan Forever (Tobias Nölle 
y Loran Bonnardot).

Con tal predisposición poética ha-
brá de fallar el jurado invitado a Ta-
bakalera y premiar un film con 20.000 
euros, repartidos con nuevos crite-
rios: la mitad para el productor mayo-
ritario y la otra mitad para la distribui-
dora en España. Lo forman Mariette 
Rissenbeek, productora; Ion de So-
sa, cineasta donostiarra; y Catarina 
Vasconcelos, directora que en 2020 
ganó el premio de la sección por La 
metamorfosis de los pájaros.

Zabaltegi-Tabakalera levanta el 
telón hoy con la no ficción Pedro en 
el país, de María Alché y Benjamín 
Naishtat, cineastas vinculados al Zi-
nemaldia y galardonados con Puan 

(Sección Oficial, 2023). Andaremos 
hasta la clausura con Isaki Lacues-
ta y sus Jaleos, repletos de flamen-
co fragmentado, popular y político.

Durante nueve días de cine vivant, 
el público verá 22 títulos: trece lar-
gometrajes, siete cortometrajes, un 
mediometraje y la performance “Ci-
ne vivo”. Muchos han viajado desde 
Cannes, Berlín, Venecia, Rotterdam, 
Locarno o París. Otros empiezan su 
andadura en el Zinemaldia: Aparte 
de inauguración y clausura, Zabal-
tegi acoge tres premieres mundia-
les. Son HAMALAU gau (CATORCE 
noches), del navarro Oskar Alegria 
Suescun, recorrido por el ideario del 
escultor Jorge Oteiza; y los corto-
metrajes Actress, de los hermanos 
indios Tanmay y Tanvi Chowdhary, y 
Gluey Feathers, de la hispano-alema-
na Salka Tiziana. Los metrajes meno-
res se programan en dos sesiones, 
pero compiten por igual por el pre-
mio. Una oportunidad solo posible 
en Zabaltegi. Completan los cortos 
As a Cure, de Dorothea Sing Zhang; 
Para los contrincantes, de Federico 
Luis; Plan contraplan, de Radu Ju-
de y Adrian Cioflâncă; Whispers of a 
Burning Scent, de Mo Harawe; y So-
meday A Child, de Marie-Rose Osta.

Desde Cinéma du Réel llegan los 
43 minutos de amor y furia en la po-
lítica estadounidense de With Love 
and Rage (Bojina Panayotova), que 
traslada al espectador a 1980, tras 
la elección de Ronald Reagan, cuan-
do 2.000 mujeres rodearon el Pen-
tágono para protestar contra la ma-
quinaria bélica.

El metraje más largo está en Pos-
sible Love, del director veterano Lee 
Chang-dong. Junto a otros cineas-
tas consagrados, como Bruno Du-
mont y su coproductor Albert Serra 
(Les roches rouges), debuta Angeli-
ca Ruffier con La belle année, distin-
guida en Rotterdam. Desde Venecia 
y con ADN argentino llegan A veces 
me entra tristeza, otras veces rebelión 
(María Aparicio) y El fantasma (Ignacio 
Masllorens y David Lamelas). Entre 
lenguas casi fantasmas también se 
mueve la protagonista del nuevo film la 
catalana Meritxell Colell. Lejos de los 
árboles, un exilio sonoro vibrante, fue 
premiada en Locarno. Se estrena en 
España hoy. Y después, hoy, al filo de 
la medianoche… Adolescencia, sexo 
y muerte en Campamento Miasma 
en sesión golfa como pide una buena 
película de género. El cine está vivo, 
id y buscadlo en Tabakalera.

El cine está vivo en Tabakalera

"Cine vivo", fotograma de la performance de Albertina Carri.
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GONZALO GARCÍA CHASCO

El aterrizaje de Naza en la sección 
Perlak llega con polémica. El docu-
mental de los cineastas israelíes Yu-
val Abraham y Rachel Szor, ganador 
del Premio Especial del Jurado en 
Venecia, narra la matanza continua-
da de civiles palestinos a manos de 
las fuerzas israelíes durante la ma-
sacre en Gaza, y lo hace a través 
de testimonios anónimos de solda-
dos israelíes.​​ No ha gustado dema-
siado esto a Netanyahu y los ultras 
sionistas, que han emprendido una 
campaña de criminalización y acoso 
contra los cineastas.

En esta edición, posicionamien-
tos comprometidos los encontra-
mos, desde la heterogeneidad de 
propuestas formales y temáticas, en 
la mayor parte del catálogo que nu-
tre la sección Perlak (la que recoge 
algunas de las películas más desta-
cadas de la temporada festivalera). 
Quizás porque en estos tiempos be-
licosos, de polarización e incremento 
de discursos de odio, se hace espe-
cialmente necesaria esa sensibilidad 
humanista. El cine lo sabe.  

Contra la guerra entre Rusia y 
Ucrania no deja de alzar su voz el 
prestigioso realizador ruso Andrey 
Zvyagintsev, que inaugura Perlak este 
año con su film Minotaur (Minotauro), 
ganadora del Gran Premio del Jura-
do en Cannes, y que en la disección 
de una pareja en crisis con crimen 
pasional de por medio no elude un 
trasfondo político asfixiante. 

Leer la realidad política presente 
a través de la recuperación de episo-
dios históricos pasados es un recurso 
habitual: Paweł Pawlikowski vuelve 
a indagar con exquisitez formal en 
el estado de ánimo de una Europa 
herida tras la II Guerra Mundial en 
Fatherland, mientras que hasta la I 
Guerra Mundial se desplaza el belga 
Lukas Dhont con Coward para con-
tarnos la historia de amor entre dos 
soldados. Los Javis nos remiten en 

La bola negra a nuestra Guerra Civil 
y a la obra de García Lorca para ha-
blarnos sobre la herencia recibida, 
mientras que el golpe de estado de 
1973 en Chile es el punto de partida 
de Wild Horse Nine, comedia negra 
marca de la casa Martin McDonagh. 
En el contexto de los años 80, con 
los estragos que provocó el VIH en 
aquel tiempo, nos ubica Ira Sachs 
esa historia de amor, deseo y enfer-
medad que es The Man I Love. 

En contraste, directamente liga-
das al tiempo presente están Fjord, 
del rumano Christian Mungiu, po-
tente alerta de los peligros de la po-
larización y la creciente xenofobia; o 
la turbadora Josephine, de Beth de 

Araújo, denuncia feroz de la cultura 
de la violación.

Con especial atención al indivi-
duo, pero respirando una profunda 
humanidad en su mirada a los perso-
najes, nos encontraremos también 
con otras joyas como Soudain / All 
of a Sudden (De repente) del japo-
nés Ryusuke Hamaguchi, una sutil y 
emocionante reflexión sobre la vejez, 
el cáncer, los cuidados y la necesidad 
de conectar con los demás. Dos pe-
lículas de animación nos acercan a 
etapas vitales diametralmente opues-
tas: el alzhéimer es abordado en Tan-
gles, de la canadiense Leah Nelson, 
mientras que el film francés Le corset 
/ Iron Boy (Iron Boy) de Louis Clichy 
atiende a la infancia. Por su parte, el 
italiano Nanni Moretti habla de se-
gundas oportunidades en Succederà 
questa notte / It Will Happen Tonight 
(Sucederá esta noche) y Olivia Wil-
de trata de las relaciones de pareja 
en The Invite (La invitación), nueva 
adaptación de la obra de teatro del 
español Cesc Gay que dio lugar a su 
film Sentimental (2020). 

La norteamericana Club Kid de 
Jordan Firstman, o cómo una vida 
se transforma por la paternidad por 
sorpresa, y la clausura con Juste une 
illusion / Just an Illusion (Tiempos 
de ilusión) de Eric Toledano y Oli-
vier Nakache, con un adolescente 
protagonista inmerso en un mar de 
dudas, completan la sección. Pe-
ro aún queda espacio para la pura 
diversión que nos ofrece esa apa-
bullante muestra de cine fantástico, 
acción y violencia que es la coreana 
Hope de Na Hong-jin. Porque el ci-
ne es compromiso y denuncia. Pero 
también un reconfortante espacio 
de evasión.

Toda una amplia gama de cine 
humanista y comprometido

Wild Horse Nine.
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Nest: Un nido para las miradas 
del futuro

New voices and 
new ways of 
telling stories

Nest, the international gathering 
for film students at the San 
Sebastián Festival, continues 
the spirit of the First Meetings 
of Film Schools, held in 1960. 
This edition will feature fourteen 
short films selected from a 
record 503 entries by 232 
schools across 61 countries. 
This diverse and unpredictable 
map of emerging voices 
explores family ties, identity, 
displacement, desire, new 
masculinities, rural childhoods, 
gender-based violence and 
other contemporary concerns. 
From 21 to 25 September, 
students will screen their work, 
exchange ideas and meet 
established filmmakers and 
industry professionals through 
screenings and conversations. 
Their films will compete for 
the €10,000 Tabakalera-
Nest Film and Audiovisual 
Lab Award. Since 2002, Nest 
has welcomed over 1,000 
filmmakers and become a 
platform for new talent and 
future international careers.

MANUEL HEVIA

Del 6 al 9 de julio de 1960 se celebra-
ron en San Sebastián las Primeras 
Jornadas de Escuelas de Cinemato-
grafía, cuatro días donde estudiantes 
y profesores expusieron en ponen-
cias y coloquios las tendencias de 
las cinematografías de sus respec-
tivas naciones, los aportes de sus 
centros docentes o los movimien-
tos intelectuales cinéfilos; y en las 
que se exhibieron los cortometrajes 
más destacados de cada escuela. 
56 años más tarde y siguiendo el 
espíritu de este antecedente, Nest 
se refuerza, en su vigésimo quinta 
edición, impulsando nuevos talen-
tos y generando un espacio de fértil 
convivencia y aprendizaje para las 
voces del futuro panorama cinema-
tográfico internacional, desde sus 
primeros gérmenes.

Este 2026, Nest ha selecciona-
do catorce cortometrajes prove-
nientes de escuelas de Alemania, 
Austria, China, Dinamarca, España, 
Indonesia, Japón, México, Polonia, 
Portugal, Reino Unido, República 

Dominicana y Suiza. La decisión 
debió ser difícil, pues se recibieron 
un total récord de 503 propuestas 
de 232 escuelas de 61 países. Lau-
ra Bermúdez y Carmina Frankel, 
alumnas de la EQZE en prácticas 
en el equipo de programación, de-
finen el conjunto de obras como un 

mapa impredecible de pequeñas 
joyas entre las que, a pesar de la 
diversidad contextual y el valor de 
cada obra en su especificidad, pue-
den encontrarse inquietudes comu-
nes “como la incomunicación pater-
no-filial, la búsqueda de la identidad 
en territorios desplazados, las nuevas 

masculinidades o las infancias rura-
les”. Los cortometrajes competirán 
por el Premio Laboratorio de Cine y 
Audiovisual Tabakalera-Nest, dota-
do con 10.000 € y otorgado por el 
jurado presidido por Estibaliz Urre-
sola (20000 especies de abejas) en 
compañía de estudiantes de todas 
las escuelas seleccionadas. 

La sección se completa con cua-
tro Conversaciones que alternarán 
la presencia de maestros consoli-
dados, con grandes promesas que 
presentan sus últimos trabajos en el 
Festival. El estadounidense Ira Sa-
chs, presidente del Jurado Oficial y 
director del drama The man I love 
(presentada en Perlak), abrirá la sec-
ción en un encuentro privado dirigido 
a participantes de Nest. Será suce-
dido por Jordan Firstman, detrás y 
delante de las cámaras de Club Kid 
(Perlak), su aclamada ópera prima; el 
habitual Benjamin Naishat, con Gla-
xo en Sección Oficial y Pedro en el 
país, codirigida por María Alché, in-
auguración de Zabaltegi-Tabakalera; 
y Naëmi Aeda, que estrena Body of 
Glass en New Directors. 
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El cine se sienta a la mesa
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IKER BERGARA ETXEGARAI

Una edición más, Culinary Zinema 
volverá a tender un puente entre el 
cine y la gastronomía. Este año la 
sección estará integrada por cinco 
largometrajes que competirán por 
el Premio Culinary Zinema, dotado 
con 10.000 euros. Todas las películas 
estarán acompañadas de una cena 
temática que permitirá prolongar la 
experiencia gastronómica más allá 
de la proyección.

La sección se inaugurará el mar-
tes 22 con la presentación de Noor: 
cocinar pasados posibles, película 
codirigida por Carlos Velasco y Chia 
Chi Hu. El film se adentra en el res-
taurante Noor, en Córdoba, donde 
Paco Morales y Paola Gualandi rein-
terpretan la herencia de Al-Ándalus 
a través de la alta cocina.

El miércoles 23 será el turno de la 
producción japonesa MITANI - The 
Marriage of Sushi. Realizado por el 
japonés Keita Ideno y el australiano 
Ivan Kovac, su trabajo se acerca al 
exclusivo restaurante de Yasuhiko Mi-
tani en Tokio, un espacio que recibe 
únicamente a seis comensales por 
servicio y que cuenta con una lista 
de espera de cuatro años.

Ese mismo día se presenta tam-
bién la película Burgundy, una mezcla 
de ficción y no ficción sobre la exclu-
siva y seductora cultura del vino de la 
región de Borgoña. Sus directores, 
Michael Dweck y Gregory Kershaw, 
regresan a San Sebastián por se-
gunda vez después de presentar en 
2020 The Truffle Hunters, también 
dentro de Culinary Zinema.

La programación continuará el 
jueves 24 con el largometraje Su-

bijana, más allá de un bigote. Sus 
responsables, Jorge Fernández Ma-
yoral y Jesús Javier Ruiz Aquerreta, 
repiten en Culinary Zinema tras par-
ticipar el año pasado con Uno de los 
nuestros: el legado de Joan Roca. 
Su nuevo trabajo ofrece un retrato 
personal y profesional del chef do-
nostiarra Pedro Subijana.

Finalmente, Mallorca, un recepta-
ri, de Pablo Bujosa Rodríguez, clau-
surará Culinary Zinema el viernes 

25. El documental recorre distintos 
pueblos de Mallorca para mostrar-
nos una cocina transmitida de ge-
neración en generación, vinculada 
al producto de temporada, al terri-
torio y a la memoria.

Más allá de la pantalla
Las cinco proyecciones contarán 
con su correspondiente cena temá-
tica. Cuatro tendrán lugar en el Bas-
que Culinary Center, mientras que la 
propuesta vinculada a MITANI - The 
Marriage of Sushi se celebrará en el 
restaurante del GOe – Gastronomy 
Open Ecosystem.

La primera cena, el día 22, corre-
rá a cargo de Paco Morales y Paola 
Gualandi, protagonistas del film in-
augural. Los chefs de Noor, reco-
nocido con tres estrellas Michelin, 
llevarán al Basque Culinary Center 
la propuesta gastronómica de su 
restaurante basado en la cocina 
andalusí.

Yasuhiko Mitani, protagonista de 
MITANI - The Marriage of Sushi, se-
rá también el encargado de elabo-
rar la cena posterior al estreno de 
su film. De manera excepcional, el 
chef ofrecerá en GOe una experien-
cia gastronómica para dieciséis per-
sonas, frente a los seis comensales 
a los que atiende habitualmente en 
su restaurante de Tokio.

Ese mismo día se celebrará en 
el Basque Culinary Center la cena 

vinculada a Burgundy, que reunirá 
a los chefs Alex Lizarraga, Edgar Ji-
ménez, de Milla Lore, y Antonio Be-
llotti, de 887. Los tres trasladarán la 
esencia de la película a través de un 
menú inspirado en la gastronomía 
de Borgoña. La cena estará rega-
da por dos de las bodegas más im-
portantes de la región: Château de 
Chamirey y Domaine des Perdrix.

Al día siguiente, la cena vinculada 
a Subijana, más allá de un bigote reu- 
nirá a cuatro chefs vascos: Eneko 
Atxa, Roberto Ruiz, Edorta Lamo y 
David Yárnoz. El evento, que servirá 
como homenaje a Subijana, recoge-
rá sus distintas formas de entender 
la cocina vasca contemporánea. El 
postre correrá a cargo de Armintz 
Gorrotxategi, cuarta generación de 
la saga de chocolateros Gorrotxa-
tegi, de Tolosa.

Maria Solivellas, de Ca na Toneta y 
Celler Tonet, y Andreu Genestra, del 
restaurante Andreu Genestra, serán 
los encargados de cerrar la progra-
mación gastronómica el viernes con 
una cena a cuatro manos inspirada 
en la cocina tradicional de Mallorca.

Como en anteriores ediciones, 
los estudiantes del Basque Culinary 
Center participarán en todas las ce-
nas, colaborando tanto en la cocina 
como en sala. El equipo APAR, por 
su parte, colaborará junto a Yasu-
hiko Mitani en la elaboración de su 
cena en GOe.



Uzta oparoa dakar euskal 
zinemaren sailak

N. A.

Ekaitzaren ondorioz tonaka ikatz dituen 
itsasontzi ingeles bat hondoratu da Bi-
zkaiko kostaldean. Gauez herritarrak 
bilduko dira negu gorritik salbatuko di-
tuen ikatza eskuratzeko. Hori da Igor 
Legarreta zuzendariaren Inurri itsuak 
filmaren abiapuntua. 

Zinemira sailari irekiera emango dion 
filma Ramiro Pinillaren “harribitxi lite-
rarioan” oinarrituta dago, “Las ciegas 
hormigas” (1960) eleberrian. Zuzenda-
riak Andoni de Carlosekin batera idat-
zi du gidoia eta moldaketa dramatiko 
zein estetikoak egin dituzte: “Hizkuntza 
desberdinak izanik eleberriaren arima 

mantentzen saiatu gara”. 
Euskal kostaldean girotutako “tra-

gedia grekoa” dugu, protagonistek 
askotariko oztopoak topatzen baiti-
tuzte bidean, handiena ekaitza bera 
izanik. Kostaldeko western bat bezala 
definitu du autoreak filma, bere aurreko 
lanetan bezala, lurraldeak berak pisu 
handia baitu kontakizunean. Ekaitza 
da filmaren erdigune eta lurraldeak 
baldintzatzen du protagonisten izaera: 
“Pertsonaien eraikuntzan pisu handia 
dute haizea, hotza eta itsasoa beza-
lako ezaugarriek. Barne zein kanpo 
ekaitzen istorio bat da”. 

Dramatikoki zein bisualki oso po-
tentea den itsaslabarraren grabaketak 

zailtasun teknikoak ekarri ditu, filmaren 
erdia gauez eta euripean gertatzen de-
lako. Egunez grabatu eta gaua simula- 
tzeko asmoz, dekoratu bat eraiki behar 
izan dute. “Erronka handia suposatu 
du baina egoera kontrolpean izan eta 
segurtasuna bermatzeko egin dugu”.  

Protagonistek bizirauteko, negu 
gorriari aurre egiteko, behar duten 
energia-iturriaren bilaketa du ardatz. 
“Gaurkotasuneko gaiak jorratzen dira; 
biziraupena, erresilientzia zein duinta-
suna”. 2021ean Zinemaldiaren baitan 
izandako elkarrizketa batetik abiatu 
zen proiektuak bost urteko ibilaldia 
borobilduko du gaur Zinemiraren ire-
kierarekin. 

Igor Legarreta: “Ekaitzen istorio bat da”
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Jose Ramon Soroiz, 
Zinemira saria
Donostia Zinemaldiak eta EPE-IBAIA 
ekoizle-elkarteak ematen duten 
ohorezko Zinemira sariaren bidez Jose 
Ramon Soroiz aktorea omenduko 
dute Euskal Zinemaren Galan. Lau 
hamarkada baino gehiagoko ibilbidean 
Euskal Herriko zinemaren, antzerkiaren 
eta ikus-entzunezkoen bilakaeraren 
lekuko eta protagonista izan den 
aktoreari Maspalomas filmak bere 
ibilbideari nazioarteko oihartzuna eta 
mugez gaindiko aitortza ekarri dizkio. 
Lan horri esker Donostia Zinemaldiko 
aktore onenaren Zilarrezko Maskorra 
eta Goya saria eskuratu zituen, azken 
hori irabazi duen lehen euskal aktorea 
bihurtuz.

NAIA ARANTZAMENDI

Euskal zinemari eskainitako Zinemira 
sailak hamahiru proposamen jasoko 
ditu aurten, eta horietako hamarrek 
mundu mailako estreinaldia izango 
dute Donostian. Igor Legarretaren 
Inurri itsuak filmarekin irekiko da saila.   

Izar Films ekoiztetxea sortzaile 
Izaskun Arandia bere birraitonaren 
arrastoa jarraitzen du Irailak filmean. 
Horrez gain, Alejandro Cortés Calaho-
rraren La maleta de Álex road mo-
vieak aita nor zen ezagutzeko Dodók 
egindako bidaia jaraitzen du.

Aitor Aranguren Ordóñezen 300 
haritz lehen film luzeak Mahaia Kolek- 
tiboko hogeita hiru kide biltzen ditu 
aurrera egiteari buruz hausnartzek

Lehen lana du Simulacro Nitya 
López Saitua zuzendariak ere, eta 
Iraia Elias eta Miguel Garcés aktoree-
kin birsortu du bere gurasoen haus-
tura eragin zuen eztabaida. 

Ez fikzioan zein telebistan eskar-
mentua duen Jabi Elortegik Gatibu 
rock taldearen 25 urteko ibilbidearen 
errepasoa egiten du Gatibu, agur esan 
barik ez-fikzioan. Ibilbideak ibilbide, 

zortzi urtetan zehar grabatutako lana 
aurkezten du Elsa Oliarj-Inès zuzen-
dariak Txakun txakür ez-fikzioan. 

Maite Ibáñezek, berriz, Pedro 
Arrupe. Yo viví la bomba atómica 
filmean misiolari bilbotarraren testi-
gantza biltzen du; 1945eko abuztua-
ren 6an Hiroshiman zen Enola Gay 
bonba-hegazkinak lehen bonba ato-
mikoa jaurti zuenean. David Taber-
na eta Iñigo Puerta El Diario Vasco 
egunkariko kazetariek, ostera, Izarrak 
aurkeztuko dute, euskal gastronomia 
eta Donostiako ingurunea munduan 
erreferente bakar bihurtzera eraman 
dituen ibilbidea aztertzen duen ez-fi-
kzioa. Arantxa Aguirreren Un tal Kar-
los filmak egingo du sailaren itxiera, 
Karlos Argiñano sukaldari eta tele-
bista aurkezlearen bizitzaren errepa-
soa eginez. 

Haien mundu-estreinaldia Zi-
nemaldian izanagatik, Zinemiratik 
kanpoko sailetan hautatuak izan di-
ren beste film batzuk ere lehiatuko dira 
Euskal Zinemaren Irizar Saria eskura- 
tzeko, zehazki, 20.000 eurokoa izan-
go da saria, film irabazlearen ekoiz- 
leentzat.

INURRI ITSUAK



SERGIO BASURKO

Ikusleei talka egiteko moduko progra-
mazioak Karateka eta Muguruza FM 
40 Tour lanen mundu-estreinaldiak 
eta Go!azen telesailaren 13. denbo-
raldiaren lehen atalaren emanaldia 
barne hartuko ditu.

Irailaren 21ean, Karateka eman-
go da, Aritz Morenoren hirugarren 
film luzea. Pelikulak —aktore-zerren-
dan Andrea Ros, Patrick Criado, eta 
Ernesto Alterio dituenak—, kon-
bentzio guztiak desafiatu zituen 
Sandra Sánchezen istorioa iru-
dikatzen du, garai guztietako 
karatekarik onena bihurtu 
zen arte. Sandrak, bere en-
trenatzaile eta bizikideak gi-
datuta, ezinezko bidaia bati 
ekin zion: 39 urterekin urre 
olinpikoa konkistatzea, bai-
ta lortu ere, kirol batean non 
japoniarrak nagusi diren eta 
beteranoenak 30 urterekin 
erretiratzen baitira.

Hiru egun beranduago, 
Muguruza FM 40 Tour la-
naren txanda helduko da, 
Ander Merino Etxebes-
tek eta Fermin Muguru-
zak elkarrekin zuzendu 
duten dokumentalare-
na. Lehen aldiz eszena-
toki batera igo eta lau 
hamarkada geroago, 
Muguruzak eskala 
handiko bere azken 
birari ekin dio: 40 urteko musika, 
konpromiso eta erresistentzia kul-
turala ospatzeko bidaia kolektiboa. 
Dokumental musikal honek ibilbide 
horren pultsua jasotzen du; kontzertu 
jendetsuak, kilometroak errepidean, 
bidean zehar egindako topaketak 
eta belaunaldiak zeharkatu dituen 

energia partekatua, Kortatu 
eta Negu Gorriak taldeetatik hasi, 
gaur egungo bakarlari ibilbideraino.

Musikari irundarraren 40. urteu-
rren biraren gaineko dokumentalaren 
estreinaldia Belodromoaren inguru-
ne osora hedatuko den ospakizun 

bilakatuko da. Izan ere, fil-
maren emanaldia baino or-
du eta erdi lehenago, Iruñeko 
Broken Brothers Brass tal-
dearen musika-martxa anto-
latu baita. Taldeak publikoa 
lagunduko du kalejiran, Anoe-
tako Xanti tabernatik Belodro-
moko atariraino.

Muguruzaren inguruak adie-
razi duenez, “helburua, hein 
handi batean, Ferminek bere 
ibilbidean lagun izan duen ko-
munitate-espiritua kalera erama-
tea da”. “Musika, elkargunea eta 
parte-hartzea medio, ondoren fil-
ma Belodromoan elkarrekin ikus-
teko”, zehaztu dute.

Irailaren 25ean, bestalde, Itziar 
Gómez Sarasolak berriz ere eraman-

go du Belodromoko pantaila eta esze-
natokira ikus-entzule gazteenentzat 
horren gustukoa den Go!azen feno-
menoa. Telebistarako film gisa sortu 
bazen ere, telesailak jada hamahiru 
denboraldi ditu oraingoarekin.

S.B.

Aurten, hamahiru mila ikaslek bai-
no gehiagok Benjamin Rennerrek 
eta Guylo Homsyk zuzendutako 
Migrazioa, bidaia ahatezina filma-
ren emanaldiaz gozatu ahalko dute 
Belodromoan. Zinema eta zientzia 
uztartzeko jomuga izanik, Ikaste-
txeak Belodromoan ekimenak he-
gaztien mundura, animalia horien 
migrazio-ibilbideetara eta gure in-
guruko hezegune gogokoenetara 
hurbilduko ditu Gipuzkoako 80 bat 
ikastetxetako ikasleak. 2019az ge-
roztik hona, Donostia Zinemaldian 
programatutako hitzordu hau DIPC 
Donostia International Physics Cen-
ter eta Euskadiko Filmategiaren ge-
rizpera antolatzen da.

Filma euskarara bikoiztuta eman-
go da Belodromoko pantaila erral-
doian, eta euskarazko azpitituluak 
izango ditu gorrentzat eta entzuteko 
zailtasunak dituzten pertsonentzat. 
Migrazioa, bidaia ahatezina peliku-
lak Mallard ahate-familiaren bidaia 
kontatzen digu. Egun batean, ahate 
migratzaileen familia bat beren ur-
maelera iritsiko da urrutiko tokietako 

istorio zoragarriekin, eta Mallardta-
rrak Jamaikara bidaiatzeko konbent-
zitu egingo dituzte, hara iritsi aurretik 
New Yorketik igarota.

Filmaren emanaldiarekin batera 
aurkezpen berezi bat eta hainbat 
ezusteko ere egingo dira. Edorta 
Unamunok —Urdaibaiko Biosfe-
ra Erreserban kokatutako Urdai-
bai Bird Centerreko biologo eta 
ornitologoak— parte hartuko du. 
Hala, inguruko paduren garrant-
zia eta gure padurek hegaztien mi-
grazio-ibilbideetan duten funtsezko 
zeregina azalduko du Unamunok, 
batez ere Europaren eta Afrikaren 
arteko joan-etorrietan. Era berean, 
gure parajeetako hegazti txikien mi-
grazioak nola aztertzen diren eza-
gutaraziko digute.

Azkenik, EHU Euskal Herriko Uni-
bertsitateko RSAIT Robotika eta Sis-
tema Autonomoen Ikerketa Taldeko 
Elena Lazkanok gidatutako Pepper 
robot sozialak ezin zuen kale egin eta 
berriz izango da urteroko hitzordu 
honetan. Ohi bezala, izan ere, tan-
dem xelebrea osatuko baitu Ugaitz 
Alegria aurkezlearekin batera haurrei 
zuzendutako festa jendetsu honetan.

Karateka filmak eta Fermín 
Muguruzaren azkenak 
Belodromoko barrunbeak 
astinduko dituzte. 

Inpaktuko eskaintza 
Belodromoko emanaldietan

Hegoak ebaki 
banizkion…

Hegazti migratzaileen hegaldiari segika.
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D. P.

Mañana sábado, a las 18.00 horas, 
tendrá lugar en el Velódromo de 
San Sebastián el tradicional “Con-
cierto & Proyección”, organizado 
por el SSIFF, Euskadiko Orkestra 
y la Fundación SGAE. El motivo es 
doble: un concierto en directo en 
un espacio inmejorable y, también, 
el reconocimiento a compositores 
españoles de música cinematográ-
fica, tanto clásicos como contem-
poráneos.

El programa de esta nueva edi-
ción del concierto sinfónico comen-
zará con una selección de obras de 
Carmelo Bernaola, tanto cinemato-
gráficas como televisivas, y de dis-
tintos géneros: la reconocible sin-
tonía de la serie Verano azul (1981), 
las composiciones para el drama 
de Pedro Olea Tormento (1974), el 
film de terror de Javier Aguirre y Paul 
Naschy El jorobado de la morgue 
(1972), la comedia negra Espérame 
en el cielo (1988) y la música para el 
programa televisivo de debate “La 
clave”, dirigido por José Luis Bal-
bín para RTVE entre 1976 y 1985.

Le seguirán una suite de Papeles 
(2025), coproducción hispano-pa-
nameña de Arturo Montenegro con 
composición musical de Carla F. Be-
nedicto. La suite de Sacamantecas 
(2026) –film de David Pérez Sañu-
do que se proyecta en esta edición 
del Festival–, obra de Beatriz-López 
Nogales. La suite escrita por Diego 
Navarro para Winnipeg, el Barco de 
la Esperanza (2026), la película de 
animación sobre el exilio después 
de la derrota republicana en la Gue-
rra Civil española que han realizado 
Beñat Beitia y Elio Quiroga. El cine 
de animación estará representado 
también con Evolution (2026), una 
fantasía alienígena de Zayra Muñoz 
Domínguez para la que ha escrito 
la música Alfred Tapscott. Y, para 
terminar, un retorno a la música del 
pretérito con los temas de Francis 
López para dos musicales románti-
cos protagonizados por el cantan-
te y actor irundarra Luis Mariano, El 
cantor de México (1956) y Violetas 
imperiales (1952), el primero rodado 
en Francia por Richard Pottier y el 
segundo en España por el mismo 
Pottier y Fortunato Bernal.

El director de orquesta donos-
tiarra Juan José Ocón se pondrá 
al frente de la Euskadiko Orkestra, 
que contará con el coro del Orfeón 
Donostiarra en la ejecución de los 
temas de Winnipeg, Evolution y las 
dos películas de Luis Mariano. En 
estas dos piezas se incorpora tam-
bién el tenor getxotarra Andoni Mar-
tínez Barañano.

Como es habitual en “Concierto 
& Proyección”, la música se desplie-
ga frente a un montaje de escenas 
de todas las películas proyectado 
en una pantalla de cuatrocientos 
metros cuadrados. Este montaje es 
obra de la firma Morgancrea. La ma-
yoría de compositoras y composi-
tores presentarán en el escenario 
sus trabajos.

La entrada es gratuita y desde 
el pasado día 12 hasta hoy se pue-
den recoger en el punto de informa-
ción del Festival en el Kursaal y en 
la oficina de Donostia Turismo. En 
el caso de que no se agoten todas 
y haya entradas disponibles, habrá 
unas últimas entradas en la taquilla 
del mismo Velódromo a partir de las 
10.00 de hoy.

Nueva edición de Concierto & Proyección en el 
Velódromo con música cinematográfica española

Belodromoa 17
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Pensamiento y debate  
Thought and discussion

La meditación entre 
imágenes

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ 

En un festival como el Zinemaldia, 
es habitual que las agendas de los 
asistentes estén repletas de cuatro 
o cinco películas al día. En medio de 
la sobreestimulación de imágenes y 
sonidos que esto produce, a veces 
es complejo hallar un momento de 
meditación sobre aquello que se ve 

y se escucha. No sólo sobre las pelí-
culas en sí, sino también sobre cómo 
están hechas, cómo circulan, qué 
papel ocupan en la historia, qué rol 
tienen en un momento histórico tur-
bulento tan inestable como el actual. 

Para propiciar ese espacio de in-
trospección colectiva, el área de Pen-
samiento y Debate del Festival, en su 
compromiso de generar y compartir 

el conocimiento sobre su propio me-
dio, ha conformado, como cada año, la 
sección de Conversaciones en las que 
se pretende analizar profundamente el 
arte cinematográfico desde una pers-
pectiva creativa, industrial y formativa. 

Esta edición reúne a realizadores 
que hablarán sobre su práctica artís-
tica y los procesos creativos de sus 
más recientes obras. Tal es el caso 

del mexicano Diego Luna, quien, en 
el marco de la Agenda 2030 Euskadi 
reflexionará sobre el cine como me-
dio para intervenir en la realidad, o 
de Beth de Araújo, quien presenta 
Josephine en Perlak, tras su estreno 
mundial en Sundance. 

Las experiencias artísticas indivi-
duales no son el único eje de Conver-
saciones, sino que también se aborda 
el intercambio entre diferentes voces 
alrededor de un momento concreto en 
la producción de una película. Prueba 
de ello es la mesa redonda “Acompa-
ñando la creación: panorama de resi-
dencias y laboratorios internacionales” 
donde diferentes cineastas y profe-
sionales responsables de estos es-
pacios discutirán una instancia clave 
para la creación cinematográfica en 
la actualidad. 

La realización de una película no 
se constriñe solamente al director o la 
directora, ni siquiera a los diferentes 
aspectos de la producción. En ese 
sentido, la conversación “Construir 
la ficción. Diseño y dirección de arte 
en el cine” entre Antxón Gómez, di-
rector artístico y diseñador de pro-
ducción, conocido por ser colabo-
rador habitual de Pedro Almodóvar, 
y Enric Pastor, cofundador y director 
editorial de MANERA resulta de su-
mo interés. Asimismo, áreas poco 
abordadas como la crítica cinema-
tográfica, la restauración fílmica y el 

fotoperiodismo tienen espacio gra-
cias a un panel como “La viga en el 
ojo ajeno: La rebelión de la crítica ante 
el estreno de Cabezas cortadas”o la 
conversación con Fernando Postigo, 
uno de los fotoperiodistas que mejor 
documentaron la vida social y políti-
ca de Donostia. 

El panorama cinematográfico no 
está exento de reproducir el orden 
colonial del mundo y las violencias 
machistas y racistas que conlleva. 
Ante ello, el Grupo de Trabajo Inter-
territorial por la igualdad de género 
en el audiovisual (GTI), formado por 
AAMMA, AMMA, CIMA, Dona i Cine-
ma, Dones Visuals, (H)emen y MIA, y 
el Observatorio de Igualdad de RTVE 
organizarán el 21 de septiembre la 
jornada “¿Quién tiene derecho a ima-
ginar? Por un audiovisual feminista, 
antirracista y decolonial”. A lo largo 
de dos debates, se discutirá sobre 
la construcción de nuevas formas de 
mirar libres de discriminación.

El programa se completa con las 
cuatro conversaciones en Nest donde 
Benjamín Naishtat, Ira Sachs, Jordan 
Firstman y Naëmi Ada hablarán para 
los participantes de la sección dedi-
cada a escuelas de cine, al igual que 
con las del Programa de Industria, 
donde se hablará de temas como las 
categorías identitarias, el motivo de 
la familia en las series de televisión y 
la tecnología. 





JOSÉ GIOVANNI RETROSPECTIVA

DERNIER DOMICILE CONNU / ÚLTIMO DOMICILIO CONOCIDO

FELIPE CABRERIZO

Cuando a finales de 1957 José Gio-
vanni salió del despacho de Albert Ca-
mus, director editorial de Gallimard, 
con un contrato por su primer borra-
dor bajo el brazo, el escritor Roger 
Nimier le dio un consejo cara a la re-
visión del texto: “Ha pensado usted 
que filosofar es importante. En su lu-
gar, yo suprimiría esas páginas. Su 
escritura es de acción. Deje filosofar a 
quienes no tienen nada que contar”. 
Recomendación que sirve como mi-
limétrica definición de estilo de una 
summa que abarcará otras veintiuna 
novelas y dos libros de memorias.

Giovanni sumó a su condición de 
clásico de la literatura negra rango 
en el polar cuando el cineasta Jac-
ques Becker intuyera en aquel hom-
bre silencioso y taciturno un aliado 
perfecto para llevar a la pantalla La 
evasión. Llegado al cine en funcio-
nes de guionista, cumplió un sólido 
aprendizaje tanto en el policiaco de 
inspiración B como en trabajos pa-
ra referentes del cine francés: Melvi-
lle, Verneuil, Deray, Sautet. En todos 
ellos desbordó la función que le reco-
nocían las cartelas y su implicación 
en labores de localización, elección 
de repartos y planificación no tardó 
en situarlo frente al reto de asumir la 
responsabilidad última de sus pelí-
culas. La deslumbrante precisión de 

su trabajo en Ronda de crímenes y 
la dimensión de fenómeno popular 
que alcanzaría Los rufianes le im-
pulsarán a dar el paso a finales de la 
década de los 60.

Lejos de convertirse en un cineasta 
plegado a convencionalismos, nun-
ca dejó Giovanni de buscar nuevas 
vías en una filmografía marcada por 
historias oscuras y personajes es-
quivos, atentos a códigos de honor 
que los sitúan fuera del tiempo que 
les ha tocado vivir. Tuvo para ello la 
complicidad de la aristocracia del ci-
ne europeo: Jean-Paul Belmondo, 
Alain Delon, Jean Gabin, Claudia 
Cardinale y principalmente un actor 
con el que compartiría una amistad 
que se extenderá toda una vida, Lino 
Ventura. Así fue hasta 1979, cuando 
tras recrear el espectacular robo en 
la cámara de seguridad de la Société 
Generale de Niza en Les Égouts du 
paradis entendió que Francia había 
entrado en una dinámica en la que 
tenía difícil encaje y decidió replegar-
se en la literatura, espaciando unas 
películas que comenzaron a bascular 
entre el referente obsesivo de Sam 
Fuller y unas ficciones con las que pa-
recía exorcizar los muchos recodos 
que escondían sus años su juventud.

Porque la Ocupación había con-
vertido Francia en un territorio con-
fuso que Giovanni cruzó de la mano 
de su hermano y su tío, miembros 

ambos de la mafia marsellesa. Y los 
episodios que jalonaron esta etapa 
que parangonó con un western fue-
ron tan caóticos como lo fueron los 
propios tiempos. En ellos se con-
funden la delincuencia organizada, 
la Resistencia y el pillaje, incluso un 
oscuro episodio de extorsión a an-
tiguos colaboracionistas que se sal-
daría con tres muertos. Todo pare-
ce indicar que sin autoría directa de 
Giovanni, lo que permitió un indulto 
presidencial que llegó con la guillo-
tina ya instalada en el corredor de la 
muerte. Había pasado un año en él; 
aún conocería otros diez en prisión.

De este periplo nutrió Giovanni el 
cuerpo central de su obra. En un pri-
mer momento con episodios vividos 
o escuchados con los que completó 
un mosaico del milieu delincuencial 
del país; en un segundo, con la re-
flexión sobre la dimensión más ínti-
ma de sus actos: la libertad, la res-
ponsabilidad, la culpa, la redención, 
fueron centro de su obra, como lo 
fue la guillotina, impronta constante 
en sus películas que daría en un es-
tremecedor alegato contra la pena 
capital, Dos hombres en la ciudad, 
pieza mayor de su filmografía y par-
te fundamental del proceso de au-
to-redención de una vida que le ha-
bía deparado mucho más de lo que 
un antiguo presidiario parecía poder 
esperar de ella.

QUIM CASAS

Como ya ocurriera con su anterior 
largometraje, Caza sin cuartel, Gio-
vanni se basó en una novela anglo-
sajona (de Joseph Harrington) para 
su tercer film como director, Último 
domicilio conocido (1970), un traba-
jo de depuración extrema en cuanto 
a la trama, la definición de persona-
jes y la narrativa. Sin ser para nada 
Robert Bresson, Giovanni fue aquí 
más bressoniano que nadie.

Veamos por ejemplo la economía 
de medios para presentar a uno de 
los dos protagonistas, el encalleci-
do inspector Marceau Leonetti (Lino 
Ventura), en las tres o cuatro primeras 
secuencias. Abate con su pistola, de 
forma inflexible, a un joven ataviado de 
blanco que disparaba contra la gente 
en plena calle. Realiza después una 
redada. En los dos casos viste con un 
polo negro abotonado hasta el cuello, 
un pequeño sombrero de fieltro y una 
americana marrón. Plano breve reci-
biendo una condecoración, ahora con 
traje y corbata. Sigue la detención de 
un joven que conducía borracho, hijo 
de un eminente abogado. Después, 

en unos billares, Leonetti golpea a 
un individuo, lo cachea y extrae de 
su chaqueta una granada. Una pre-
sentación esencialista. Solo nos falta 
saber que Leonetti perdió a su esposa 
e hija en un accidente de coche, pero 
eso se dirá una vez y punto.

El caso del hijo pijo del abogado 
rico le estalla en la cara. Leonetti es 

desposeído de sus señas de identi-
dad. Acusado de violencia policial, 
debe abandonar la brigada criminal. 
Sigue siendo inspector, aunque sin 
revólver, y entra inicialmente en el 
departamento de asuntos particu-
lares para descontención de trabajo, 
todo un eufemismo para un policía 
veterano y callejero como él. Giovan-

ni, como hicieron Clint Eastwood y 
Don Siegel de manera más abrupta, 
nunca justifica a su personaje, pero 
tira con bala –aunque Ventura ya no 
pueda hacerlo– contra el sistema.

Giovanni instala a su cada vez más 
descreído personaje en una nueva 
dimensión que acata por ese mismo 
agotamiento. Y, contra todo pronós-
tico para los cánones del policiaco 
europeo o estadounidense, le po-
ne, en 1970, una compañera feme-
nina. Jeanne Dumas está encarna-
da por Marlène Jobert, futura madre 
de la actriz Eva Green. Pelo corto, 
mirada dulce e intensa, proactiva 
y nunca reactiva: una nueva femi-
nidad en el seno de un género ca-
si siempre masculinizado en el que 
las mujeres eran parejas dolientes 
o femme fatale.

Trabajan en la denominada briga-
da de buenas costumbres: detener 
a mirones y maniacos sexuales en 
los cines. Aquí parece evidente la in-
fluencia de las escenas de redadas 
con pantallas partidas de El estran-
gulador de Boston, realizada por Ri-
chard Fleischer dos años antes. Pero 
Giovanni sabe que por ahí el relato 
se agota. Y Leonetti & Dumas –una 
clara y lúcida inflexión de las buddy 
movies– pasan a buscar al testigo 
de un crimen que lleva cinco años 

desaparecido. Lo único que tienen 
valida el título del film: su último do-
micilio conocido.

En los exteriores, como ya ocurría 
con otros polar de los sesenta con 
guion de Giovanni, la gente mira sor-
prendida a la cámara. El director pul-
sa el acento documental del género, 
la realidad capturada al instante. Es 
una película seca y naturalista. Solo 
se permite alguna leve fuga entre los 
personajes. No hay, no puede haber-
la, atracción sexual o enamoramiento 
romántico. Leonetti es más paternal 
que otra cosa con Dumas. Dumas 
actúa a veces como la hija que de-
sea aprender. Hablan de Proust, en 
un diálogo con muchísimo sentido. 
Giovanni está con la ingenuidad de 
Dumas antes que con la hipocre-
sía del sistema y el escepticismo de 
Leonetti. La cita final del poeta Mihai 
Eminescu le afecta a él.

El cineasta continuaba su estrecha 
relación con el clan Becker. Uno de 
los hijos del director de La evasión, 
Etienne, es el responsable de la fo-
tografía. Iluminó varios films de su 
hermano Jean y algunos de Rivette, 
Malle y Ferreri. Solo éste de Giovan-
ni. Fotografía sin colores saturados o 
brillantes, directa y ecuánime como 
lo son el relato y las relaciones de la 
pareja protagonista.

Leonetti & Dumas

José Giovanni. No hay vida plena sin piedad
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JOAN PONS

Lo primero que vemos en La evasión 
(1960) es un hombre arreglando un 
Dos Caballos, la cabeza hundida ba-
jo el capó. Se gira, camina hacia la 
cámara y habla directamente al es-
pectador: “Hola, mi amigo Jacques 
Becker ha descrito con todo detalle 
una historia verdadera: la mía. Todo 
ocurrió en 1947, en la cárcel de La 
Santé”. Es el personaje de Roland 
Darbant, interpretado por Jean Ke-
raudy (seudónimo de uno de los fu-
gados reales, que prefirió no revelar 
su verdadera identidad ya que hacía 
años que trabajaba honradamente 
como mecánico). Esta ruptura de la 
cuarta pared en los primeros trein-
ta segundos es, más que un truco 
de modernidad formal, una decla-
ración de principios: todo lo que ve-
réis a continuación pasó de verdad. 
El disclaimer barato de tantos telefil-
mes posteriores, “Basado en hechos 
reales”, utilizado aquí como autoric-
tas criminal.

Otro de los que intentaron la fuga 
se llamaba Joseph Damiani. Conde-
nado a muerte en 1948 por su partici-
pación en un triple asesinato cometido 
tras la Liberación, en 1945, la pena 
le fue conmutada y salió de prisión 
en 1956, tras once años y medio de 
cárcel. Al salir, su abogado le sugirió 
que escribiera sobre su conato de 

evasión. Publicó “Le Trou” en 1957 
bajo el seudónimo de José Giovanni. 
La novela narraba desde dentro su 
intento de fuga de La Santé en 1947, 
el mismo que el de Jean Keraudy.

Jacques Becker había leído con 
curiosidad la noticia en los periódi-
cos cuando ocurrió en 1947. Le inte-
resó entonces y no lo olvidó. Así que 
cuando leyó la novela de Giovanni, se 
apresuró a contactarle y contratarle 

como coguionista para una pelícu-
la sobre el suceso. Se puede decir, 
pues, que La evasión es una obra 
que nace, primero, de la crónica de 
sucesos, y después de la literatura 
de serie negra. Realidad más realis-
mo estilizado. Pero el refinamiento 
literario del género criminal a menu-
do pasa por una depuración retórica 
que elimine todos los artificios. Nada 
puede parecer “falso” o poco plau-

sible, aunque se utilicen recursos de 
ficción. En este sentido, La evasión 
parece una verdad desnuda sin serlo. 
El gran mérito de Giovanni y de Bec-
ker es crear, por ejemplo, la ilusión de 
tiempo real, acaso por comparación 
con el resto de los filmes carcelarios 
o sobre fugas. Transmite la idea de 
que hacer un agujero en el suelo de 
una celda con una barra de hierro 
doblada a mano es muy lento, ago-

tador y repetitivo, sin ser el film lento, 
agotador ni repetitivo.

Aunque La evasión genere la im-
presión de ser un dechado de veris-
mo, hay otros rasgos de estilo muy 
marcados. Existe una dimensión casi 
expresionista en las secuencias del 
túnel. Todo está filmado por Becker 
en su película póstuma sin adornos ni 
subrayados emocionales de postpro-
ducción (no hay música, por ejemplo) 
y con una luz que parece extraída del 
lugar mismo: escasa y sucia. Tam-
bién las caras de los cinco hombres 
tienen algo de derrotado, de miedo 
patológico, incluso antes de que todo 
salga mal. Como si supieran, en al-
gún lugar profundo, lo que va a pasar.

La evasión tiene la credibilidad es-
pecífica de quien sabe de lo que ha-
bla. La misma autoridad que tienen 
las novelas y los guiones de Edward 
Bunker, por ejemplo, que también lle-
gó a la literatura desde la prisión. O la 
misma que tienen los filmes bélicos de 
Samuel Fuller, con su famoso código 
de normas sobre qué se podía o no 
se podía enseñar en la representa-
ción fílmica de un campo de batalla. 
Giovanni sabía exactamente cuánto 
tiempo tardas en cortar un barrote, 
cómo suena, qué sientes mientras lo 
haces, qué pasa por tu cabeza cuan-
do oyes pasos en el pasillo y qué se 
rompe dentro de ti cuando un com-
pañero te traiciona. Eso no se inventa.

LE TROU / LA EVASIÓN

QUIM CASAS

La tradición del guionista que, harto 
o no de que los directores destro-
cen sus guiones, decide pasar a la 
dirección es notoria en el cine esta-
dounidense, de Billy Wilder o John 
Huston a Paul Schrader y Francis 
Ford Coppola pasando por otros y 
muy notorios nombres. José Gio-
vanni siguió ese proceso, al que de-
be sumársele un paso anterior, el de 
novelista. Primero escribió libros po-
liciacos o colindantes con el géne-
ro –el relato de fuga carcelaria, por 
ejemplo–, después adaptó la mayoría 
de ellos al cine aprendiendo paso a 
paso el oficio de guionista y, final-
mente, dirigió sus propias películas, 
algunas a partir de sus textos, otras 
a partir de novelas ajenas.

Pero el tránsito del guion a la di-
rección no fue fruto del desconten-
to, ya que tanto el trabajo que ha-
bía hecho Jacques Becker en La 
evasión como el de Claude Sautet 
en A todo riesgo le parecían formi-
dables. Lo mismo podríamos decir 
de su buena relación con Jacques 
Deray, para quien escribió cuatro 
películas, y con Robert Enrico, con 
el que colaboró en tres. Giovanni se 
formó de manera natural con ellos y 
enseguida todos se dieron cuenta 
de que en él había también made-
ra de director. No solo escribía los 

Una historia verdadera
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guiones y dialogaba con admirable 
precisión y naturalismo fruto de la 
propia experiencia –esa es una de 
sus características básicas–, sino 
que aconsejaba en detalles técni-
cos, localizaciones y repartos. Se 
integraba en el proyecto no como 
el guionista profesional que termi-
na su texto, lo entrega y se desen-
tiende, sino como alguien curioso 
que quizá de forma inconsciente 
estaba aprendiendo el otro oficio, 
el de dirigir.

De modo que Giovanni no fue un 
guionista hastiado de que le elimi-
naran escenas que él consideraba 
importantes y le alargaran o aña-
dieran otras que le parecían inne-
cesarias. Simplemente la curiosi-
dad, el éxito de buena parte de sus 
películas como guionista y el apoyo 
de sus amigos en la industria hizo 
viable su paso a la realización en 
1967. Después de su debut tras la 
cámara solo escribió una película 
para otro director, El clan de los sici-
lianos, aunque, por supuesto, con-
tinúo escribiendo todas las suyas.

Después de la política de los au-
tores promulgada por “Cahiers du 
cinéma” en los años cincuenta, y 
de la política de los actores que 

se inventó la misma revista en los no-
venta, no estaría de más una política 
de los guionistas, algo que se dio en 
Estados Unidos –tímidamente– con 
la irrupción a principios de este siglo 
de Charlie Kaufman, otro guionista, 
por cierto, que pasó a la dirección. Él 
era tan responsable de los filmes que 
escribía como Michel Gondry, Spike 
Jonze o George Clooney. Algo pareci-
do podría decirse de Giovanni: la mé-
trica de La evasión la proporciona la 
escritura realista de Giovanni, aunque 
Becker sabe ponerla en escena con 
gran precisión; el tono de A todo riesgo 
surge de la definición de personajes de 
Giovanni tanto como de la estilización 
noir de Sautet; la densidad dramática 
de Ronda de crímenes la proporcio-
na por igual la arrítmica estructura co-
ral del guion como la orfebrería de la 
puesta en escena de Jacques Deray; 
la atmósfera de Hasta el último aliento 
es muy propia de Jean-Pierre Melvi-
lle, pero su nihilismo es de Giovanni. 
Incluso en los encargos sumaba más 
que restaba, caso del relato de espio-
naje Red siniestra, otra de sus cola-
boraciones con Deray, y en grandes 
producciones como El clan de los si-
cilianos se convirtió en una especie de 
mediador entre el director, Henri Ver-
neuil, y el novelista adaptado, Auguste 
Le Breton, buscando la intersección 
perfecta entre lo que propone el libro 
y lo que define la película.



CARLOS F. HEREDERO

El domingo 13 de septiembre de 1976, 
en pleno Festival de San Sebastián, 
y solo dos días antes de que El des-
encanto tuviera su muy esperado es-
treno en el certamen donostiarra, su 
productor, su director y todo el resto 
del equipo anuncian que retiran la pe-
lícula del Festival en protesta, dice su 
escrito, por “la brutal represión que 
viene padeciendo el PUEBLO VAS-
CO [en mayúsculas en el original] y 
que de modo trágico y terrible se ha 
concretado una vez más en los últi-
mos acontecimientos públicamente 
conocidos”. Se referían a la muerte 
de Jesús María Zabala, un joven ma-
nifestante asesinado por disparos de 
la Guardia Civil en la manifestación 
celebrada en Fuenterrabía tres días 
antes de que diera comienzo el en-
cuentro cinematográfico.

Se frustra así, en medio de la enor-
me polvareda política que envuelve 
al Festival como eco inevitable de la 
repulsa generalizada del asesinato, 
el estreno de una película que llegaba 
a Donostia precedida por una enor-
me expectación. Pero solo cuatro 
días después (el 17 de septiembre), 

El desencanto se estrena en Madrid 
y luego en toda España, recibe una 
más que notable acogida (220.209 
espectadores y una recaudación de 
20.660.840 pesetas, casi cuatro ve-
ces su coste declarado) y se convier-
te, acto seguido, en un inesperado 
fenómeno sociológico. Y no solo: la 
palabra ‘desencanto’ arraiga en el 
inconsciente colectivo de la socie-
dad y se convierte en sinécdoque 
del desajuste entre las expectativas 
que había generado la llegada de 
la democracia y los cauces por los 
que esta había empezado a discurrir.

El desencanto extrae su verdade-
ra fuerza motriz del retrato descarna-
damente realista de los miembros de 
la familia del poeta Leopoldo Panero, 
supuesto vate oficialista bien querido 
por el régimen franquista. Su viuda, 
Felicidad Blanc, y sus tres hijos (Mi-
chi, Juan Luis y Leopoldo María) se 
ponen en escena a sí mismos delante 
de la cámara y se expresan ante ella 
con una pose diletante, autocrítica, 
intelectual y amanerada que es, a la 
vez, su máscara y la verdad que se 
ocultaba bajo ella, desvelada gracias 
al lenguaje (el suyo propio y el de las 
imágenes filmadas y sabiamente mon-

tadas por Jaime Chávarri). 
Sin embargo, la película aparece 

–como Furtivos el año anterior– en el 
vértice de la corriente cinematográfica 
que mejor expresa todas las contra-
dicciones políticas y culturales de la 
Transición (el llamado cine metafóri-
co), por lo que aquel retrato aparen-
temente documental es interpretado 
de inmediato como una devastadora 
metáfora de la célula familiar propia 
de la dictadura, atravesada por to-
do tipo de hipocresías, vejaciones 
y sórdidos silencios. Aquella feroz 

demolición de la fachada de una fa-
milia supuestamente modélica de la 
sociedad estamental del viejo régi-
men emerge como metáfora de todo 
un país en el que –según decían los 
nostálgicos– Franco lo había dejado 
todo ‘atado y bien atado’. 

Desde las páginas del semanario 
“Triunfo”, Fernando Lara considera-
ba que El desencanto era la “película 
más importante desde El espíritu de 
la colmena”, pero su repercusión des-
bordó enseguida las fronteras cine-
matográficas para extenderse como 

las ondas provocadas por una piedra 
arrojada a las aguas aparentemente 
serenas de un estanque putrefacto. 
El ‘desencanto’ se convirtió así en un 
término de uso común para diagnos-
ticar cierto estado social, cultural y 
político frente al famoso ‘consenso’ 
que decepcionaba las expectativas 
de quienes anhelaban cambios pro-
fundos en la sociedad española tras 
el final de la dictadura. 

Todo esto sucedía hace exac-
tamente cincuenta años. Y ahora, 
medio siglo después, El desencan-
to regresa por fin al festival en el que 
tenía que haberse estrenado. Justi-
cia poética, se llama la figura, pero 
quizás esta necesaria recuperación 
puede entenderse también, en este 
momento, como una vacuna contra 
los malos tiempos que corren, ame-
nazados por la sombra negra de los 
herederos de aquella dictadura.

 

Carlos F. Heredero es coautor del libro 
“El desencanto. 50 años” (2026).
Restauración de Video Mercury Films en 
4K a partir del negativo original en 35 mm, 
supervisada por Jaime Chávarri.

El lenguaje, las máscaras y la metáfora
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EXPOSICIÓN “UNA ACTITUD DE DEFECCIÓN. EL GESTO QUE CAMBIÓ EL RUMBO DEL FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN”, EN TABAKALERA

QUIM CASAS

El desencanto regresa 50 años des-
pués al Festival de San Sebastián. 
De hecho no es un retorno, sino una 
primera y justa comparecencia. En-
tonces fue retirada de la programa-
ción por el productor Elías Querejeta 
y el equipo del film como rechazo al 
clima de violencia y represión que se 
respiraba en el País Vasco. Junto a 
la película, que abre hoy la sección 
Klasikoak, está la exposición que ex-
plica gráficamente lo que aconteció 
entonces, y que puede verse en la 
primera planta de Tabakalera hasta 
el 27 de este mes. 

Una exposición con un título muy 
descriptivo: “Una actitud de defec-
ción. El gesto que cambió el rumbo 
del Festival de San Sebastián”. La 
retirada del documental de Jaime 
Chávarri sobre la familia Panero sig-
nificó un primer y decisivo paso hacia 
la democratización del Zinemaldia. 
Un paso significativo entonces y que 
conviene recordar ahora en plena re-
gresión de libertades democráticas 
en todo el mundo y el auge de aquella 
extrema derecha que no desapareció 
del mapa con el finiquito no firmado 
del franquismo.

En el acto de presentación del 
pasado 2 de septiembre conducido 
por Irati Crespo –responsable de Ar-
txiboa, la memoria del Zinemaldia– y 
Maialen Beloki –subdirectora del cer-
tamen–, se habló, precisamente, de 
la memoria. Lo hicieron con Cháva-

rri y Enrique Vila-Matas. El autor de 
novelas tan fascinantes como “Pa-
rís no se acaba nunca” o “Canon de 
cámara oscura”, que entonces tenía 
28 años, cubrió aquella edición para 
la revista “Destino”. Su crónica se ti-
tuló “El martirio de San Sebastián”.

“Nos reencontramos 50 años 
después para hablar de una pelícu-
la que habla de la memoria”, comen-
tó Chávarri. Doble reencuentro, de 
su película con el Festival y de él con 
Vila-Matas, a quien hacía los mismos 
años, medio siglo, que no veía. “Que-
rejeta dijo que si había problemas 
en el País Vasco, la película no iría 
al Festival”, recordó el director de El 
desencanto. Y hubo problemas: una 
huelga general en Euskadi, una carga 
policial indiscriminada durante la gala 
de inauguración con la proyección de 
El inocente de Visconti. Chávarri no 
llegó a viajar a la ciudad –tampoco 
lo hizo la copia del film, razón por la 
que Querejeta pudo retirarla, lo que 
no ocurrió con otras producciones 
españolas a concurso– y siguió los 
hechos por la prensa: “Lo que estaba 
pasando daba a entender qué país 
queríamos dejar de tener”.

Vila-Matas evocó aquellos días 
y su relación con Michi, el pequeño 
de los Panero y el que falleció an-
tes: “Michi era amigo, pero yo te-
nía dificultades con Leopoldo Ma-

ría. Me siento próximo a la película 
porque estuve en sus orígenes. Lle-
vé con mi Seat 600 a Michi a As-
torga, poco después del homenaje 
que se le hizo a su padre”. En otro 
texto en “Destino”, éste centrado ya 
en El desencanto, Vila-Matas definió 
certeramente la película como una 
ficción con máscaras totales en la 
que aparecía la realidad. Otro de sus 
artículos fue “Echar a Echarri” –en 
referencia al director del certamen, 
Miguel de Echarri–, una frase que le 

iba repitiendo Michi Panero. El vuelo 
en el que Vila-Matas debía regresar 
a Barcelona fue cancelado. Pasó la 
noche en Hondarribia y, buscando 
una pensión, acabó en el callejón 
donde mataron a Zabala, algo que 
ha descubierto al ver la exposición.

“Vamos a hacer otra”, le dijo Que-
rejeta a Chávarri tras el éxito del film. 
“No la hicimos, salió”, fue la respues-
ta del director. “La película está hoy 
aceptada”, comentó Chávarri, “pe-
ro fue un perro verde desde el pri-

mer momento y tuvo detractores”. 
De ese “perro verde” y su relación 
con el Festival versa una exposición 
que contiene el artículo de Vila-Ma-
tas; la carta de Querejeta fechada 
el 13 de septiembre; el acta del co-
mité rector del mismo día 13; una 
caricatura aparecida en “El Papus”; 
los telegramas de personalidades 
diversas anulando el viaje al Festi-
val; manuscritos de repulsa firma-
dos por miembros de la prensa; un 
telegrama del equipo de Gusanos 
de seda desaprobando la proyec-
ción de la película; la fotografía de 
un acto por el asesinato de Zabala; 
una foto de un Querejeta exultante 
en la presentación el año posterior 
de A un Dios desconocido”, su si-
guiente colaboración con Chávarri. 
En la instantánea, detrás del pro-
ductor vasco puede verse el póster 
de La guerra de las galaxias: la era 
de una nueva normalidad. También 
está el telegrama de Ángela Molina 
–“Agradezco y no acepto su invita-
ción festival uniéndome a la penosa 
situación país vasco”: la prosa de los 
telegramas era escueta y directa co-
mo pocas– y el cartel de la edición 
de 1976, cuyo diseño parece una 
premonición de lo que sucedía en 
aquella ciudad enlutada: son dieciseis 
fragmentos de celuloide, y quince de 
ellos tachados con una X.

El martirio de San Sebastián

Maialen Beloki, Irati Crespo, Jaime Chávarri y Enrique Vila-Matas.

EL DESENCANTO

GARI GARAIALDE

VIDEO MERCURY FILMS





El buen momento del cine 
español

Fresh voices, bold 
stories

Made in Spain highlights the 
diversity and vitality of Spanish 
cinema with 24 titles, including 
three world premieres, two 
Spanish premieres and ten 
debut features. The selection 
brings together emerging voices 
and established filmmakers, 
from Albert Serra’s Seize 
moments de ma vie / Sixteen 
Moments of My Life, about 
German actress and singer 
Ingrid Caven, to new works 
by Pedro Almodóvar, Isabel 
Coixet or Víctor García León. 
Among the debuts are Viva 
/ Alive, Corredora / Runner, 
Este cuerpo mío / This Body 
of Mine, Yo no moriré de amor, 
and Iván & Hadoum, winner 
of the Teddy Award in Berlin. 
World premieres include 
Kotodama, el camino del 
espejo / Kotodama, The Way 
of the Mirror and 200 vidas, 
Paco Rabal / 200 Lives, Paco 
Rabal. Fiction, documentary 
and comedy reflect a Spanish 
cinema in renewal, open to fresh 
perspectives and new talent.
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ANDREA DE TORO GARCÍA

El cine español vuelve a poner de 
manifiesto la excelente diversidad de 
sus propuestas en Made in Spain, 
que este año reúne 24 títulos, con 
tres estrenos mundiales, dos estre-
nos en España y diez óperas primas, 
dando protagonismo a nuevas vo-

ces, consolidándose como escapa-
rate internacional de nuestro cine.

Inaugura el apartado la premier 
en España de Seize moments de 
ma vie / Sixteen Moments of My 
Life, de Albert Serra, sobre la actriz 
y cantante alemana Ingrid Caven.

Entre las diez óperas primas 
destacan Viva / Alive, de Aina Clo-

tet; Mala bèstia / Bad Beast (Mala 
bestia), de Bàrbara Farré; Corredo-
ra / Runner, de Laura García Alon-
so; Este cuerpo mío / This Body of 
Mine, de Afioco Gnecco y Caro-
lina Yuste; Yo no moriré de amor, 
de Marta Matute; Los justos / The 
Righteous, de Jorge A. Lara y Fer 
Pérez, e Iván & Hadoum, de Ian 
de la Rosa, ganadora del Premio 
Teddy en Berlín.

La sección reúne también a ci-
neastas consolidados como Pedro 
Almodóvar, con Amarga Navidad 
/ Bitter Christmas, e Isabel Coixet, 
con Tre ciotole / Three Goodbyes 
(Tres adioses), así como Altas ca-
pacidades / Better Class, de Víc-
tor García León, y Pioneras. Solo 
querían jugar / Another League, de 
Marta Díaz de Lope Díaz.

Los tres estrenos mundiales son 
Kotodama, el camino del espejo / 
Kotodama, The Way of the Mirror, 
primer largometraje de Eugenio 
Tardón y Carla Cañellas; El otro 
Chiquito, de Juan Zavala y Javier 
Morales, y 200 vidas, Paco Rabal / 
200 Lives, Paco Rabal, de Vanesa 

Benítez, que cierra la sección con 
un homenaje al actor.

Además, podremos ver títulos 
con recorrido nacional e inter-
nacional, como Die gäste / The 
Guests (Os invitados), de Cristina 
Diz y Stefan Butzmühlen, que ce-
lebra su estreno en España tras el 
Festival de Múnich, La buena hija 
/ The Good Daughter, de Júlia de 
Paz; La carn, de Joan Porcel; Así 
chegou a noite / And So the Night 
Fell (Así llegó la noche), de Ángel 
Santos Touza; y Balandrau, vent 
salvatge / Balandrau, Where the 
Fierce Wind Blew (Balandrau, Vien-
to salvaje), de Fernando Trullols.

La no ficción está representa-
da por La patria de los helade-
ros / Homeland of the Ice-Cream 
Sellers, de Maite Vitoria Daneris, 
y El abrazo de los peces (15 años 
después), de Chema Rodríguez, y 
la comedia contará con Pizza Mo-
vies, de Carlo Padial. En conjunto, 
Made in Spain refleja la vitalidad 
de un cine español en renovación, 
abierto a trayectorias consolida-
das y nuevos talentos.



Bajo el epígrafe “Echar a Echarri”, juego sonoro de palabras 
que Enrique Vila-Matas tomó prestado de su amigo Michi Pa-
nero, el entonces periodista de 28 años, testigo de una de las 
ediciones más convulsas del Festival de San Sebastián, agitó 
su pluma para denunciar las estructuras antidemocráticas por 
las que venía rigiéndose el mayor certamen cinematográfico 
del Estado, teledirigido desde instancias franquistas hacía ya 
24 años. Muerto el dictador, 1976 continuó bajo el mismo cli-
ma de violencia y represión, que en Euskal Herria dejó varias 
víctimas policiales, muchas de ellas provenientes de ámbitos 
obreros y asamblearios, entre las que figuraba el irunés Josu 
Zabala Erasun, asesinado durante el transcurso de una mani- 

festación por la Guardia Civil en vísperas del Festival de San 
Sebastián. Dirigido con mano de hierro por Miguel de Echarri, 
el certamen desoyó las multitudinarias peticiones de suspen-
sión, que en lugar de solidarizarse con el dolor que arrastra-
ba el pueblo, continuó con su inauguración, recibiendo con 
glamur a las estrellas sobre el rojo de su alfombra. El gesto de 
valentía que desestabilizó al certamen recayó en una película, 
hoy imprescindible para entender los años del cambio, que, 
con toda la maquinaria en contra, se retiró de la Sección Ofi-
cial con el Festival ya en marcha. Con esta carta, el productor 
Elías Querejeta comunicaba a la dirección del certamen que 
El desencanto (Jaime Chávarri) no se proyectaría bajo ningún 

concepto, estela que otras producciones españolas a com-
petición trataron de seguir sin éxito. La inminente democrati-
zación del certamen no puede entenderse sin las voces que 
se alzaron alrededor de este episodio: cineastas, periodistas, 
asociaciones de vecinos, de artistas y de cineclubs. Hoy, en 
un gesto de reparación, este mismo Festival acoge, con to-
dos los honores, la película que no pudo verse hace 50 años, 
y la exposición “Una actitud de defección. El gesto que cam-
bió el rumbo del Festival de San Sebastián (1976)”, generada 
por Artxiboa con materiales originales de sus fondos, revisa 
de manera crítica el cierre de una etapa signada por tensio-
nes y rupturas.

ARCHIVO FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN

Echar a Echarri
IRATI CRESPO

Carta enviada por el productor Elías Querejeta 
a la dirección del Festival notificando la retirada 
de la película El desencanto de la Sección 
Oficial (1976)

Objeto del día 25
Viernes, 18 de septiembre de 2026
Diario del Festival
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El consejero de Vivienda y Agenda Urbana 
del Gobierno Vasco habla de cine, vivienda 
y emancipación con motivo del ciclo “Cine 
y Vivienda”.

La vivienda aparece con frecuencia en el 
cine. ¿Qué cree que puede contarnos una 
película sobre nuestra relación con ella?
La vivienda es mucho más que cuatro paredes. 
Es seguridad, intimidad, relaciones y también 
la posibilidad de construir un proyecto de vi-
da. Es junto al alimento lo primero que trata 
de asegurar el ser humano. Por eso aparece 
tantas veces en el cine. Detrás de cada vivien-
da hay una historia humana.

El ciclo reúne películas tan diferentes como 
El pisito, Cinco metros cuadrados, Parási-
tos o Nomadland. ¿Qué tienen en común?
Todas hablan, de una manera u otra, de cómo 
la vivienda condiciona nuestras vidas: de las 
dificultades para acceder a ella, de las des-
igualdades o de las distintas formas de habitar. 
El cine nos permite acercarnos a estas cues-
tiones desde las personas y no solo desde las 
cifras, las obras o las regulaciones.

Donostia es uno de los municipios donde 
la vivienda está más tensionada. ¿Qué está 
cambiando y qué queda todavía por hacer?
Donostia es uno de los lugares donde el pro-
blema se expresa con mayor intensidad. Los 
últimos datos muestran una primera mode-
ración: el precio medio de los nuevos alquile-
res ha bajado un 3,7 %. Pero sería prematuro 
hablar todavía de una tendencia consolidada 
porque los precios siguen siendo muy altos 
para la mayoría. Las zonas tensionadas están 
ayudando a contener los precios, pero necesi-
tamos aumentar la oferta de vivienda asequible 
y protegida, y eso exige que los Ayuntamien-
tos se comprometan con un urbanismo serio.

¿Y qué supone esta situación para una per-
sona joven que quiere emanciparse?
Que tenemos que facilitarle las cosas. Una 
persona joven no debería tener que retrasar 
su proyecto de vida porque no pueda acce-
der a una vivienda. Por eso estamos actuan-
do desde distintos frentes, desde el aumento 
de la vivienda protegida hasta ayudas como 
Gaztelagun, o con el seguro público y gratui-
to AlokaPlus para sacar pisos vacíos al alqui-
ler asequible.

Gaztelagun estará también presente en 
el Festival, en la plaza Okendo. ¿Por qué 
llevar una política de vivienda a un festi-
val de cine?
Porque las políticas públicas tienen que estar 
donde está la gente y se fomenta la reflexión. 
Queremos que los jóvenes conozcan las ayu-
das, puedan resolver sus dudas y solicitarlas 
allí mismo. Y el Festival nos ofrece una opor-
tunidad magnífica para hablar de vivienda en 
sentido amplio y con sus profundas implica-
ciones culturales.

¿Qué le gustaría que se llevara una perso-
na joven después de ver este ciclo y pasar 
por el espacio de Gaztelagun?
Que su historia no está escrita de antema-
no. El cine nos muestra muchas formas de 
vivir y también las dificultades que pode-
mos encontrar. Y nuestra relación con la 
vivienda habla del tipo de sociedad que so-
mos. Desde las instituciones tenemos que 
conseguir que la vivienda no determine el 
futuro de una generación. El cine cuenta 
cómo vivimos; nuestra responsabilidad es 
ayudar a que podamos elegir cómo que-
remos vivir.

Denis Itxaso: “Vivienda 
también cuenta”
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Eusko Jaurlaritzako Etxebizitza eta Hiri Agenda 
sailburuak zinemaz, etxebizitzaz eta emantzi-
pazioaz hitz egin du “Zinema eta Etxebizitza” 
zikloaren harira.

Etxebizitza maiz agertzen da zineman. Zer 
konta diezaguke film batek etxebizitzare-
kin dugun harremanaz?
Etxebizitza lau horma baino askoz gehiago 
da. Segurtasuna, intimitatea eta harremanak 
dira, baina baita bizitza-proiektu bat eraikitze-
ko aukera ere. Elikadurarekin batera, gizakiak 
bermatu nahi izaten duen lehen gauza da. Ho-
rregatik agertzen da hainbestetan zineman. 
Etxebizitza bakoitzaren atzean, pertsona ba-
ten istorioa dago.

Zikloak El pisito, Cinco metros cuadrado, 
Parasitos edo Nomadland bezalako film ez-
berdinak biltzen ditu. Zer dute komunean?
Denek hitz egiten dute, nola edo hala, etxebizi- 
tzak gure bizitza baldintzatzeko duen moduaz: 
etxebizitza eskuratzeko zailtasunez, desber-
dintasunez edo bizitzeko modu ezberdinez. 

Zinemak aukera ematen digu gai horietara 
pertsonetatik hurbiltzeko, eta ez soilik zifre-
tatik, obretatik edo erregulazioetatik.

Etxebizitza gehien tentsionatuta dagoen 
udalerrietako bat da Donostia. Zer ari da 
aldatzen, eta zer dago oraindik egiteko?
Arazoa Donostian adierazten da gogorren. 
Azken datuek lehen barealdi bat erakusten 
dute: alokairu berrien batez besteko prezioa 
%3,7 jaitsi da. Baina oraindik goizegi da joera 
finkatu batez hitz egiteko, prezioak oso altuak 
baitira oraindik herritar gehienentzat. Eremu 
tentsionatuek prezioak eusten laguntzen du-
te, baina etxebizitza eskuragarri eta babes-
tuaren eskaintza handitu behar dugu, eta ho-
rretarako udalek hirigintza serioaren aldeko 
konpromisoa hartu behar dute.

Eta zer suposatzen du egoera honek eman- 
tzipatu nahi duen gazte batentzat?
Gauzak erraztu behar dizkiogula. Gazte batek 
ez luke bere bizi-proiektua atzeratu behar, ezin 
duelako etxebizitza bat eskuratu. Horregatik 
ari gara hainbat alorretatik lanean: etxebizitza 
babestuaren eskaintza handitzen, Gaztelagun 
bezalako laguntzak ematen, edo AlokaPlus 
aseguru publiko eta doakoaren bidez hutsik 
dauden etxebizitzak alokairu eskuragarrira 
bideratzen.

Gaztelagun ere presente egongo da Zine-
maldian, Okendo plazan. Zergatik eraman 
etxebizitza-politika zinema-jaialdi batera?
Politika publikoek jendea dagoen lekuan egon 
behar dutelako eta hausnarketa sustatzen de-
lako. Gazteek laguntzak ezagutzea nahi dugu, 
zalantzak argitu ahal izatea eta, gainera, ber-
tan bertan eskatu ahal izatea. Eta Zinemaldiak 
aukera bikaina eskaintzen digu etxebizitzaz 
zentzu zabalean hitz egiteko, dituen kultur on-
dorio sakonak ere kontuan hartuta.

Zer nahiko zenuke gazte batek ziklo hau 
ikusi eta Gaztelagunen gunetik igaro on-
doren eramatea?
Bere historia ez dagoela aldez aurretik idatzita. 
Zinemak bizitzeko modu asko erakusten di-
zkigu, baita aurki ditzakegun zailtasunak ere. 
Eta etxebizitzarekin dugun harremanak garen 
gizarte motaz hitz egiten du. Erakundeek lortu 
behar dugu etxebizitzak belaunaldi baten etor-
kizuna ez baldintzatzea. Zinemak nola bizi ga-
ren kontatzen du; gure ardura da nola bizi nahi 
dugun aukeratu ahal izateko laguntza ematea.

Denis Itxaso: “Etxebizitzak 
ere badu zeresana”



MARÍA ARANDA OLIVARES

Desde el pasado 11 de septiembre 
hasta el 1 de noviembre puede ver-
se en el Museo San Telmo la exposi-
ción ‘La disciplina del caos’ de Isabel 
Coixet. La muestra recoge una selec-
ción de más de 60 collages creados 
por la cineasta en tres lugares en los 
que vivió: Nueva York, Roma y Mon-
tolieu. Cada uno de ellos le aportó 
algo diferente: Roma le dio “luz y rui-
nas”; en Nueva York, “recorté como 
quien come de pie: con urgencia, sin 
demasiada elegancia, con hambre”; 
y, por último, en el pueblo francés sus 
collages se volvieron “más silencio-
sos. Más extraños”.

Coixet recorta, pinta, colorea, reú-
ne y refleja los temas que acompañan 
a su filmografía: el género, la identidad, 
la memoria individual y la colectiva o el 
paso del tiempo. En resumidas cuen-
tas, representan la vida misma que, 
para la artista, es “el más interesante 
desafío”, tal y como recoge el texto de 
Laura Ferrero, quién coescribió junto 
a la directora su film Un amor, basado 
en la novela de Sara Mesa, y que sirve 
como introducción a la exposición. 

La muestra, que se presentó en 
2025 en el Museo Thyssen-Borne-
misza, dentro de la programación 
de PhotoEspaña, llega a San Telmo 
con varias obras nuevas. Los colla-

ges están realizados tanto a mano 
como mediante técnicas digitales. 
En ellos crea, a partir de recortes, 
fotografías y objetos, composicio-
nes que combinan recuerdos y refe-
rencias personales con fragmentos 
de otras vidas: “Esos rostros deteni-
dos nos miran como si dijeran ‘no-
sotros, nosotras también estuvimos 
ahí’”, apunta Laura Ferrero. 

En la publicación con textos que el 
museo ha editado junto con la expo-
sición, Coixet confiesa que empezó a 
hacer collages porque no sabía dibu-

jar de la manera que quería. Durante 
la presentación de la exposición, ex-
plicó que “hay momentos en los que 
la cámara pesa demasiado, el guion 
es una trampa, las palabras se ponen 
difíciles”, y el collage se convierte en 
una vía de expresión. Además, dis-
fruta estando rodeada de “cantida-
des ingentes de papeles en mi cuar-
tito. Recortar es un acto de violencia 
muy controlada. Muy civilizada. Re-
cortas lo que te sobra del mundo y lo 
vuelves a pegar en un orden que no 
existía antes. El collage proporciona 

un lenguaje con el que navegar en el 
caos de la existencia y encontrar es-
tructura, belleza y paz”.

Coixet, Presidenta del jurado de 
Culinary Zinema en esta 74 edición, 
confiesa no saber “qué son estas pie-
zas. Tengo mis dudas sobre casi todo 
lo que hago, y en eso, al menos, soy 
consistente”. Desde aquí les invita-
mos a descubrir esta faceta artística 
de la cineasta; a disfrutar con la ino-
cencia de un niño o una niña y con la 
madurez de un adulto de unas obras 
llenas de vidas pasadas y presentes.

Isabel Coixet explora la disciplina del collage
EXPOSICIÓN “LA DISCIPLINA DEL CAOS” DE ISABEL COIXET, EN MUSEO SAN TELMO
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SERGIO BASURKO

Donostilandia aldizkariak eta Gi-
puzkoako Argazkilari Elkarteak Con-
cha de la Rosaren argazkien hautaketa 
bat paratu dute SFGren egoitzan. ‘En-
tre lo invisible y lo vivido’ izenburuko 
erakusketa honetan, alde batetik, Es-
painiako zinemako film eta sailetan ar-
gazki finkoko argazkilari gisa egindako 
ibilbidean zehar ateratako hainbat ar-
gazki daude; eta horiekin batera, ar-
tistaren kale-argazkigintzako lan per- 
tsonalaren erakusketa dago, estetika 
zinematografiko nabarmenekoa; hortik 
abiatu zen gerora zinemako argazki-
lari gisa egingo zuen lana.

Kaleko argazkilaritzak eta zinema-
rako argazki finkoak bi lanbide ezber-
din dirudite, baina Concha de la Rosa-
rengan lotura aparta aurkitzen dute. 
Artista, bere kameraren aurrean ger-
tatzen denera egokitzen da besterik 
gabe; aurkitu eta harrapatu egiten ditu 
uneak. Emaitza pertsonaia magne-
tikoen eszenak eta erretratuak dira, 
nor diren, zer egiteko dauden, nora 
doazen edo noren zain dauden su-
matzera gonbidatzen dutenak.

Inauguraziora bertaratutakoen 
galderei erantzunez, Conchak “zai-
lena unea unean harrapatzea” dela 
esan zuen. Ekitaldiaren aurkezleak, 
bere kidearen hitzak berretsiz, hauta-
tutako argazkiei erreferentzia eginez 
zera adierazi zuen: “ezin diozu klik egi-
teari utzi, gelditzen bazara edo des-
pistatzen bazara ‘argazkia’ gal de-
zakezulako”.

Kaleko argazkilaritzan, Conchak 
oso gertutik ateratzen ditu argazkiak, ia 
pertsonaien gainean; hartualdi bakarra 
dago bere argazkietan. Giza begiaren 
antzeko lente finkoak erabiltzen ditu, 
40 eta 50 mm artekoak, hain zuzen 
ere. “Argazkia atera aurretik ez dut inoiz 
baimenik eskatzen. Gero, argazki bat 
atera diedala esan, eta konforme ote 
dauden galdetzen diet”, aitortu zuen 
argazkilari sevillarrak: “lehenbizi tiro 
egin eta gero galdetzen duten horie-
takoa naiz”. Hori dela-eta, ‘lapurtutako 
erretratuen argazkilaria’ esaten diote.

Erakusketa honetan azken hamar-
kadan Donostia Zinemaldian aurkez-
tutako film eta sailetako filmaketetan 
ateratako zenbait argazki aukeratu ditu 
(Arde Madrid, La vírgen roja, Viaje al 

cuarto de mi madre edo Flores pa-
ra Antonio lanetakoak, besteak bes-
te), eta Madril, Marseilla edo Sevillako 
kaleetan harrapatutako argazkiekin 
elkarrizketan jartzen ditu.

Argazki finkoak tradizioz zuzen-
dariari balio izan dio hartualdien ar-
teko jarraitutasun-erreferentzia gisa, 
elementu bakoitzak aurreko planoe-
tako leku berean jarraitzen duela ziur-
tatzeko. Alabaina, Rosak ez ditu fo-
togramak kopiatzen, bere argazki ia 
guztiak filmatzen ez den bitartean ate-
ratakoak dira: entseatzen ari direnean, 
antzezleak eszenan prestatzen dituz-
ten bitartean. Hala eta guztiz ere, fil-
mak beren nortasun osoarekin azalt-
zen dira bere argazkietan.

Erakusketak Zinemaldiko zuzen-
dari Jose Luis Rebordinosen bisita 
izan du ostegun honetan, hilak 17, eta 
datorren urriaren 15era arte egon-
go da zabalik, 11:00etatik 13:00eta-
ra eta 17:00etatik 21:00etara aste-
lehenetik ostiralera, eta 17:00etatik 
20:00etara larunbatetan; esan bezala 
Gipuzkoako Argazkilari Elkartearen 
egoitzan (Donostiako San Juan kale-
ko 27. zenbakian).

Concha de la Rosa, lapurtutako 
erretratuen argazkilaria

Isabel Coixet durante la presentación de su exposición. 'La disciplica del caos' en el Museo San Telmo.GARI GARAIALDE GARI GARAIALDE

"Tengo mis dudas 
sobre casi todo 
lo que hago, y en 
eso, al menos, soy 
consciente"

“ENTRE LO REAL Y LO VIVIDO” ERAKUSKETA GIPUZKOAKO ARGAZKIGINTZA ELKARTEAN



THE MISSION

IKER BERGARA ETXEGARAI

Make & Mark y el Festival presen-
taron ayer en Tabakalera el Premio 
Transforma Make & Mark, un nue-
vo galardón que busca reconocer el 
papel del cine como motor de cam-
bio social. La distinción, dotada con 
10.000 euros, premiará a la película 
que mejor contribuya a generar una 
reflexión crítica sobre los desafíos 
sociales actuales y se entregará du-
rante la Gala de Clausura.

El nuevo premio fue presentado 
por la directora ejecutiva de Make & 
Mark, Alexandra Petrarota, junto al di-
rector del Festival, José Luis Rebordi-
nos, y Maialen Beloki, subdirectora del 
certamen y futura directora a partir de 
2027. Según explicaron, la creación 
de este galardón supone un paso más 
en la relación entre ambas entidades, 
iniciada el pasado año con el patro-
cinio del Premio Horizontes Make & 
Mark y ampliada en esta edición con 
la incorporación de la compañía co-
mo patrocinador oficial del Festival. 
Las películas candidatas a este nuevo 
premio proceden de una preselec-
ción realizada por el Festival a partir 
de tres secciones competitivas. Así, 
de la Sección Oficial optarán al ga-
lardón dos películas: Tender Loving 
Care y Garrat du váimmu. De Hori-
zontes Latinos, otras dos: Ceniza en 
la boca y Cinco años, cuatro meses. 

La quinta candidata procede de Per-
lak: Fatherland.

En la rueda de prensa también 
estuvo presente el actor y director 
Miguel Ángel Muñoz, que ejercerá 
como presidente del jurado en esta 
primera edición. Le acompañarán el 
director del Festival de Málaga, Juan 
Antonio Vigar, y Ione Hernández, ci-
neasta e integrante del comité de se-
lección del Festival. Su labor será ele-

gir la película ganadora, valorando 
tanto la calidad de las obras como su 
capacidad para generar un impacto 
y una reflexión sobre la sociedad. 

“No lo vais a tener nada fácil, son 
películas muy potentes”, advirtió Re-
bordinos al actor tras ver una pieza 
audiovisual con escenas de las cinco 
películas candidatas. El director del 
Festival destacó que, “aunque son 
obras muy diferentes entre sí, todas 

llevan al espectador a reflexionar so-
bre cuestiones que van más allá de 
las propias historias que cuentan, 
como la identidad, la memoria o las 
relaciones familiares”.

Maialen Beloki subrayó la capaci-
dad del cine para sacar a la superficie 
realidades que muchas veces per-
manecen invisibles. “En ocasiones 
pensamos que realidades durísimas 
que se nos muestran en la pantalla 

se producen en el otro extremo del 
mundo, pero muchas veces pueden 
estar sucediendo en nuestro barrio”, 
señaló. En su opinión, el cine tiene la 
capacidad de “hablar de problemas 
olvidados o marginados y, sobre to-
do, de generar debate”.

Miguel Ángel Muñoz, que reco-
noció que la deliberación será com-
plicada, se mostró “muy honrado y 
agradecido a Make & Mark por de-
jarle formar parte del jurado”. El ac-
tor y director aprovechó la rueda de 
prensa para recordar su vínculo con 
el Festival, que se remonta a sus once 
años, cuando participó en el film El 
palomo cojo. Desde entonces no ha 
parado de venir, ya sea para presen-
tar películas o participar en distintas 
actividades del certamen. Tanto es 
así que no dudó en reconocer que 
“el año que viene va a echar mucho 
de menos a Rebordinos”.

Por su parte, Alexandra Petraro-
ta agradeció al Festival la oportuni-
dad de mantener por segundo año 
consecutivo esta colaboración, que, 
según explicó, va “más allá de un 
patrocinio”. Para la directora ejecu-
tiva de Make & Mark, este vínculo 
que crece cada año es fruto de una 
manera compartida de entender la 
cultura y el cine. “Queremos crecer 
con vosotros, junto a vosotros. Que-
remos seguir dando el valor que se 
merece a la cultura y al cine”, afirmó.

ALBERTO BARANDIARAN

Film historikoek ez ohi dute kritikaren 
onespena erraz lortzen. Batzuentzat, 
modaz pasatako generoa da, ikus-
leak liluratu beste asmorik ez zuen 
zinema mota zaharkitu baten arrasto 
hutsa. Akzioa eta irudimen futurista 
erakusten duten obrek, edo, beste 
muturrean, drama sotil eta intimoak, 
tokikoak, horiek ohi dute gaur egun 
gorespen handiena. Baina The Mis-
sion estreinatu zenean, beharbada 
beste garai bat zen oraindik. Garai 
bat non estimatzen zen eszenato-
kien handitasuna, begirada historiko 
fidela, berrirakurketa egiteko gogoa. 
Hori guztia zeukan Roland Joffek 
1986an zuzendutako lan honek. Ho-
ri guztia, eta aktore bikainak, trama 
ondo josia, epikotasun ukitua. Zer 
gehiago eskatzen ahal zaio film bati?

Ikuspegi kolonial argi bat du pe-
likulak, eta trama ere ez da iluna: 
XVII. mendearen erdialdean, Hego 
Amerikako oihanetan, gaur egungo 
Paraguai, Argentina eta Brasilgo lu-

rren arteko eremu zehazgabean, je-
sulagunek hantxe eraikitako misioa 
da filmaren espazioa eta denbora: 
guaranien lurraldea.

Bi pertsonaia nagusiek, Aita Ga-
brielek (Jeremy Irons) eta Rodrigo 
Mendoza esklabo salerosle damu-
tuak (Robert de Niro), etengabeko 
talka moral eta etikora irudikatzen 
dute bertako biztanleen erredent-
zioa eta askapen prozesua lagundu 
nahian ari direlarik, nork bere sines-
men eta oinarri moraletatik.

Aita Gabriel kristautasun eta etika 
zorrotzaren ispilua da: bakea eta fe-
dea baliatzen du guaranien konfian- 
tza lortu eta espazio habitagarri bat 
eraikitzeko, baina damuak eta kezkak 
jota biziko da Espainiako koroak, Ma-
drilgo Itunaren ondorioz, guaranien 
eta inguruko lurrak Portugali trans-
feritzea erabakitzen duenetik. Por-
tugalek esklabutza baimentzen du, 
eta misioa desegiteko agindua iri- 
tsiko da, laster, Lisboatik. Zer egin? 

Aita Gabrielek argi eta garbi bakea 
defendatu nahi du, eta gurutzea eta 

sakramentuak lagun, erresistentzia 
baketsua eskaintzen dio komunita-
teari, lidergoa eta bere burua lider 
gisa.

Mendoza, ordea, gizon borti- 
tza izan da beti. Anaia hil dutene-
tik, erredentzioaren bila dabil, eta 
guaranien lurraldera abiatu da pe-
nitentzia eta barkamen bila, bera ere 
bakeari aukera bat emateko prest. 
Baina Lisboaren ordezkari Altamira-
no kardinalaren agintekeriaren au-
rrean, zeinaren ondorioz guaraniak 
abandonatuta eta esklabo saleros-
leen mende geratuko diren, sen bo-
rrokalariari eutsi eta misioa armaz 
defendatzeko hautua egingo du.

Bakea, edo borroka. Biek dute 
helburu bera, injustiziaren kontra ir-
tenbide bat topatzea, baina bideak 
antagonikoak dira.

Metaforaz betetako filma da The 
Mission: Mendozak oihanean go-
ra armaz beteta egiten duen peni-
tentzia bidaia gizakiaren erreden- 
tzioaren irudi argia da; Aita Gabrie-
len xalokeria, are suizidatzeraino 

ere armen aurrean gurutzeari eus-
ten diola, gizakiaren onberatasuna-
ren ustez tatxagabearen ispilua da; 
letratugabeko jendearen indarra eta 
zentzutasuna ere, boteretsuen grin 
gupidagabeen aurrean, esperan- 
tzarako mezua da.

Filmari epikotasuna ematen dion 
beste elementua musika da, Ennio 
Morriconeren soinu banda: oboearen 
melodia bakartiak, europar polifo-
nia sakratua eta tradizio indigenare-
kin uztartua, gatazka kulturala nahiz 
espirituala irudikatuz soinu hutsez.

The Mission pelikulak beharba-
da xaloegia irudi lezake gaur egun-

go begiradatik. Ebidenteegiak dira 
elizaren eta armadaren boterearen 
eta indigenen onberatasunaren ar-
tean zabaltzen den lezearen sako-
nera, agerikoegia injustizia. Baina 
egitura handiek gizabanakoaren 
eta komunitate ahulen kontra era-
giten duten zapalkuntza ere erakus-
ten du, eta hori beti da unibertsala, 
balekoa, beharrezkoa. Horregatik, 
Jofferen obrak gaur egun ere badu 
balioa. Gaur egun ere gertutik eta 
lehen pertsonan sentitu dezakegu-
lako Brasilgo oihan galduan duela 
ehunka urte bizi izandakoaren zen- 
tzugabekeria eta boterekeria bera.

Make & Mark impulsa un galardón para 
reconocer el cine como motor de cambio social

Injustizia epikoa

Maialen Beloki, Alexandra Petrarota, Miguel Ángel Muñoz y Jose Luis Rebordinos.
GARI GARAIALDE
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Elías Querejeta Zine Eskola ha dado 
la bienvenida a su novena promoción 
de estudiantes. El año académico 
2026-2027 comenzó el pasado lu-
nes y concluirá quince meses más 
tarde, en diciembre del año 2027, 
con la presentación de los traba-
jos finales. 

El alumnado ha sido seleccionado 
por la Dirección Académica del cen-
tro –que incluye representación de 
Filmoteca Vasca, CICC Tabakalera, 
Festival de San Sebastián y EQZE– 
de entre las 215 candidaturas recibi-
das durante el plazo de admisión. El 
grupo de 45 alumnas y alumnos de 
la novena promoción, procedentes 
de diecisiete países, está compues-
to por nueve estudiantes de Euskal 
Herria, doce del resto del Estado y 
veinticuatro de otros países.

El perfil de las y los estudiantes 
de la promoción 2026-2027 es di-
verso e incluye especialistas con 
experiencia en las tres áreas de co-
nocimiento de la escuela: perfiles 
procedentes del campo del archivo 
y la preservación, de la curaduría y 
la programación fílmica, y realizado-
ras y realizadores de cortometrajes 
y largometrajes. Además, el grupo 
cuenta con docentes e investigado-
ras con formación en distintas disci-
plinas como Artes Visuales, Bellas 

Artes, Ciencias Políticas, Comuni-
cación Audiovisual, Estudios Lite-
rarios, Filosofía e Historia del Arte. 
También hay egresadas y egresa-
dos de escuelas de cine y profesio-
nales con experiencia en diferentes 
roles de la industria cinematográfica, 
como la producción, el montaje, el 
sonido, la dirección de arte y la fo-

tografía. Entre las y los alumnos de 
esta nueva promoción se encuen-
tran asimismo perfiles que llegan 
al cine desde el teatro, la música 
u otras trayectorias como la inge-
niería informática, el derecho o el 
periodismo.

Las jornadas de bienvenida (14-17 
de septiembre) proponen un primer 

acercamiento al centro. Junto a la 
presentación del plan de estudios y 
de los tres programas, el alumnado 
visita las naves de conservación de 
Filmoteca Vasca y recorre los dife-
rentes espacios que conforman la 
propuesta programática y los es-
pacios de trabajo de Tabakalera. 
El programa incluye también un iti-

nerario por Egia, el barrio en el que 
se ubica la escuela, guiado por el 
escritor Harkaitz Cano. 

El año académico se organiza 
en torno a seis módulos. Los cin-
co primeros (septiembre-julio) son 
de docencia y tienen carácter pre-
sencial. El sexto (agosto-diciembre), 
centrado en el desarrollo y presen-
tación del trabajo final de máster 
tiene un carácter semipresencial. 
Se trata, en total, de quince me-
ses estructurados de forma circular 
dando respuesta, de esa forma, a la 
filosofía de aprendizaje y experien-
cia que sustenta EQZE. El periodo 
lectivo regular comienza el día 28 
de septiembre, tras la finalización 
de la 74 edición del Festival de San 
Sebastián.

Creada y financiada por la Di-
putación Foral de Gipuzkoa, Elías 
Querejeta Zine Eskola contiene un 
único y singular proyecto pedagó-
gico, formado por tres programas 
de postgrado (Archivo, Comisaria-
do, Creación) que adquieren forma 
a partir de los campos de conoci-
miento de las tres instituciones que 
participan en su conceptualización: 
Filmoteca Vasca, Tabakalera Cen-
tro Internacional de Cultura Con-
temporánea y Festival de San Se-
bastián. Desde 2019 EQZE es un 
centro adscrito a la Universidad del 
País Vasco UPV/EHU.

D. P.

Las películas de estudiantes y alum-
ni de EQZE vuelven a tener presen-
cia destacada en el Festival de San 
Sebastián, con cuatro títulos y tres 
proyectos en desarrollo.

New Directors
La segunda sección competitiva más 
relevante del SSIFF acoge el estre-
no mundial de Bloques erráticos, la 
ópera prima de Thomas Woodroffe 
(Santiago de Chile, 1995), estudiante 
de la octava promoción del Máster 
en Archivo Cinematográfico de Elías 
Querejeta Zine Eskola. Este largome-
traje, una coproducción entre Chile, 
Francia y Argentina, narra la historia 
del fantasma de un cineasta interpre-
tado por Denis Lavant que, después 
de ser liberado de un glaciar tras cien 
años de cautiverio, deambula por una 
Patagonia futurista. Su primer trabajo, 
el cortometraje Fiebre austral (2019), 
obtuvo una mención especial del ju-
rado en Nest y se exhibió también en 
la sección Orizzonti de la Mostra de 
Venecia y en el Festival Internacional 
de Cine de Toronto (TIFF).

Nest y Klasikoak
La sección de estudiantes de escue-
las de cine Nest contará con la parti-
cipación de Bingo Night, cortometra-
je de Maria Vaughan (Miami, 1999), 
estudiante del Máster en Creación 
Cinematográfica de la séptima pro-
moción de EQZE. El corto, una co-
producción entre España y Colom-
bia protagonizada por Matías Lima y 

Marlon Weber –estudiante también 
de la séptima promoción y partici-
pante en la anterior edición de Nest 
con Only Making Out–, sigue a una 
mujer y un hombre que recuerdan un 
viaje a una ciudad costera. En Nest 
competirá también A. will raus (Über 
Neutralität) de Zorah Berghammer, 
que ha comenzado sus estudios en 
EQZE este septiembre. El cortome-

traje fue realizado en el marco de los 
estudios de la Filmakademie Wien 
(Film Academy Vienna).

Por otro lado, en la sección Klasi-
koak se presenta la nueva versión en 
4K de Parade (Jacques Tati, 1974), 
estrenada en España como Zafa-
rrancho en el circo, en cuyos traba-
jos de restauración ha participado 
Margaux Chalançon (París, 1993), 
estudiante del Máster en Archivo Ci-
nematográfico de la cuarta promo-
ción y archivista audiovisual para 
Les Films de Mon Oncle. La restau-
ración del que fue el último largo-
metraje de Tati fue particularmente 
complicada por haber sido rodada 
en 35 mm, 16 mm, Super 16 y en 
gran parte en vídeo, en una época 
en la que esa tecnología daba sus 
primeros pasos. 

Zinemira
La sección Zinemira, dedicada al 
cine vasco, acogerá el pase de los 
cortos del catálogo Kimuak 2026, 
entre los que figura High River, de 
Daniel Alegrete (Madrid, 1993), egre-
sado del Máster en Creación Cine-
matográfica de la séptima promo-

ción de EQZE. El cortometraje, una 
ficción ambientada en un club gay 
de Bilbao durante las catastróficas 
inundaciones de agosto de 1983, 
ya participó este año en el Short 
Film Corner de Cannes dentro de la 
iniciativa 2cool4school del ICAA, y 
surge del proceso de desarrollo de 
High, largometraje en preparación 
del propio Alegrete.

Proyectos en desarrollo
Otros tres proyectos cinematográ-
ficos que participarán en el Festi-
val, en este caso como películas en 
desarrollo, son The Spirit Healer is 
Away for the Weekend (Inês Nunes, 
Tavira, 1993) y Akira (Ekain Albite, 
Zumaia, 1999), estudiantes de la 
sexta promoción y residentes de la 
última edición del programa Ikus-
mira Berriak; y el nuevo trabajo del 
estudiante de la cuarta promoción 
Ernesto Martínez Bucio (Michoacán, 
1983), que, tras obtener el premio a 
la mejor ópera prima en la Berlinale 
con El diablo fuma, presenta Este es 
el recuerdo que me gustaría tener 
de mamá dentro del Foro de Co-
producción Europa-América Latina.

Nuevo curso de Elías Querejeta Zine Eskola

Amplia participación de películas de estudiantes 
de EQZE en la 74 edición del Festival 

Foto de grupo en la presentación del nuevo curso de Elías Querejeta Zine Eskola con alumnos y representantes de las instituciones.
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ANDONI IMAZ

Denborazko esperientzia bat da Elías 
Querejeta Zine Eskola, zinema be-
ra bezain bizia, mudakorra eta atze-
manezina, askotan. Han, elkarrekin 
nahastuta bizi dira asmo zirriborra-
tuak, filmatze zatikatuak, muntaketa 
zalantzakorrak eta askotariko berri-
dazketak. Horregatik, egiteko bidean 
dauden filmen argazki bat ateraz ge-
ro, ezinbestean izango da lausoa eta 
osatugabea. Eta, hala ere, egiteko 
bidean dauden filmen argazki bat da 
hau: Euskal Herriko ikasle ohiak sor- 
tzen ari diren lanen errepaso bat. Me-
rezi baitu jardun agorrezin horri begi-
ratzea. Mamituen dauden proiektuak 
Marina Palacioren Y así serán las co-
sas, Julen Etxebarriaren Terra dei ci-
clopi eta Iker Reyesen Gaubela dira.

Marina Palacio lehen promozioko 
ikaslea izan zen, eta bere aurreneko 
lan luzea filmatzen bukatu berri du. 
Ez edozein modutan: sei urte eman 
ditu Y así serán las cosas pelikulan 
lanean, sei abuztu, haur berberekin 
filmatzen Palentziako herri batean. 
Filmak, udaz uda, hango ume baten 
haurtzaroa kontatzen du, jendez —
eta, beraz, haurrez— husten ari den 
inguru batean. Gidoi “aldakor” bate-
kin aritu da: “Egitura sendoa izan du, 
baina irekia. Urtero berridatzi dugu, 
haurrak eta pertsonaiak hobeto eza-
gutu ahala, haiengana egokitzeko”.

Ya no duermo laburra (2020) Za-
baltegi-Tabakalera sailean estreina-
tu eta gutxira murgildu zen Palacio 
proiektu berrian, lantalde txiki bate-
kin, hasieran, eta modu profesiona-
lean, azkenean, Gariza Films ekoiz-
tetxearen bultzadari esker. “Detaileak 
aldatu dira, baina filmaren esentzia 
duela sei urte irudikatzen nuen hori 
bera da, pozik gaude horrekin”. Da-
torren urtean dira estreinatzekoak, 
Elastica Filmsek banatuta.

Zenbait udatan, Sizilian izan da 
Julen Etxebarria, Luchino Viscontik 
La terra trema (1948) filmatu zuen le-
kuan. Gaur egun, Aci Trezza helmuga 
turistiko bat da, Viscontiren filmeko 
arrantzale herria baino gehiago. Be-
hinola aktore aritutako arrantzaleen 
ondorengoek turistak gidatzen dituz-
te beren txalupetan ziklopeen uharte 
ikusgarrietara. Kondairak dioenez, 
Odisea-n Polifemok Ulisesi botatako 
arrokak dira irla horiek. “Paisaiaren 
dimentsio mitikoaren, filmaren me-
moriaren eta turismoak markatutako 
errealitatearen elkarbizitza horrek piz-
tu zidan interesa esploratzeko nola 
aritzen diren elkarrizketan iragana 
eta oraina leku berean”, azaldu du.

Hala, Terra dei ciclopi laburrak uda 
bat kontatuko du, hiru zatitan: aurre-
tiko prestaketak, arroketarako itsas 
bidaiak eta ondorengo eguneroko 
bizitza. Etxebarria muntatzen ari da 
orain, datorren urtean bukatzeko as-
moz. Hark Nest sailean parte hartu 
zuen bere aurreko lanarekin: El ter-
cer paisaje (2024).

Eskolara proiektu argi batekin sar-
tu zen Iker Reyes, eta film luze batekin 
atera. Gidoia fintzeko eta filmatzeko 
baliatu zuen ikasturtea: “Nire erara 

lan egin nahi nuen, nire denboran, 
laguntzen zain egon gabe”. Iazko 
udan filmatu zuten Gaubela. Espai-
niako gerran girotu du istorioa, 1937ko 

maiatzean, Askuren mendiaren in-
guruan; gudu asko izan ziren han, 
harik eta, ofentsiba frankista betean, 
Alemaniako eta Italiako aire armadek 
bonbardatu zuten arte. Testuinguru 
horretan, Reyesek hiru ahizpa irudi-
katu zituen baserri batean: “Imajina-
tu dezakegu zer gertatzen den gudu 
zelaian, baina zer gertatzen da ezer 
egin ezin duten pertsonekin? Filmak 
erakusten du etxean sartuta bizi di-
renek zer harreman duten kanpoko 
biolentziarekin”.

16 mm-tan filmatu zuten pelikula, 
hiru aktorerekin, bi lekutan —etxean 
eta mendian— eta elkarrizketa gu-
txirekin. Gaur egun, ordu eta erditik 
gorako muntaketa bat du esku ar-
tean, eta soinua lantzea du hurren-
go zeregina.

Beste zenbait proiektu ere mar-
txan daude. Daniel Alegretek, High 
film luzea garatzeko prozesuan —
Bilboko High gay klubean girotutako 
fikzioa—, High River laburra egin du: 
Cannesko jaialdiko merkatuan izan 
da, ICAAk sustatuta, eta Kimuak pro-
gramarako hautatu dute. Bere aldetik, 
Laura Ibañezek Una vez fui piedra lan 
esperimentala filmatuko du udazke-
nean, Atekaleun ekoizpen etxearen 
laguntzarekin.

Azken urteetan Ikusmira Berriak 
programatik igaro eta gero, Mikele 
Landa eta Ekain Albite Senda eta Akira 
film luzeak garatzen ari dira, hurrenez 
hurren. Finantzaketa lortzeko eta fil-
maketak prestatzeko lanean dabiltza. 
Migrazio prozesu batek elkartutako 
hiru lagunek eta beren mundu ikuske-
rek, talka egin ordez, bat egiten dute 
Senda-n. Akira-k, berriz, Lemoizko 
zentral nuklearreko hondakinen eta 
Georgiaren arteko bidaia gautar bat 
proposatzen du. Bestalde, Saioa Mi-
guel Leize filma idazten ari da, Noka 
Sorkuntza, D’A Lab eta Apika Lab 
programetan parte hartu berritan. 

EQZEtik datorren euskal uzta
BAURYNA SALU
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JOHN HOPEWELL

Eight takes on this year’s San Sebas-
tián Film Festival, the highest profile 
film event in the Spanish-speaking 
world, which runs Sept. 18-26, on 
Spain’s stunning Basque Country 
coast: 

Brad Pitt, Penelope Cruz, Nao-
mi Watts and More 
Last in San Sebastián way back then 
with Inglourious Basterds, Brad Pitt 
returns for Heart of the Beast. Bu-
siest star of the festival? Penelope 
Cruz, fresh off a TIFF Special Tribu-
te Award, at San Sebastián with The 
Invite, Bunker and La Bola Negra, 
all moreover Oscar contenders, as 
Awards season conversation spills 
over into San Sebastián. Bunker and 
The Beloved screenings should at-
tract Javier Bardem. Watts receives 
a prestigious Donostia Award Sept. 
19, New German Cinema leading li-
ght Werner Herzog picks up his at 
San Sebastián’s Sept. 18 opening 
ceremony.

San Sebastián-CAA Media Fi-
nance Creative Investors Con-
ference 
From 2022, speakers like Roeg Su-
therland, Patrick Wachsberger, Vin-
cent Maraval and Neon’s Sarah Col-

vin have laid it on the line on how to 
confront challenges in the U.S. (cost, 
contracting budgets, unreliable tax 
breaks) and Europe (most recently, 
the need to scale), plus more promi-
singly, an evolution in U.S. theatrical 
audiences. Speakers this year take 
in execs from Acme AI & FX, Black 
Bear International, Media Capital Te-
chnologies, Mubi, Neon, Studiocanal 
and Sumerian Pictures, the Larraín 
brothers and Rodrigo Teixeira. To-
pics include the New U.S. Landsca-
pe, Europe’s Current Challenges & 
Opportunities and Vincent Maraval’s 
Insights from Goodfellas. 

Spain Has Never Had It Better
In 2024, the last year for which figu-
res are available, global streamers 
poured €2.0 billion ($2.3 billion) into 
Spain, €0.8 billion ($0.9 billion) into 
France, €0.7 million ($0.8 billion) into 
Germany, according to the European 
Audiovisual Observatory. Spain ma-
de 423 features last year, France 228: 
Cannes Marché du Film Focus report 
estimates. In TV, Netflix Spain has just 
shepherded the Mallorca shoot, much 
in the Mallorquín local language, of 
Rafa, the first non-English language 
series to score a Primetime Emmy 
nomination. “Spanish Cinema has 
never been more powerful, with so 
many international titles,” says San 

Sebastián Festival Director José Luis 
Rebordinos. That power plays out 
across the whole festival. 

La Bola Negra, San Sebastian’s 
Biggest Movie
One case in point: It’s a mark of sy-
nergies struck between festivals that 
the biggest title at San Sebastián, 
at least for local audiences, already 
played at Cannes: the French Fes-
tival’s biggest Oscar contender, La 
Bola Negra, a Movistar Plus Original. 
“We’re being flooded with requests 
for tickets and we haven’t even an-
nounced its screening date, let alo-
ne opened sales,” Rebordinos told 
“Variety” late August. Launching its 
first movie slate, SVOD-pay TV Mo-
vistar Plus talked about backing event 
auteur films. In La Bola Negra, from 
Javier Calvo and Javier Ambrossi, it 
has its biggest yet.

Spain’s Finest Hour at San Se-
bastián
And another: San Sebastián’s Made 
in Spain, its recent Spanish standouts 
strand, framed an average eleven films 
over 2018-22. In 2026, it will showca-
se 24 including Pedro Almodovar’s 
Bitter Christmas and Rodrigo Soro-
goyen’s The Beloved (though the both 
have opened in Spain). Playing out 
of competition are After Society, J.A. 

Bayona’s follow up to Society of the 
Snow, and Oscar winner Fernando 
Trueba’s country-hopping Bajañí. Fla-
menco Sketches, from double San 
Sebastián Golden Shell winner Isaki 
Lacuesta, bows in Zabaltegi.

Buzz Titles & Discoveries
There’s big expectation for the world 
premiere of Les Miserables, an epic, 
but more realistic thriller take on the 
classic from Fred Cavayé and Stu-
diocanal. Michaël R. Roskam’s fest 
closer Le Faux Soir and series El Cas-
tillo count among buzz titles. As for 
new directors, there’s good word on 
titles from Japan’s Maha Harada (In 
My Father’s Room) in competition and 
in New Directors pics from Norway’s 
Marlene Emile Lyngstad (Cute), Brit 
Billy Lumby (Florid), Kazakh Anna 
Nurdinova (Mugalim) and Mexico’s 
Rodrigo García Saiz (Morro). Any-
body who hasn’t caught Clara Si-
món’s sensational Flamenco has a 
chance to do so on Monday, with  the 
director in attendance. 

Basque Cinema’s Newest Ge-
neration
There’s no Basque film in main com-
petition this year, which is quite un-
usual, down from three titles in 2025. 
That’s not to say that there aren’t no-
table Basque films. Igor Legarreta’s 

Blind Ants weighs in as a calling card 
for Basque Country production stan-
dards. There’s good word on The Last 
Goodbye, Koldo Almandoz (Mouths 
of Sand), one of the most distinctive of 
Basque auteurs, plus Javier Giner’s 
This Solitude in New Directors and 
Nitya López Saitua’s Family Drill in 
Zinemira, first features from a newer 
generation of Basque directors who-
se ranks are fast swelling.

José Luis Rebordinos’s Swan 
Song
When Rebordinos appeared on sta-
ge this July at Madrid’s Academia 
de Cine to present San Sebastian’s 
Spanish titles, the industry-press au-
dience got to its feet to a man and 
woman to deliver him a standing 
ovation. Few festival directors ha-
ve proved so popular. Among his 
achievements since 2010: Stabili-
ty, sponsors, a battling candor on 
hot-button issues, an industry build 
and the vision to frame and help dri-
ve Spain’s emergence as one of Eu-
rope’s key film-TV powers. Rebor-
dinos’ Madrid tribute will not be his 
last. With Maialen Beloki, his suc-
cessor from Jan. 2027, a member of 
Rebordinos’ team from 2016, expect 
evolution not revolution: You don’t 
tear down one of the loveliest festi-
vals in the world.

San Sebastián 2026: Les Mis, Los Javis, 
Brad Pitt, Penelope Cruz and More

Les Misérables.
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PLATINO TRAINING es el programa de 
EGEDA que forma a los productores 
trabajando sobre sus proyectos rea-
les. Conversamos con Adriana Cas-
tillo, coordinadora de Platino Indus-
tria y de PLATINO TALKS, y Garlene 
Méndez, directora de EGEDA USA.

¿Qué distingue a PLATINO TRAI-
NING de otros programas de for-
mación?
Adriana Castillo: Que no partimos 
de casos teóricos. El eje es el proyec-
to real de cada participante: llega con 
su película o serie y sale con herra-
mientas concretas para financiarla, 
estructurarla legalmente y llevarla al 
mercado. Es un taller sobre su pro-
pio negocio, no una clase magistral, 
que genera un ecosistema de cone-
xiones entre ejecutivos de la industria 
audiovisual de LATAM y España en 
Estados Unidos.

Bajo ese paraguas conviven va-
rios programas. Empecemos por 
España y México.
Adriana Castillo: En España está 
PLATINO NEXT GEN, un laboratorio 
para jóvenes productores centrado 
en la financiación y la estructura le-
gal de los proyectos. Se articula en 
talleres prácticos sobre el proyecto 
de cada uno, una inmersión en festi-
vales y mercados —Santander, San 
Sebastián e Iberseries & Platino Indus-
tria— y un pitching ante plataformas. 
Por NEXT GEN han pasado talentos 
como Nuria Muñoz, hoy productora 
de Sorda, de Eva Libertad. Y de Mé-
xico han participado productores co-
mo Jonathan Bouzali y Joceline Her-
nández, que produjeron la reciente 
México 86 (2026, Netflix/Gaumont).

Y en Estados Unidos, ¿cómo se 
completa el recorrido?
Garlene Méndez: Con dos progra-
mas de inmersión que llevamos más 
de quince años desarrollando, pensa-
dos para que el productor iberoame-

ricano entienda el mercado estadou-
nidense y sepa presentar su proyecto. 
PLATINO go to AFM lleva a los pro-
ductores a Los Ángeles coincidien-
do con el American Film Market, con 
acceso directo a ejecutivos de ma-
jors y estudios y pitching ante com-
pradores, inversores y distribuidores. 
Y PLATINO go to Content Americas, 
en Miami, se centra en las series y 
los formatos televisivos e incluye la 
participación en el propio mercado 
Content Americas.

Cada convocatoria parte de una se-
lección previa de proyectos. ¿Por 
qué es tan decisivo ese filtro?
Garlene Méndez: Porque es la ga-
rantía de todo lo demás. Escogemos 
los proyectos con más recorrido y los 
preparamos a fondo antes del mer-
cado. Cuando un comprador o in-
versor estadounidense se sienta con 
un proyecto PLATINO, sabe que está 
seleccionado y trabajado, y llega con 

interés real. Esa confianza, construi-
da año tras año, es uno de nuestros 
mayores activos.

En Content Americas tienen ade-
más un programa de embajadores.
Garlene Méndez: Es una de las cla-
ves. Diez ejecutivos de primer nivel de 
las principales plataformas y televisio-
nes conocen a los participantes y sus 
proyectos, se reúnen con ellos y valo-
ran su potencial para sus compañías. 
Se trata de acortar distancias: sentar 
al productor frente a quien toma las 
decisiones en este mercado.

¿Y qué tipo de formación reciben 
allí?
Garlene Méndez: Muy aplicada y 
de primer nivel. En marketing, por 
ejemplo, insistimos en que no es al-
go posterior al rodaje: hay que pen-
sarlo desde el desarrollo. Ponentes 
como Alejandra Múgica enseñan a 
planificar el material de campaña des-

de la preproducción —fotografía de 
unidad, making of, keyart, tráiler— o 
a decidir cuándo contratar a un pu-
blicista para un festival.

Más allá del negocio, ¿qué se lle-
van los participantes?
Garlene Méndez: Un grupo humano 
que no se rompe. En esas semanas de 
convivencia nacen vínculos que per-
duran, de los que surgen contactos, 
oportunidades y colaboraciones. De 
este ecosistema han salido produc-
tores como Giancarlo Nasi, que en 
2025 firmó dos hitos: La misteriosa 
mirada del flamenco, en Un Certain 
Regard de Cannes, y O Último Azul, 
Oso de Plata en la Berlinale.

Adriana, PLATINO TALKS es la 
cuarta pata del programa.
Adriana Castillo: Es nuestra forma 
de mantener el conocimiento al día: 
conversaciones con profesionales que 
marcan la industria y cuentan, sin fil-

tros, cómo se toman hoy las decisio-
nes. Un espacio online, gratuito, que 
conecta a la comunidad iberoame-
ricana. La próxima cita será el 29 de 
octubre, con la voz de una ejecutiva 
de Brasil.

Y esta semana tienen una cita abier-
ta al público.
Adriana Castillo: Sí, muy recomen-
dable. El lunes 21, a las 10:30, en el 
Museo de San Telmo, conversare-
mos con Alejandra Múgica, una de 
las speakers de nuestro programa 
en Los Ángeles, con una trayectoria 
en 20th Century Fox, Sony Pictures y 
Lionsgate. Hablaremos de algo deci-
sivo: cómo atraer a la audiencia hacia 
nuestros contenidos. Los acreditados 
están invitados.

Para quien quiera dar el salto, la 
convocatoria está abierta.
Garlene Méndez: Así es. La inscrip-
ción a PLATINO go to Content Ameri-
cas sigue abierta hasta el 25 de sep-
tiembre. Es la ocasión de llevar un 
proyecto iberoamericano de series o 
formatos al mercado estadouniden-
se con el respaldo de EGEDA. No la 
dejéis pasar.

¿Qué papel juega EGEDA US en ese 
salto al mercado estadounidense?
Garlene Méndez: Ser un puente. 
Acompañamos al productor para que 
entienda este mercado y trabajamos 
para que la industria estadounidense 
conozca mejor nuestro talento. No es 
solo traer un proyecto a Los Ángeles 
o Miami, sino generar relaciones que 
perduren con compradores, plata-
formas, distribuidores e instituciones. 
Queremos que llegue con las herra-
mientas, los contactos y el conoci-
miento para poder volver por sí mismo.

Adriana Castillo y Garlene Méndez.

PLATINO TRAINING: la formación que 
nace del proyecto de cada productor
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SECCIÓN OFICIAL

Graduado en Historia del 
Cine y Teoría Literaria en 
la Universidad de Yale, 
el director, guionista y 
productor norteamericano Ira 
Sachs se convirtió ya desde 
finales de los años ochenta 
en un activo miembro de 
la comunidad del cine 
independiente de Nueva 
York. Entre sus largometrajes 
más conocidos (y 
reconocidos) figuran Keep 
the Lights On (2012); dos 
títulos que ya pasaron por 
Perlak en Donostia como 
El amor es extraño (2014) y 
Verano en Brooklyn (2016); 
y las recientes Passages 
(2023) y Un día con Peter 
Hujar (2025). Su película 
más reciente, The Man I 
Love, compitió este año en 
Cannes y recala también 
en la sección Perlak de la 
presente edición. Sachs 
es director fundador de 
Queer|Art, organización 
artística de apoyo a artistas 
queer y trans en el cine y 
otras artes.

La actriz brasileña Alice 
Braga atesora un amplio 
currículum desde que 
alcanzara el reconocimiento 
internacional por su papel en 
Ciudad de Dios (Fernando 
Meirelles, 2002). Elegida 
por Will Smith como su 
coprotagonista en la película 
de ciencia ficción Soy 
leyenda (Francis Lawrence, 
2007), le siguieron títulos 
como Predators (Nimród 
Antal, 2010) junto a Adrien 
Brody, y Elysium (Neill 
Blomkamp, 2013) con Matt 
Damon. Recientemente ha 
finalizado el rodaje de la 
adaptación brasileña de 
la primera novela de Leila 
Slimani, In the Garden of 
the Ogre (Carolina Jabor). 
En televisión la podemos 
encontrar ahora mismo en 
las series de Dark Matter o 
Man on Fire. Fue también 
protagonista de la serie 
Queen of the South y parte 
del elenco de la miniserie de 
Luca Guadagnino, We Are 
Who We Are.

La primera novela del japonés 
Genki Kawamura, “If Cats 
Disappeared from the World”, 
publicada en 2012, ha sido 
traducida a 35 idiomas y ha 
vendido más de 3,5 millones 
de ejemplares en todo el 
mundo. Entre sus obras 
posteriores se encuentran 
“One Hundred Flowers” y 
“The Horse and I”, también 
traducidas y publicadas 
internacionalmente. 
Paralelamente a su carrera 
como escritor, Kawamura 
ha producido numerosas 
películas, destacando Kimi 
no na wa / Your Name, 
de Makoto Shinkai, que 
pasó por la Sección Oficial 
del Zinemaldia en 2016, 
y Monstruo, de Hirokazu 
Koreeda, que la pudimos 
ver en Perlak en 2023. Un 
año antes, Kawamura había 
recibido él mismo la Concha 
de Plata a la mejor dirección 
por su primer largometraje, 
Hyakka / A Hundred Flowers, 
adaptación de su propia 
novela. 

La actriz vitoriana Patricia 
López Arnaiz debutó en 
el cine con 80 egunean 
(Jon Garaño, Jose 
Mari Goenaga, 2010). 
Posteriormente participó, 
entre otras, en La herida de 
Fernando Franco (2013), 
en la serie de Alberto 
Rodríguez, La peste 
(2017), en El árbol de la 
sangre (2018) de Julio 
Medem, o en Mientras 
dure la guerra (2019) de 
Alejandro Amenábar. En 
2020 se alzó con el Goya 
a la mejor interpretación 
femenina protagonista por 
Ane (David López Sañudo). 
Volvería a ganar el Goya 
en 2025 por su papel en 
Los domingos (Alauda Ruiz 
de Azúa). Otros títulos tan 
relevantes del más reciente 
cine español como La hija 
(Manuel Martín Cuenca, 
2021), 20.000 especies de 
abejas (Estibaliz Urresola, 
2023) o Los destellos (Pilar 
Palomero, 2024), también 
cuentan con su presencia.

El actor sueco Bill Skarsgård 
se ha ganado un lugar 
destacado en el cine de 
terror más reciente con dos 
papeles tan icónicos como 
el payaso Pennywise en It 
(Andy Muschietti, 2017), 
It: Chapter Two (Andy 
Muschietti, 2019), y la serie 
precuela de HBO Max, It: 
Welcome to Derry (2025); y 
como el Nosferatu de Robert 
Eggers (2024). Su carrera 
incluye otros títulos como 
Barbarian (Zach Cregger, 
2022), El cuervo (Rupert 
Sanders, 2024), John Wick 
4 (Chad Stahelski, 2023), o 
The Death of Robin Hood 
(Michael Sarnoski, 2026). 
Recientemente ha recibido 
excelentes críticas por su 
interpretación en Dead 
Man’s Wire de Gus Van 
Sant, estrenada este año 
en el Festival de Venecia, y 
próximamente protagonizará 
The Mosquito Bowl (Peter 
Berg) y Lords of War 
(Andrew Niccol), junto a 
Nicolas Cage. 

Mike Goodridge es un 
productor internacional 
cuya compañía con sede en 
Londres, Good Chaos, se 
fundó en 2020. Sus créditos 
más recientes incluyen Ballad 
of a Small Player (Edward 
Berger, 2025), que concursó 
el año pasado en la Sección 
Oficial del Zinemaldia, y 
Orphan (László Nemes, 
2025). Productor de dos 
películas preseleccionadas 
para el Oscar al mejor film 
internacional en 2024: 
Snerting / Touch (Baltasar 
Kormákur) de Islandia, y 
Santosh (Sandhya Suri) 
del Reino Unido, entre sus 
producciones anteriores 
se encuentran títulos tan 
relevantes del cine europeo 
como Quo Vadis, Aida? 
(Jasmila Žbanić, 2020), Sisu 
(Jalmari Helander, 2022), 
El triángulo de la tristeza 
(Ruben Östlund, 2022), La 
mujer de Tchaikovsky (Kirill 
Serebrennikov, 2022) o 
Club Zero (Jessica Hausner, 
2023).

Ira 
Sachs 

Alice 
Braga

Genki 
Kawamura

Patricia 
López Arnaiz

Bill
Skarsgård

Mike 
Goodridge

PRESIDENTE

Casimiro
Torreiro Gómez

NEST

Casimiro Torreiro Gómez 
(Montevideo) es licenciado 
en Ciencias de la Información 
por la Universidad del País 
Vasco (Leioa) y doctor por 
la Universidad Autònoma 
de Barcelona. Crítico 
cinematográfico en diversas 
publicaciones, como 
“Fotogramas” o el diario 
“El País” (1989-2006), es 
miembro del consejo asesor 
de la revista universitaria 
“Secuencias” y colaborador 
habitual de distintas 
publicaciones, entre ellas 
“Nosferatu”. Es autor de 
varios libros, principalmente 
sobre cine español, cine 
documental e historia general 
del cine. En la actualidad 
es miembro del comité de 
dirección del Festival de Cine 
de Málaga.

Agustina Llambi 
Campbell (Buenos Aires) es 
directora de la productora 
argentina La Unión de 
los Ríos. Ha producido 
las películas de Santiago 
Mitre El estudiante (2011), 
Paulina (Horizontes Latinos, 2015), 
ganadora del Grand Prix y el 
Premio FIPRESCI en la Semana de 
la Crítica de Cannes y del Premio 
Horizontes en San Sebastián, 
La cordillera (2017) y Argentina, 
1985 (Perlak, 2022), que ganó el 
Globo de Oro a la mejor película 
de habla no inglesa, el Goya al 
mejor film iberoamericano y el 
Platino a mejor película. También 
ha producido la ópera prima de 
Dolores Fonzi, Blondi (Horizontes 
Latinos, 2023). Actualmente 
se encuentra en proceso de 
postproducción de Villaflor, sexta 
película de Santiago Mitre. 

El productor parisino Jérôme 
Vidal lleva al frente de Noodles 
Production desde 2008 y centra 
su actividad en el desarrollo 
y la producción de primeros 
y segundos largometrajes. 
Varias de las películas que ha 
producido o coproducido han 
sido galardonadas en el Festival 
de San Sebastián: Los lunes al 
sol (Fernando León de Aranoa, 
Concha de Oro, 2002); La 
mujer sin piano (Javier Rebollo, 
Concha de Plata a la mejor 
dirección, 2009); El muerto y ser 
feliz (Javier Rebollo, Concha de 
Plata al mejor actor para José 
Sacristán, 2012); Blancanieves 
(Pablo Berger, Premio Especial 
del Jurado y Concha de Plata a 
la mejor actriz para Macarena 
García, 2012) o El llanto (Pedro 
Martín-Calero, Concha de Plata 
a la mejor dirección, 2024).

Agustina 
Llambi Campbell

Jérôme 
Vidal

PRESIDENTA

(Laudio, España) Escribió y dirigió 
cortometrajes como Adri (2013) o Los 
casos gramaticales (2018). En 2019 fundó 
su productora, Sirimiri Films, desde la 

que produjo cortos como Polvo somos (2020), Biznaga de Plata a la 
mejor actriz en un cortometraje en el Festival de Málaga, o Cuerdas 
(Zabaltegi-Tabakalera, 2022). Su ópera prima, 20.000 especies de 
abejas (2023), compitió en la Berlinale, donde Sofía Otero obtuvo 
el Oso de Plata a la mejor interpretación protagonista, entre otros 
premios. Coescribió con Diana Toucedo Querer vivir un grito, que 
se rodará en 2027. 

Estibaliz Urresola

HORIZONTES LATINOS

Xheni Alushi 
Zürcher Hochschule der Künste 
(Suiza)
Gor Arushanyan 
The Polish National Film, 
Television and Theatre School in 
Lodz (Polonia)
Michelle Brøndum. 
National Film and Television 
School (Reino Unido)
Félix Cordero
CHAVON – La Escuela de 
Diseño (República Dominicana)
Matheus Damasceno
Escola Superior de Teatro e 
Cinema - Instituto Politécnico de 
Lisboa (Portugal)
CandhikaDhanuwijaya
Film & Television Institute Art 
Indonesia Yogyakarta (Indonesia)
Carlota Galilea Benito
ESCAC (España)

Cecilie Halvorsen
Super16 (Dinamarca)
Fabian Leonhardt.
Filmakademie Baden-
Württemberg GmbH 	
(Alemania)
Andrés Monraz
Elías Querejeta Zine Eskola - 
EQZE (España)
Shinnosuke Nii
Tokyo University of the Arts 
(Japón)
Rafael Rodrigo Aviña
ESCINE (México)
Magdalena Steiner
Filmakademie Wien (Film 
Academy Vienna), University 
of Music and Performing Arts 
Vienna (Austria)
Zhengyuan Xu
Beijing Film Academy 	
(China)

PRESIDENTA

JURADOS NEST
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El productor 
cinematográfico argentino 
fundó en 2009 Tarea 
Fina, productora que 
impulsa proyectos que 
exploran nuevas formas 
de narrar. Entre sus 
primeras coproducciones 
se encuentra Las acacias 
(Pablo Giorgelli, Horizontes 
Latinos, 2011), ganadora de 
la Caméra d’Or en Cannes 
y del Premio Horizontes en 
San Sebastián.
Ha producido más de 35 
películas, más de la mitad 
óperas primas, entre las 
que destacan Ciencias 
naturales (Matías Lucchesi, 
mención especial en 
Horizontes Latinos, 2014) 
o El llanto (Pedro Martín 
Calero, Sección Oficial, 
Concha de Plata a la 
mejor dirección, 2024). 
También ha producido 
películas de reconocidos 
directores como Paula 
Hernández, Ariel Rotter, 
Inés Barrionuevo o Gaspar 
Scheuer.

Juan Pablo 
Miller

Guionista, directora y 
productora francesa. 
Es cofundadora de la 
productora independiente 
Bobadibob films y tiene un 
máster en Guion y Dirección 
por la NYU Tisch School of 
the Arts, donde estudió con 
el apoyo de la Beca Maurice 
Kanbar.
Su film de tesis, Habitat 
Hotel (2025), beneficiario 
de una beca de la Riese 
Organization, fue finalista del 
Premio Wasserman King y 
recibió varios premios Craft. 
Se estrenó en Nest, en el 
Festival de San Sebastián 
2025, y fue invitado al 
Cannes Short Film Corner 
en 2026. Actualmente está 
desarrollando el largometraje 
Habitat Hotel con el apoyo 
de la Linz Film Talent 
Academy y también está 
en fase de postproducción 
de su primer largometraje 
colectivo, A Series of Truths 
and Illusions, rodado en 
Nueva York.

Marina 
Charriton

Periodista británico y 
crítico de cine en medios 
como “The Observer”, 
“The Financial Times” o 
“Sight & Sound” así como 
editor colaborador en “Film 
Comment”. Hasta 2025 
fue profesor visitante en la 
National Film and Television 
School de Beaconsfield 
y, hasta 2024, asesor de 
programación de cine 
francés en el BFI London 
Film Festival.
Ha escrito y dirigido los 
cortometrajes Man goes to 
the doctor and the doctor 
says… (2001), A Social Call 
(2002), y L’assenza (2013). 
También es coguionista 
del largometraje History’s 
Future, dirigido por Fiona 
Tan, que se estrenó en 
la Tiger Competition del 
Festival de Róterdam en 
2016. Es autor de los libros 
“Celluloid Jukebox: Popular 
Music and the Movies since 
the 50s” (1995), “Short 
Orders: Film Writing” (1997) 
y “Atom Egoyan” (2003).

Jonathan 
Romney

CEO y directora ejecutiva 
del Sam Spiegel Film 
and Television Institute, 
se graduó con honores 
en la Sam Spiegel Film 
and Television School de 
Jerusalén. Su cortometraje 
Camping se estrenó en la 
Berlinale en 2007. Entre 
2014 y 2016 fundó y dirigió 
un departamento municipal 
de cine y televisión y de 
2016 a 2019 fue CEO de 
la Israeli Academy of Film 
and Television. Es miembro 
de la Academia de Cine 
Europeo y miembro 
fundadora del consejo de 
Big Sister, una organización 
sin ánimo de lucro 
dedicada a la igualdad 
de género en la industria 
del cine y la televisión. 
Además, ha desarrollado 
marcos de estudio para 
estudiantes arabófonos y 
palestinos y filmes de autor 
independientes a través de 
Cinema by Sam Spiegel.

Dana 
Blankstein 
Cohen

El actor de cine, televisión 
y teatro gallego, ganador 
del Premio Goya a mejor 
actor revelación por su 
interpretación en la película 
de Alejandro Amenábar Mar 
adentro, comenzó su carrera 
a los once años con La 
lengua de las mariposas (José 
Luis Cuerda), estrenada fuera 
de competición en la Sección 
Oficial del Festival de San 
Sebastián en 1999.
Entre sus trabajos en cine 
destacan Los abrazos rotos 
(Pedro Almodóvar, 2009), 
que compitió en Cannes; o 
las óperas primas O corpo 
aberto (Ángeles Huerta, 2022) 
y Salta! (Olga Osorio, 2023), 
por las que ganó el Premio 
Mestre Mateo al mejor actor 
en dos años consecutivos.
En esta edición del Festival 
ha intervenido en la ópera 
prima Caminando con el 
Diablo (Rubén Pérez Barrena) 
y estrenará su segunda 
colaboración con Daniel 
Sánchez Arévalo, Colisión.

Tamar 
Novas

PRESIDENTE

NEW DIRECTORS PREMIO KUTXABANK

Comenzó su carrera en 
1986 como responsable 
de adquisiciones en 
Tobis Filmkunst. En 1995, 
pasó a Regina Ziegler 
Filmproduktion, donde 
produjo la serie Erotic 
Tales, dirigida por cineastas 
como Fridrik Thor 
Fridriksson, Jos Stelling y 
Mika Kaurismäki. En 2002, 
se incorporó a German 
Films, donde asumió 
el cargo de directora 
ejecutiva en 2010. En 2019 
fue nombrada directora 
ejecutiva de la Berlinale, 
puesto que dejó en 2024. 
Ahora trabaja como 
consultora, mentora y 
productora para cineastas, 
festivales e instituciones 
internacionales. 

(Donostia) Formado en 
la ECAM, estrenó True 
Love (2010) en el Festival 
Punto de Vista. Sueñan 
los androides (2015) se 
estrenó en Forum de la 
Berlinale y Balearic (2025) 
en Locarno. Ha recibido 
dos nominaciones al Goya 
a la mejor dirección novel 
y a mejor cortometraje de 
ficción (Mamántula, 2023). 
En Zinemaldia presentó 
los cortos Leyenda 
dorada, codirigido con 
Chema García Ibarra, y 
Mater (2015). Es director 
de fotografía de Espíritu 
sagrado (Chema García 
Ibarra, 2021), La parra 
(Alberto Gracia, 2024), Ariel 
(Lois Patiño, 2025) y Aro 
berria (Irati Gorostidi, 2025). 

(Lisboa) Graduada en la 
Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad de Lisboa. 
En 2014, su película de 
graduación, Metáfora 
ou a Tristeza Virada do 
Avesso, se estrenó en 
Cinéma du Réel, donde 
ganó el premio al mejor 
cortometraje internacional. 
En 2020, su ópera prima, La 
metamorfosis de los pájaros, 
estrenó en Encounters 
de la Berlinale, y recibió 
el premio FIPRESCI; en 
Zinemaldia, obtuvo el premio 
Zabaltegi Tabakalera. En 
2021, fue seleccionada 
como candidata de Portugal 
al Oscar a mejor película 
internacional. Ahora 
trabaja en su próximo film, 
Unfinished Painting.

Mariette 
Rissenbeek

Ion 
de Sosa

Catarina 
Vasconcelos

ZINEMIRA PREMIO IRIZAR AL CINE VASCO

Simon Blondeau (Rouen, 
Frantzia) L’ Atalante zinema-
aretoetako zuzendariordea 
da. Sorbonne Nouvelle – Paris 
3 Unibertsitatean graduatu 
ostean hiriburuko hainbat 
zinema-aretotan hasi zen 
lanean. Ostean, Utopia 
zinema-aretoekin lan egin 
zuen Toulousen. 2011n, berriz, 
L’Atalante zinema-aretoetako 
(Baiona) zuzendaritza 
artistikoan hasi zen lanean, eta 
bitartekaritzako zein zinema-
hezkuntzako proiektuak 
garatu zituen. L’Atalanteko 
programazio-lantaldearekin 
batera, Baionako Rencontres 
sur les Docks zinema-
jaialdiaren ildo editoriala 
darama. Haurrentzako 
programazioaz eta zinema-
ondareaz ere arduratzen da, 
zinematik kultura zabaldu 
eta transmititzearen aldeko 
apustua eginez. 

Marta Etura (Donostia) 
aktorea Cristina Rotaren 
interpretazio eskolan trebatu 
zen eta Sin vergüenza 
(Joaquín Oristrell, 2001) 
filma abiapuntu izan zuen 
ibilbide oparo bati ekiteko. 
Goya sari bat du Celda 
211 filmean egindako 
lanagatik (Daniel Monzón, 
Made in Spain, 2010), eta 
beste hiru aldiz izendatu 
dute La vida de nadie 
(Eduard Cortés, 2002), 
Para que no me olvides 
(Patricia Ferreira, 2005) 
eta Azuloscurocasinegro 
filmekin. Eturaren 
ibilbidea betidanik egon 
da lotuta antzerkiarekin 
eta dantzarekin: Miguel 
del Arcoren Ilusiones, 
Mauricio García Lozanoren 
Antígona, Juan Diego 
Bottoren Hamlet eta Cristina 
Rotaren Despertares y 
celebraciones.  

Txani Rodrigez (Laudio) 
idazlea eta kazetaria da 
eta askotariko lanak ditu 
argitaratuta, hala nola, 
“Lo que será de nosotros” 
(2008), “Agosto” (2013) 
eta “Si quieres, puedes 
quedarte aquí” (2016) 
eleberriak eta “El corazón 
de los aviones” (2006) 
kontakizun-liburua. 
2021ean Euskadi 
Literatura Saria jaso 
zuen, italiera, bulgariera 
eta turkierara itzuli den 
“Los últimos románticos” 
eleberriarekin. David 
Pérez Sañudok zinemara 
egokitu zuen 2024an, 
Azken erromantikoak (New 
Directors), filmean.
Radio Euskadiko ohiko 
kolaboratzailea da, baita El 
Correo eta El Diario Vasco 
egunkarietako zutabegilea 
ere.

Simon BlondeauMarta Etura Txani Rodríguez
PRESIDENTA

PRESIDENTA

ZABALTEGI-TABAKALERA

La guionista francesa 
Catherine Paillé escribió 
su primer largometraje, 
L’apprenti / The Apprentice 
en 2006, con el cual 
recibió el Premio de la 
Semana de la Crítica del 
Festival de Venecia. Desde 
entonces ha trabajado 
con numerosos directores 
franceses de su generación, 
tales como Jean‑Bernard 
Marlin en Shéhérazade 
(2018); Guillaume Brac en 
À l’abordage / All Hands on 
Deck (2020); o Vincent Maël 
Cardona en Les Magnétiques 
/ Magnetic Beats (2021). 
También ha coescrito con 
directores de otros países, 
como el colombiano Franco 
Lolli en Gente de Bien 
(2014); el japonés Kiyoshi 
Kurosawa en Daguerreotype 
(2016); o el suizo Claude 
Barras, en la película en 
stop‑motion, Savages (2024). 
Con Barras y Lolli continúa 
actualmente escribiendo 
en colaboraciones de largo 
recorrido.

Catherine 
Paillé
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Aranzazu Calleja (Bilbao) 
es compositora de música 
audiovisual. Es licenciada 
en Bellas Artes y violinista. 
Completó su formación 
en el Taller de Músics de 
Barcelona y en el Berklee 
College of Music, en 
Boston.
Ha compuesto la música de 
algunas de las producciones 
más destacadas del cine 
vasco de los últimos 
años: El hoyo (2019), Cinco 
lobitos (Zinemira, 
2022), Irati (Zinemira, 
2022), Marco (Perlak, 
2024), Akelarre (Sección 
Oficial, 2020) o Maspalomas 
(Sección Oficial, 2025).

La artista y actriz nacida 
en Intxaurrondo y 
vinculada al teatro y al 
cine se ha consolidado 
como uno de los rostros 
más destacados de su 
generación. Debutó 
en la gran pantalla con 
Akelarre y recibió el 
Goya a mejor actriz 
revelación por Ane, de 
David Pérez Sañudo. 
Desde entonces, ha 
participado en títulos 
como 20.000 especies 
de abejas, El fantástico 
caso del Golem y 
Karmele.

Formada en la 
Universidad del País 
Vasco, María Alcántara 
Iglesias es ingeniera 
agrícola y especialista 
en Calidad y Seguridad 
Agroalimentaria. 
Desde 2019 trabaja 
como responsable de 
Legumbres y Calidad 
en Garlan S. Coop., 
cooperativa agraria 
alavesa con más de 40 
años de historia. Miembro 
de Bikainak Elkartea, está 
vinculada a iniciativas de 
innovación, sostenibilidad 
e igualdad en el sector 
primario y a la defensa del 
producto local.

Licenciada en Periodismo, 
María Núñez es la 
actual responsable de 
comunicación de Loterías 
y Apuestas del Estado. 
Nada más terminar sus 
estudios universitarios 
fundó y coordinó la revista 
digital "La Brecha". 
Desde 2011, su carrera 
profesional ha estado 
estrechamente ligada a 
Loterías y Apuestas del 
Estado. Hace diez años 
asumió el puesto de jefa 
del departamento de 
comunicación, cargo que 
sigue desempeñando en la 
actualidad.

Licenciada en Periodismo 
por la Universidad del 
País Vasco, estudió 
Comunicación en la 
Universidad Michel de 
Montaigne (Burdeos) y, tras 
trabajar como periodista en 
el periódico “La Nación” en 
Washington. Su largometraje 
Hermanas, ha sido finalista 
del programa de residencias 
de la Academia de Cine y 
primer premio de Ventana 
CineMad 2021 como mejor 
proyecto de ficción y se ha 
estrenado estos días en 
el festival de Toronto. Es 
miembro de la Academia de 
las Artes y de las Ciencias 
Cinematográficas de España.

Cristina Jolonch (Barcelona) 
trabaja desde 1989 en La 
Vanguardia donde escribe 
sobre gastronomía y dirige 
el espacio Comer en la web.
Es Premio Nacional de 
Gastronomía por la Real 
Academia Española de 
Gastronomía, así como por 
la Acadèmia Catalana de 
Gastronomia i Nutrició, que 
también le otorgó su Premio 
Especial de l’Acadèmia. 
Ha codirigido con Verónica 
Escuer el documental 
Snacks, bocados de una 
revolución (Culinary Zinema, 
2015). Desde 2021 conduce 
el podcast Quédate a 
comer.

La madrileña Eva 
Gancedo realizó sus 
estudios musicales 
en el Conservatorio 
Superior de Música de 
Madrid, y continuó su 
formación con una beca 
Fulbright en el Berklee 
College of Music de 
Boston. Sus obras 
como compositora han 
sido interpretadas, entre 
otros, por el Grupo 
de Cámara de Ara 
Malikian, el cuarteto de 
jazz de Jorge Pardo, la 
Orquesta Sinfónica de 
Praga, la Orquesta de 
la RTVE o la Orquesta 
Sinfónica de Euskadi.

María Vázquez, nacida 
en Vigo, es una de las 
actrices gallegas más 
reconocidas del cine 
español contemporáneo. 
Desde su debut a finales 
de los 90, ha trabajado 
en cine, televisión y 
teatro con directores 
como Icíar Bollaín, 
Montxo Armendáriz, 
Álvaro Gago y Daniel 
Sánchez Arévalo. Recibió 
la Biznaga a mejor 
actriz en Málaga y fue 
nominada al Goya por 
Matria (2023).

Director General de 
Fundación HAZI, la 
entidad instrumental del 
Gobierno Vasco encargada 
de coordinar y catalizar 
proyectos estratégicos que 
impulsan la competitividad 
y la sostenibilidad de 
la cadena de valor 
alimentaria y forestal, 
así como de dinamizar 
el medio rural y litoral de 
Euskadi. Anteriormente, 
ha ocupado cargos en el 
Ayuntamiento de Vitoria-
Gasteiz como concejal de 
Espacio Público, Movilidad 
y Tráfico y como concejal 
de Políticas Sociales.

Actriz valenciana 
con una reconocida 
trayectoria en cine y 
televisión, se formó en 
danza contemporánea 
en el Conservatorio 
Profesional de Danza de 
Valencia. Ha participado 
en películas como La 
casa (2024), Cinco 
lobitos (2022), Nosotros 
no nos mataremos con 
pistolas (2022) y Amor en 
polvo (2019). Su trabajo 
en televisión destaca 
por su participación en 
series y miniseries como 
Las largas sombras y 
Custodia repartida. 

El malagueño Juan Antonio 
Vigar es desde 2013 
director del Festival de 
Málaga y de la Málaga Film 
Office. Desde agosto de 
2015 es director-gerente 
de los teatros Cervantes y 
Echegaray de Málaga. Es 
miembro asociado de la 
Academia de las Ciencias y 
las Artes Cinematográficas 
de España y jurado de los 
premios Platino del cine 
iberoamericano.
Es miembro de la junta 
directiva de la Asociación 
Ópera XXI, de la que 
también es tesorero, y 
miembro del consejo asesor 
del Ateneo de Málaga.

Nacida en Barcelona, Isabel 
Coixet es licenciada en 
Historia por la Universidad 
de Barcelona. Entre sus 
proyectos se encuentran Mi 
vida sin mí (2003), La vida 
secreta de las palabras (2005), 
La librería (2017), ganadora 
de los Goya a mejor película, 
dirección y guion adaptado, 
El techo amarillo (2022), Un 
amor (2023) y Tres adioses 
(2025), que se proyecta este 
año en Made in Spain. En 
2006 recibió la Creu de Sant 
Jordi, en 2018 fue nombrada 
Chevalier de l’Ordre des Arts 
et des Lettres en París y en 
2020 se le otorgó el Premio 
Nacional de Cinematografía.

Olivier Arson (París) ha 
compuesto cerca de 
una veintena de bandas 
sonoras originales. 
Ha ganado en dos 
ocasiones el Goya en 
esta categoría, por El 
reino (Sección Oficial, 
2018) y As bestas (2023), 
ambas dirigidas por 
Rodrigo Sorogoyen, 
con el que también ha 
colaborado en Que Dios 
nos perdone (Sección 
Oficial, Premio del Jurado 
al mejor guion, 2016), 
Madre (2019), la serie 
Antidisturbios y, más 
recientemente, El ser 
querido (2026).

Director de Innovación 
Social en la Secretaría 
General de Transición 
Social y Agenda 2030 
del Gobierno Vasco. 
Aranbarri es licenciado 
en Derecho por la EHU y 
posee un máster sobre 
Integración Política y 
Unión Económica en 
la Unión Europea. Fue 
alcalde de Azkoitia de 
2003 a 2011 y también 
fue portavoz del PNV en 
las Juntas Generales de 
Gipuzkoa. Además, es 
profesor de Relaciones 
Internacionales.

Cocinero y fundador 
de Mugaritz, proyecto 
que lidera desde 1998. 
Tras formarse en la 
Escuela de Hostelería de 
Donostia, se incorporó 
al equipo de El Bulli de 
Ferran Adrià. Su cocina 
se caracteriza por la 
creatividad, la innovación 
y la investigación 
interdisciplinar. Mugaritz 
cuenta con dos estrellas 
Michelin desde 2006. 
Es, además, patrono 
fundador de Basque 
Culinary Center y una de 
las figuras de referencia 
de la gastronomía vasca 
contemporánea.

El director del Festival 
ocupó durante veintidós 
años el puesto de Director 
de la Unidad de Cine de 
Donostia Kultura, fue 
director durante veintiún 
años de la Semana de Cine 
Fantástico y de Terror y 
durante ocho del Festival de 
Cine y Derechos Humanos 
de San Sebastián. Antes 
de pasar a ocupar el cargo 
de director del Festival, 
formó parte de su comité 
de dirección durante quince 
años. En 2015, el Consejo 
de Ministros le concedió la 
Medalla de Oro al Mérito en 
las Bellas Artes.

Miguel Ángel Muñoz 
(Madrid, 4 de julio 
de 1983) es un actor, 
director y cantante 
español. Debutó de niño 
en el cine con El palomo 
cojo y alcanzó gran 
popularidad en Un paso 
adelante. Ha trabajado 
en series como El 
síndrome de Ulises, 
Sin identidad, Presunto 
culpable y UPA Next, 
además de participar en 
cine y teatro. En 2021 
debutó como director 
con el documental 100 
días con la Tata.

El donostiarra Xabier Gutiérrez 
dirigió entre 1990 y 2022 el 
departamento de innovación 
del Restaurante Arzak, en 
San Sebastián. Colabora 
habitualmente con medios 
como Radio Euskadi y ETB2, 
y compagina esta labor con 
el asesoramiento a empresas 
del sector de la alimentación 
y la restauración. Además, es 
profesor en los másteres de 
Innovación de Basque Culinary 
Center. Ha publicado dieciséis 
libros de cocina y cinco ensayos 
sobre estética culinaria. 
Recibió el Premio Nacional de 
Gastronomía 2005 y el Best 
World Cookbook Award en 2006, 
2008 y 2023.
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Ira Sachs gidoilari eta zuzendaria, Sail 
Ofizialeko epaimahaiburua da.

Patricia López Arnaiz, Sail Ofizialeko 
epaimahaikidea.

Bill Skarsgård formará parte del Jurado Oficial.

Andrey Zvyagintsev director de Minotaur (Perlak). Orlando Bloom, protagonista del film Bucking Fastard. Werner Herzog zuzendariak Donostia Saria jasoko du gaur Donostian.

MANUEL HEVIA

En una célebre intervención para la Cinémathèque Suis-
se en 1979, conocida por el nombre de ‘Las filmotecas y 
la historia del cine’, el realizador francés Jean-Luc Godard 
declaró que, en su experiencia, “ver películas significa te-
ner la posibilidad de compararlas”. Pero, ¿cómo pueden 
compararse las películas entre sí? ¿Qué hilos, rimas o pre-
ocupaciones comunes pueden establecerse o emerger 
desde perspectivas dispares? ¿Qué desvelan de nuestro 
modo de vivir, sentir y pensar el cine las conexiones forma-
les, narrativas o discursivas que encontramos o creamos 
entre filmes diversos? 

Cada jornada del Zinemaldia podréis encontrar en esta 
columna un ejercicio de crítica comparada que apunte a 
posibles itinerarios entre algunas de las películas proyec-

tadas en el Festival. Se podrán conectar los acercamien-
tos a la infancia como etapa de plena movilidad en Les 
roches rouges de Bruno Dumont y La ilusión de un verano 
sin fin de Alessandra Sanguinetti. O los hipnóticos planos 
de Bloques erráticos de Thomas Woodroffe o Gluey Fea-
thers de Salka Tiziana que, redimensionando el espacio, 

se acercan a lo sublime. Sin olvidar las tensiones entre el 
discurso colectivo y la identificación íntima en El género 
de la democracia de Cecilia Barriga o With Love and Ra-
ge de Bojina Panayotova.

Varios años antes de la cita de Godard, en ‘El cine del 
diablo’ Jean Epstein situaba el potencial del cine en la ex-
presión de las lógicas irracionales: “Los encadenamientos 
del sentimiento, las asociaciones imaginadas del sueño y 
de la fantasía”. Cabe preguntarse si cualquier escritura so-
bre cine no será un enfriamiento, una estatización, violen-
tación o racionalización de este flujo fílmico. En cualquier 
caso, os invito a que me acompañéis estos días y habitéis 
esta paradoja conmigo. A que leáis en estas líneas un re-
flejo imperfecto del poder asociativo que abre el cine como 
continuo audiovisual. Empezamos. 

Vincular el cine, vincularse al cine

Argazkiak Fotos Pictures 37
Viernes, 18 de septiembre de 2026
Diario del Festival

El actor británico Jeremy Irons a su 
llegada a Donostia. 
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SAMAI MUÑOZ



SECCIÓN OFICIAL

GEISTER / GHOST SONG
Alemania. 106 min. Dirección: Fatih Akin (Ale-
mania). Intérpretes: Mariam Dawoud, Eren M. 
Güvercin, Carlotta von Falkenhayn, Gabriel-Win-
ner Amorim

Farashak eta Farisek graduazio-festan ezagutuko 
dute elkar: begirada bat nahikoa izango da guz-
tia aldatzeko. Alabaina, Farasha hil egingo da gau 
horretan, eta Farisengandik bereizi nahi ez duen-
ez, munduen arteko muga zeharkatzeko modua 
deskubrituko du. Fatih Akin (Head-On, The Edge 
of Heaven) lehendabizikoz lehiatuko da Donostian.

Farasha y Faris se conocen en una fiesta de gra-
duación: una sola mirada lo cambia todo. Pero 
Farasha muere esa misma noche. Negándose a 
separarse de Faris, descubre un modo de cru-
zar la frontera entre mundos. Fatih Akin (Contra 
la pared, Al otro lado) compite por primera vez en 
San Sebastián.

Farasha and Faris meet at a graduation party: 
one glance that changes everything. But Farasha 
dies that very same night. Refusing to be sepa-
rated from him, she discovers a way to cross the 
boundary between worlds. Fatih Akin (Head-On, 
The Edge of Heaven) competes for the first time 
in San Sebastian.

NEW DIRECTORS 

EL MAL HIJO / THE BAD SON
España. 106 min. Dirección: Jaime Lorente 
(España). Intérpretes: Miguel Ángel Puro, Su-
si Sanchéz, Hugo Arbués, Óscar de la Fuente, 
Abel de la Fuente

Rubénen aita misteriotsuki desagertzen denean, 
amonarekin joan beharko du bizitzera hamaika urte-
ko mutikoak, baina ia ez du ezagutzen emakumea, 
eta landa-eremu hartan, agidanez, denbora geld-
itu egin da. Jaime Lorente aktorearen (La casa de 
papel, Élite) lehen lana.

Cuando el padre de Rubén, un niño de once años, 
desaparece misteriosamente, este se ve obligado 
a irse a vivir con su abuela, a la que apenas cono-
ce, en un entorno rural donde el tiempo parece 
haberse detenido. Ópera prima del actor Jaime 
Lorente (La casa de papel, Élite).

When eleven-year-old Ruben’s father mysteriously 
disappears, the boy has to move in with his grand-
mother, a woman he barely knows, in a rural setting 
where time seems to have stood still. Debut film 
from the actor Jaime Lorente (Money Heist, Élite).

MORRO
México. 95 min. Dirección: Rodrigo García Saiz 
(México). Intérpretes: Gustavo Sánchez Parra, 
Anna Diaz, Ernesto Meléndez

Mexikoko herri bateko albaitariak, semea galdu on-
doren, bertako mafiaburu baten txakur zauritua sen-
datu beharko du. Bi izakien artean sortutako lotura 
dela-eta, konpondu gabeko doluari eta bere ingu-
runea blaitzen duen indarkeriari egin beharko dio 
aurre gizonak. Rodrigo García Saiz mexikarraren 
bigarren film luzea.

Tras la muerte de su hijo, un veterinario de un pue-
blo mexicano cura al perro herido de un capo local. 
El vínculo que surge entre ambos lo enfrenta a un 
duelo no resuelto y a la violencia que impregna su 
entorno. Segundo largometraje del mexicano Ro-
drigo García Saiz.

After his son dies, a vet from a small Mexican town 
heals a local capo’s injured dog. The connection 
created between the two confronts him with unre-

solved grief and the violence that pervades his en-
vironment. Second feature film from the Mexican 
Rodrigo García Saiz.

HORIZONTES LATINOS

SIEMPRE SOY TU ANIMAL MATERNO / 
FOREVER YOUR MATERNAL ANIMAL
Bélgica - Francia - México. 108 min. Dirección: 
Valentina Maurel (Costa Rica). Intérpretes: Da-
niela Marín Navarro, Mariangel Villegas, Mari-
na de Tavira, Reinaldo Amién

Europan urteak eman ondoren, Elsa Costa Ricara 
itzuli da. Han, ikusiko du ahizpa txikia bakarrik bi-
zi dela familia-etxean eta geroz eta jarrera hotz eta 
bakartiagoa duela. Tengo sueños eléctricos (2022, 
Horizontes Saria) filmaren zuzendariaren bigarren 
filmeko hiru protagonistek emakumezko aktore 
onenaren saria irabazi zuten Cannesko Un Certain 
Regard atalean.

Tras años en Europa, Elsa regresa a Costa Rica. Allí 
encuentra a su hermana menor viviendo sola en la 
casa familiar, cada vez más distante y solitaria. Las 
tres protagonistas del segundo film de la directo-
ra de Tengo sueños eléctricos (Premio Horizontes 
2022) ganaron en Un Certain Regard de Cannes el 
premio a la mejor actriz.

After years studying in Europe, Elsa returns to Costa 
Rica. There she finds her younger sister living alone 
in the family home, growing increasingly distant and 
reclusive. The three female leads of the film from the 
director of Tengo sueños eléctricos /I Have Elec-
tric Dreams (Horizontes Award 2022) won the Best 
Actress Award going to all three at Un Certain Re-
gard in Cannes.

ZABALTEGI-TABAKALER

PEDRO EN EL PAÍS / PEDRO IN THE 
LAND
Argentina - México - Noruega. 66 min. Direc-
ción: María Alché (Argentina), Benjamin Nai-
shtat (Argentina).

Mexiko Hiriko Hiri Olinpikoan, Pedro Catellak bere 
bizitza eta gurasoena kontatzen du, Perónekin batera 
Argentinatik ihes egitetik herrialdean klandestinita-
tean bizitzeraino. Puanen (Gidoi onenaren Epaima-
haiaren Saria eta Interpretazio nagusi onenaren Zi-
larrezko Maskorra 2023an) zuzendarien ez-fikzioa.

En la Villa Olímpica de Ciudad de México, Pedro 
Catella cuenta su vida y la de sus padres, des-
de la huida de la Argentina junto a Perón hasta la 
clandestinidad en el país. No ficción de los direc-
tores de Puan (Premio del Jurado al mejor guion 
y Concha de Plata a la mejor interpretación pro-
tagonista 2023).

In Mexico City’s Olympic Village, Pedro Catella 
talks about his life and that of his parents, from the 
flight from Argentina with Perón until going under-
ground in the country. Non-fiction from the direc-
tors of Puan (Jury Prize for Best Screenplay and 
Silver Shell for Best Leading Performance 2023).

LEJOS DE LOS ÁRBOLES / FAR FROM 
THE TREES
España - Perú - Italia. 121 min. Dirección: Meritxell 
Colell (España). Intérpretes: Angélica Caste-
lló, Jose Luis López Cama, Teresita Sánchez, 
Caterina Ramirez Guallar, Ángel Santos, Anna 
Muxart, Walter Yuri

Adela ohianetik Andeetarako bidaia batean dabil des-
agertzeko arriskuan dauden hizkuntzak grabatuz, 
Luchorekin batera. Aitonaren —Mexikon erbestera-
tutako errepublikar katalan baten— legatuari jarraituz, 
bere sustraien eta identitatearen oroimeneranzko 

bidaia izango da. Ikusmira Berriak 2022rako hauta- 
tua. FIPRESCI eta Boccalino d’Oro sariak Locarnon.

Adela viaja desde la selva a los Andes junto con 
Lucho grabando lenguas en peligro de desapari-
ción. Siguiendo el legado de su abuelo, republica-
no exiliado en México, emprende un viaje hacia la 
memoria de sus raíces y su identidad. Selecciona-
do para Ikusmira Berriak 2022. Premio FIPRESCI 
y Boccalino d’Oro en Locarno.

Adela travels from the jungle to the Peruvian Andes 
with Lucho, recording endangered languages. Fol-
lowing the legacy of her grandfather, a republican 
exiled in Mexico, she embarks on a journey to the 
memory of her roots and her identity. Selected for 
Ikusmira Berriak 2022. FIPRESCI Award and Boc-
calino d’Oro in Locarno.

TEENAGE SEX AND DEATH AT CAMP 
MIASMA (ADOLESCENCIA, SEXO Y 
MUERTE EN CAMPAMENTO MIASMA)
EEUU - Canadá. 112 min. Dirección: Jane 
Schoenbrun (EEUU). Intérpretes: Hannah Ein-
binder, Gillian Anderson

Camp Miasma izeneko slasher-frankizia zuzendari 
gazte baten eskuetara igaro da. Jatorrizko filmeko 
protagonista bisitatzen duenean, desiozko eta bel-
durrezko mundu batean harrapatuta geratuko dira 
biak. Jane Schoenbrunen (I Saw the TV Glow, Za-
baltegi-Tabalakera, 2024) filmak Queer Palm saria 
irabazi zuen Cannesko Un Certain Regarden.

La franquicia slasher Camp Miasma pasa a manos 
de una joven directora. Cuando visita a la prota-
gonista del film original, ambas quedan atrapadas 
en un mundo de deseo y miedo. El film de Jane 
Schoenbrun (I Saw the TV Glow, Zabaltegi-Taba-
lakera, 2024) ganó la Queer Palm en Un Certain 
Regard de Cannes.

The Camp Miasma slasher franchise is handed over 
to a young director. When she visits the star of the 
original film, the two women fall into a world of desire 
and fear. The film by Jane Schoenbrun (I Saw the TV 
Glow, Zabaltegi-Tabalakera, 2024) won the Queer 
Palm at Un Certain Regard in Cannes.

PERLAK

MINOTAUR (MINOTAURO)
Francia - Alemania - Letonia. 135 min. Direc-
ción: Andrey Zvyagintsev (Rusia). Intérpretes: 
Dmitriy Mazurov, Iris Lebedeva, Boris Kudrin, 
Yuriy Zavalnyouk, Varvara Zmykova, Vladimir 
Friedman, Elena Bogdanovich-Golubeva, Mi-
khail Samodakhov

Errusia, 2022. Gleb —enpresari arrakastatsu bat— 
presio korporatiboen eraginpean dago, eta mundua 
geroz eta ezegonkorragoa denez, eraiki duen bizitza 
gainbeheratzen hasi eta indarkeriara bultzatuko du 
horrek gizona. Andrey Zvyagintsevren (Vozvrash-
chenie, Leviathan) film berriak Epaimahaiaren Sari 
Nagusia irabazi zuen Cannesen.

Rusia, 2022. Cuando Gleb, un empresario de éxi-
to, se ve acorralado por las presiones corporativas 
y un mundo cada vez más inestable, la vida que ha 
construido comienza a desmoronarse, precipitán-
dolo hacia la violencia. El nuevo film de Andrey Zv-
yagintsev (El regreso, Leviatán) ganó el Gran Premio 
del Jurado en Cannes.

Russia, 2022. When Gleb, a successful company 
director, finds himself under siege from mounting 
corporate pressures and an increasingly unstable 
world, the collapse of his carefully ordered life ac-
celerates toward violence. The new film from An-
drey Zvyagintsev (The Return, Leviathan) won the 
Grand Prix in Cannes.

Agenda
Prentsaurrekoak 
Ruedas de prensa

11.05  KURSAAL
Geister / Ghost Song
Fatih Akin, Gabriel-Winner Amorin, Mariam Dawoud, Eren 
M. Güvercin, Carlotta Von Falkenhayn, Herman Weigel, 
Malakoff Kowalski.

14.30  KURSAAL
Premio Donostia 
- Werner Herzog
Bucking Fastard
Werner Herzog, Orlando Bloom, Ariel Leon Isacovitch..

Aurkezpenak eta solasaldiak 
Presentaciones y Coloquios

RETROSPECTIVA

15.30 PRINCIPE, 5
Le trou / The Hole (La evasión)

23:00  PRINCIPE, 5
Classe tous risques / The Big Risk (A todo riesgo).

Beste jarduerak 
Otras actividades

16:00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
The Mission (La misión)

ZINEMIRA

16:00 PRINCIPE, 9
Inurri itsuak / The Blind Ants (Las ciegas hormigas)
Igor Legarreta, Josean Bengoetxea, Patxi Bisquert, Daniel 
Cabrera, Markel Cocó, Kimetz Etxabe, Miren Gaztañaga, 
Unax Hayden, Itziar Ituño, Urko Olazabal, Anuk Puértolas, 
Elena Uriz

ZABALTEGI-TABAKALERA

16:00 TABAKALERA-CINE
Pedro en el país / Pedro in the Land
Benjamin Naishtat

20:45 TABAKALERA-CINE
Lejos de los árboles / Far from the Trees
Meritxell Colell, José Luis López Cama, Ángel Santos Tou-
za
23:59 TABAKALERA-CINE
Teenage Sex and Death at Camp Miasma (Adolescencia, 
sexo y muerte en Campamento Miasma)

NEW DIRECTORS

16:30 KURSAAL, 2
El mal hijo / The Bad Son
Jaime Lorente, Hugo Arbués, Oscar de la Fuente, Abel de 
la Fuente, Susi Sánchez

22:30 KURSAAL, 2
Morro
Rodrigo García Saiz, Anna Díaz, Ernesto Meléndez, Gusta-
vo Sánchez Parra

GRAN PREMIO FIPRESCI

16:30 PRINCIPE, 3
One Battle After Another (Una batalla tras otra)

MADE IN SPAIN

17:45 PRINCIPE, 7
Yo no moriré de amor
Marta Matute Garcia, Guillermo Benet, Leticia Etala, Júlia 
Mascort

18:45 PRINCIPE, 9
Viva / Alive
Aina Clotet, Zaira Perez, Marc Soler

21:45 PRINCIPE, 9
Seize moments de ma vie / Sixteen Moments of My 
Life
Albert Serra, Enric Juncá, Joe Robinson, Marc Verdaguer

KLASIKOAK

18:15 TABAKALERA-CINE
El desencanto
Jaime Chavarri

PROYECCIÓN PREMIO DONOSTIA

19:15 TEATRO VICTORIA EUGENIA
Bucking Fastard
Werner Herzog, Orlando Bloom

HORIZONTES LATINOS

19:30 KURSAAL, 2
Siempre soy tu animal materno / Forever Your Mater-
nal Animal
Valentina Maurel, Marina de Tavira, Daniela Marín Navarro

PERLAK

22:15 TEATRO VICTORIA EUGENIA
Minotaur (Minotauro)
Andrey Zvyagintsev

Beste jarduerak				 
Otras actividades

17:00 CLUB DE PRENSA
Presentación CROSSROADS SSIFF - FICX
José Luis Rebordinos, Alejandro Díaz Castaño, Tito Rodrí-
guez Torras.

Ostirala, 2026ko irailaren 18a
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Bihar Mañana 
Tomorrow

8.30 KURSAAL, 1
THE HOUSEWIFE    DO   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
español y electrónicos en euskera • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 102

8.30 TEATRO VICTORIA EUGENIA
5 MINUTOS MÁS / 5 MORE 
MINUTES    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 92

8.30 PRINCIPAL
LE CORSET /  IRON BOY    PE   
 • Francia - Bélgica • V.O. (Francés)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 90

9.00 KURSAAL, 2
RI GUANG / WILL YOU STILL BE 
MY FRIEND    ND   
 • Taiwán - Singapur • V.O. (Inglés, 
hokkien taiwanés, chino mandarín)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 100

11.45 PRINCIPAL
GARRAT DU VÁIMMU / BRACE 
YOUR HEART    SO   
 • Suecia - Noruega - Dinamarca - Is-
landia - Bulgaria • V.O. (Sueco, sami)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 97

12.00 KURSAAL, 1
5 MINUTOS MÁS / 5 MORE 
MINUTES    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés y electrónicos en euskera • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 92

12.00 KURSAAL, 2
THE BALLET LESSON    ND   
 • Japón • V.O. (Japonés, ruso)  subtítu-
los en español y electrónicos en inglés 
• PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 91

• 12.00 PRINCIPE, 10
SABLEHORTZ KAPITAINA ETA 
GRELEKO KONDESA / CAPTAIN 
SABERTOOTH AND THE 
COUNTESS OF GREL    HZ   
 • Noruega • Versión en euskera • 77

12.00 TRUEBA, 1
UNE ROBE NOIRE POUR UN 
TUEUR    JG   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítu-
los en euskera y electrónicos en in-
glés • 107

• 12.00 TABAKALERA-SALA 1 
(ANTES Z)
LA VIGA EN EL OJO AJENO: LA 
REBELIÓN DE LA CRÍTICA ANTE 
EL ESTRENO DE CABEZAS 
CORTADAS. / THE BEAM 
IN THE OTHER’S EYE: THE 
CRITICS’ REBELLION AGAINST 
THE RELEASE OF CABEZAS 
CORTADAS    C   
• V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 60

14.45 PRINCIPE, 2
CUTE    ND   
 • Dinamarca - Suecia - Noruega • V.O. 
(Danés, noruego, inglés)  subtítulos en 
español y electrónicos en inglés • PA-
SE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y 
PERSONAS ACREDITADAS) • 106

15.30 KURSAAL, 1
LES MISÉRABLES    SO   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés y 
euskera • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 178

15.30 PRINCIPE, 5
DEUX HOMMES DANS LA VILLE 
/ TWO MEN IN TOWN    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 100

15.45 TEATRO VICTORIA EUGENIA
TANGLES    PE   
 • Canadá - EEUU • V.O. (Inglés)  
subtítulos en español • 102

16.00 PRINCIPE, 7
BUCKING FASTARD    DO   
 • EEUU - Irlanda • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • 109

• 16.00 PRINCIPE, 9
ASÍ CHEGOU A NOITE / AND SO 
THE NIGHT FELL    MS   
 • España • V.O. (Español, gallego)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 119

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 7
SEIZE MOMENTS DE MA VIE 
/ SIXTEEN MOMENTS OF MY 
LIFE    MS   
 • Francia - España • V.O. (Francés, 
alemán)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 85

16.00 ANTIGUO BERRI, 8
THE BALLET LESSON    ND   
 • Japón • V.O. (Japonés, ruso)  sub-
títulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 91

16.00 ANTIGUO BERRI, 2
GEISTER / GHOST SONG    SO   
 • Alemania • V.O. (Árabe, alemán, 
turco)  subtítulos en español • 106

16.00 TABAKALERA-CINE
WEICHEN (DUST)    ZT   
 • España - Taiwán • V.O. (Chino, es-
pañol)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 80

16.15 KURSAAL, 2
BODY OF GLASS    ND   
 • Alemania - Francia • V.O. (Inglés, 

francés, alemán)  subtítulos en espa-
ñol y electrónicos en inglés • 90

16.15 PRINCIPE, 3
TANGLES    PE   
 • Canadá - EEUU • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en espa			
102

16.15 TRUEBA, 2
TEENAGE SEX AND DEATH AT 
CAMP MIASMA    ZT   
 • EEUU - Canadá • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • 112

• 16.30 PRINCIPE, 10
MARSUPILAMI    HZ   
 • Francia - Bélgica • Versión en eus-
kera • 99

• 16.30 ANTIGUO BERRI, 6
THE MISSION    OA   
 • Reino Unido • V.O. (Inglés, guara-
ní, latín, español)  subtítulos en es-
pañol • 125

17.00 PRINCIPAL
SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / 
IT WILL HAPPEN TONIGHT    PE   
 • Italia - Francia - España • V.O. (Ita-
liano, francés, inglés)  subtítulos en 
español y electrónicos en inglés • PA-
SE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO 
Y PERSONAS ACREDITADAS) • 103

• 17.00 TRUEBA, 1
ZINEKIN
EL TIRO DE RAP / RAP SHOT    
OA   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en euskera • 5
BAÑO / WC    OA   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en euskera • 2
POR DEFINIR / TO BE DEFINED 
“TBD”    OA   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en euskera • 8

• 17.00 TABAKALERA-SALA 1 
(ANTES Z)
JORNADA SERIES: “WE 
ARE FAMILY” / SERIES 
CONFERENCE: WE ARE FAMILY
    C   
• V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 90

17.45 PRINCIPE, 5
UN NOMMÉ LA ROCCA / A MAN 
NAMED ROCCA    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés, es-
pañol)  subtítulos electrónicos en es-
pañol e inglés • 106

18.00 ANTIGUO BERRI, 7
SIEMPRE SOY TU ANIMAL 
MATERNO / FOREVER YOUR 
MATERNAL ANIMAL    HL   
 • Bélgica - Francia - México • V.O. 
(Español)  subtítulos en inglés • 108

18.00 ANTIGUO BERRI, 8
MORRO    ND   
 • México • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 95

• 18.00 VELÓDROMO
KONTZERTUA & PROIEKZIOA / 
CONCIERTO & PROYECCIÓN /

CONCERT AND SCREENING    V   
 • 75

• 18.15 TABAKALERA-CINE
PONT DE VARSÒVIA / WARSAW 
BRIDGE 
    KL   
 • España • V.O. (Catalán)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 88

18.30 TEATRO VICTORIA EUGENIA
FATHERLAND    PE   
 • Polonia - Alemania - Italia - Francia 
• V.O. (Alemán, Inglés, francés, ruso)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 82

18.30 PRINCIPE, 7
LES MISÉRABLES    SO   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítulos 
en español • 178

• 18.30 ANTIGUO BERRI, 2
GEISTER / GHOST SONG    SO   
 • Alemania • V.O. (Árabe, alemán, 
turco)  subtítulos en español • 106

• 18.45 PRINCIPE, 3
BUCKING FASTARD    DO   
 • EEUU - Irlanda • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • 109

18.45 PRINCIPE, 10
PEDRO EN EL PAÍS / PEDRO IN 
THE LAND    ZT   
 • Argentina - México - Noruega 
• V.O. (Español)  subtítulos en in-
glés • 61

18.45 TRUEBA, 2
LEJOS DE LOS ÁRBOLES / FAR 
FROM THE TREES    ZT   
 • España - Perú - Italia • V.O. (Es-
pañol, quechua, catalán)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en espa-
ñol • 121

19.00 KURSAAL, 2
CENIZA EN LA BOCA / ASHES    
HL   
 • México - España • V.O. (Español, 
inglés, catalán)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 98

19.15 PRINCIPE, 9
SIMULACRO / FAMILY DRILL    ZI   
 • España • V.O. (Español, euskera)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 71

19.15 ANTIGUO BERRI, 6
MINOTAUR    PE   
 • Francia - Alemania - Letonia • V.O. 
(Ruso)  subtítulos en español • 141

19.30 KURSAAL, 1
5 MINUTOS MÁS / 5 MORE 
MINUTES    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en eus-
kera • 92

19.30 TRUEBA, 1
WEICHEN (DUST)    ZT   
 • España - Taiwán • V.O. (Chino, es-
pañol)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 80

• 19.45 PRINCIPE, 2
ALTAS CAPACIDADES / BETTER 
CLASS 
    MS   
 • España - Uruguay • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 101

20.00 PRINCIPAL
KRUX    SO   
 • Alemania - Polonia • V.O. (Ale-
mán)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • PASE DE 
PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y 
PERSONAS ACREDITADAS) • 92

20.15 PRINCIPE, 5
SYMPHONIE POUR UN 
MASSACRE / SYMPHONY FOR 
A MASSACRE    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  
subtítulos en inglés y electrónicos 
en español • 110

20.15 ANTIGUO BERRI, 7
SIMULACRO / FAMILY DRILL    
ZI   
 • España • V.O. (Español, euskera)  
subtítulos en español y electróni-
cos en inglés • 71

• 20.15 ANTIGUO BERRI, 8
MORRO    ND   
 • México • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 95

20.30 PRINCIPE, 10
PEDRO EN EL PAÍS / PEDRO IN 
THE LAND    ZT   
 • Argentina - México - Noruega 
• V.O. (Español)  subtítulos en in-
glés • 61

20.45 TABAKALERA-CINE
WITH LOVE AND RAGE    ZT   
 • Francia • V.O. (Inglés)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en es-
pañol • 43

21.00 TEATRO VICTORIA EU-
GENIA
THE INVITE    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés, Español)  
subtítulos en español • 107

21.00 ANTIGUO BERRI, 2
LES MISÉRABLES    SO   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítu-
los en español • 178

• 21.30 PRINCIPE, 3
EL SER QUERIDO / THE 
BELOVED    MS   
 • España - Francia • V.O. (Español, 
inglés, francés)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 135

21.30 TRUEBA, 2
LEJOS DE LOS ÁRBOLES / FAR 
FROM THE TREES    ZT   
 • España - Perú - Italia • V.O. (Es-
pañol, quechua, catalán)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en espa-
ñol • 121

21.45 TRUEBA, 1
INURRI ITSUAK / THE BLIND 
ANTS    ZI   
 • España - Bélgica • V.O. (Espa-
ñol, euskera)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • 101

22.00 KURSAAL, 2
RI GUANG / WILL YOU STILL BE 
MY FRIEND    ND   
 • Taiwán - Singapur • V.O. (Inglés, 
hokkien taiwanés, chino mandarín)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 100

22.00 PRINCIPE, 9
ITZALAK ARGITZEN / BRINGING 
SHADOWS TO LIGHT    ZI   
 • España • V.O. (Español, euskera, 
italiano)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 60

22.00 PRINCIPE, 10
EL MAL HIJO / THE BAD SON    
ND   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 106

22.00 ANTIGUO BERRI, 7
TEENAGE SEX AND DEATH AT 
CAMP MIASMA    ZT   
 • EEUU - Canadá • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • 112

22.15 KURSAAL, 1
THE HOUSEWIFE    DO   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos 
en español y electrónicos en eus-
kera • 102

22.15 PRINCIPAL
LA BOLA NEGRA    PE   

 • España - Francia • V.O. (Español, 
inglés, italiano)  subtítulos en espa-
ñol y electrónicos en inglés • PASE DE 
PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y PER-
SONAS ACREDITADAS) • 159

22.15 PRINCIPE, 7
THE INVITE    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés, Español)  sub-
títulos en español • 107

22.15 ANTIGUO BERRI, 6
FATHERLAND    PE   
 • Polonia - Alemania - Italia - Francia 
• V.O. (Alemán, Inglés, francés, ruso)  
subtítulos en español • 82

22.30 PRINCIPE, 2
CENIZA EN LA BOCA / ASHES    
HL   
 • México - España • V.O. (Español, 
inglés, catalán)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 98

• 22.30 ANTIGUO BERRI, 8
INURRI ITSUAK / THE BLIND 
ANTS    ZI   
 • España - Bélgica • V.O. (Español, 
euskera)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 101

22.30 TABAKALERA-CINE
THE LONELIEST MAN IN TOWN    
ZT   
 • Austria • V.O. (Alemán)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 86

22.45 PRINCIPE, 6
MON AMI LE TRAÎTRE / MY 
FRIEND THE TRAITOR    JG   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítulos 
electrónicos en español e inglés • 120

23.00 KURSAAL, 1
THE HOUSEWIFE    DO   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos 
en español y electrónicos en euske-
ra • 102

23.59 TEATRO VICTORIA EUGENIA
HOPE    PE   
 • Corea del Sur • V.O. (Coreano)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 157
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9.00 KURSAAL, 1
GEISTER / GHOST SONG    SO   
 • Alemania • V.O. (Árabe, alemán, 
turco)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés y euskera • PASE 
DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y 
PERSONAS ACREDITADAS) • 106

9.00 KURSAAL, 2
EL MAL HIJO / THE BAD SON    
ND   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 106

9.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
MINOTAUR    PE   
 • Francia - Alemania - Letonia • V.O. 
(Ruso)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • PASE DE PRENSA 
(ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSONAS 
ACREDITADAS) • 141

10.00 VELÓDROMO
MIGRAZIOA, BIDAIA AHATEZINA 
/ MIGRATION    IB   
 • EEUU - Francia • Versión en eus-
kera con subtítulos en euskera para 
personas sordas y con dificultades 
auditivas • 83

11.30 PRINCIPAL
LES MISÉRABLES    SO   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 178

12.00 KURSAAL, 2
MORRO    ND   
 • México • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 95

12.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
BUCKING FASTARD    DO   
 • EEUU - Irlanda • V.O. (Inglés)  subtítu-
los en español • PASE DE PRENSA (ACCE-
SIBLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 109

12.00 PRINCIPE, 3
HOPE    PE   
 • Corea del Sur • V.O. (Coreano)  subtí-
tulos en español y electrónicos en inglés 
• PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 157

15.30 PRINCIPE, 5
LE TROU / THE HOLE    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  sub-
títulos en inglés y electrónicos en es-
pañol • 132

15.30 PRINCIPE, 7
TANGLES    PE   
 • Canadá - EEUU • V.O. (Inglés)  subtí-
tulos en español • PASE DE PRENSA (AC-
CESIBLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACRE-
DITADAS) • 102

16.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
THE MISSION    OA   
 • Reino Unido • V.O. (Inglés, guaraní, 
latín, español)  subtítulos en español y 
electrónicos en euskera • 125

16.00 PRINCIPE, 9
INURRI ITSUAK / THE BLIND 
ANTS    ZI   
 • España - Bélgica • V.O. (Español, eus-
kera)  subtítulos en español y electróni-
cos en inglés • 101

 • Alemania • V.O. (Árabe, alemán, tur-
co)  subtítulos en español y electróni-
cos en inglés y euskera • 106

20.45 PRINCIPE, 5
DERNIER DOMICILE CONNU / 
LAST KNOWN ADDRESS    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  sub-
títulos electrónicos en español e in-
glés • 105

20.45 TABAKALERA-CINE
LEJOS DE LOS ÁRBOLES / FAR 
FROM THE TREES    ZT   
 • España - Perú - Italia • V.O. (Espa-
ñol, quechua, catalán)  subtítulos en 
inglés y electrónicos en español • 121

21.30 PRINCIPE, 10
SIEMPRE SOY TU ANIMAL 
MATERNO / FOREVER YOUR 
MATERNAL ANIMAL    HL   
 • Bélgica - Francia - México • V.O. 
(Español)  subtítulos en inglés • 108

21.45 PRINCIPE, 9
SEIZE MOMENTS DE MA VIE 
/ SIXTEEN MOMENTS OF MY 
LIFE    MS   
 • Francia - España • V.O. (Francés, 
alemán)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 85

21.55 KURSAAL, 1
GEISTER / GHOST SONG    SO   
 • Alemania • V.O. (Árabe, alemán, tur-
co)  subtítulos en español y electróni-
cos en inglés y euskera • 106

22.00 PRINCIPE, 3
GEISTER / GHOST SONG    SO   
 • Alemania • V.O. (Árabe, alemán, tur-
co)  subtítulos en español y electróni-
cos en inglés • 106

16.00 TABAKALERA-CINE
PEDRO EN EL PAÍS / PEDRO IN 
THE LAND    ZT   
 • Argentina - México - Noruega 
• V.O. (Español)  subtítulos en in-
glés • 61

16.30 KURSAAL, 2
EL MAL HIJO / THE BAD SON    ND   
 • España • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 106

• 16.30 PRINCIPE, 3
ONE BATTLE AFTER ANOTHER    
FI   
 • EEUU • V.O. (Inglés, español)  
subtítulos en español • 162

17.30 PRINCIPAL
FATHERLAND    PE   
 • Polonia - Alemania - Italia - Fran-
cia • V.O. (Alemán, Inglés, francés, 
ruso)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • PASE DE PRENSA 
(ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSONAS 
ACREDITADAS) • 82

17.30 PRINCIPE, 2
BODY OF GLASS    ND   
 • Alemania - Francia • V.O. (In-
glés, francés, alemán)  subtítulos 
en español y electrónicos en in-
glés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACRE-
DITADAS) • 90

• 17.45 PRINCIPE, 7
YO NO MORIRÉ DE AMOR    MS   
 • España - Bélgica • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 94

18.15 TABAKALERA-CINE
EL DESENCANTO    KL   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 96

22.00 PRINCIPE, 7
BUCKING FASTARD    DO   
 • EEUU - Irlanda • V.O. (Inglés)  subtí-
tulos en español • 109

22.15 TEATRO VICTORIA EUGENIA
MINOTAUR    PE   
 • Francia - Alemania - Letonia • V.O. 
(Ruso)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 141

22.15 PRINCIPAL
THE INVITE    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés, Español)  sub-
títulos en español • PASE DE PRENSA 
(ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSONAS 
ACREDITADAS) • 107

22.15 PRINCIPE, 2
MINOTAUR    PE   
 • Francia - Alemania - Letonia • V.O. 
(Ruso)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 141

22.30 KURSAAL, 2
MORRO    ND   
 • México • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 95

23.00 PRINCIPE, 5
CLASSE TOUS RISQUES / THE 
BIG RISK 
   JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés, ita-
liano)  subtítulos en español y electró-
nicos en inglés • 110

23.59 TABAKALERA-CINE
TEENAGE SEX AND DEATH AT 
CAMP MIASMA    ZT   
 • EEUU - Canadá • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • 112

18.30 PRINCIPE, 6
LES LOUPS ENTRE EUX    JG   
 • Francia • V.O. (Francés, español)  sub-
títulos electrónicos en español e inglés 
• 113

• 18.45 PRINCIPE, 9
VIVA / ALIVE    MS   
 • España • V.O. (Catalán, español, inglés, 
francés)  subtítulos en español y electróni-
cos en inglés • 113

19.15 TEATRO VICTORIA EUGENIA
BUCKING FASTARD    DO   
 • EEUU - Irlanda • V.O. (Inglés)  subtítulos 
en español • 109

19.30 KURSAAL, 2
SIEMPRE SOY TU ANIMAL 
MATERNO / FOREVER YOUR 
MATERNAL ANIMAL    HL   
 • Bélgica - Francia - México • V.O. (Espa-
ñol)  subtítulos en inglés • 108

19.30 PRINCIPE, 2
THE MISSION    OA   
 • Reino Unido • V.O. (Inglés, guaraní, la-
tín, español)  subtítulos en español • 125

19.45 PRINCIPAL
THE HOUSEWIFE    DO   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos en es-
pañol • PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A 
PÚBLICO Y PERSONAS ACREDITADAS) 
• 102

20.15 PRINCIPE, 3
PEDRO EN EL PAÍS / PEDRO IN THE 
LAND    ZT   
 • Argentina - México - Noruega • V.O. 
(Español)  subtítulos en inglés • 61

20.30 KURSAAL, 1
GEISTER / GHOST SONG    SO   

• LAS PELÍCULAS EN MAGENTA CORRESPONDEN A ÚLTIMOS PASES
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oZinemaldiaren
Egunkaria

Zuzendaria: Quim Casas. Zuzendariordea: Iker Bergara Etxegarai. Arte Zuzendaritza: TGA. Maketazioa: Igor Astigarraga Garate (arduraduna), Amaia Cambra Gutierrez eta Lander 
Telletxea Armendariz. Erredakzioa: María Aranda Olivares, Naia Arantzamendi, Marc Barceló, Sergio Basurko, Andrea de Toro, Gonzalo García Chasco, Manuel Hevia, Iratxe Martínez 
eta José Emilio González Calvillo. Edizioa: Miren Echeveste Lacombe.  
Argazkiak: Iñaki Luis Fajardo, Jokin Fernández, Jorge Fuembuena, Gari Garaialde, Nora Jauregui, Ulises Gutierrez, Josune Martinez de Albeniz eta Samai Collado. 
Inprimaketa: Sociedad Vascongada de Producciones S.L. Depósito Legal: SS-832-94. 

EL MAL HIJO / THE BAD SON

THE HOUSEWIFE
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