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Watts: “David, te 
echo de menos”

Watts: “Asko dut 
oraindik emateko”

“Hace algún tiempo soñé que Naomi Watts recibía el Pre-
mio Donostia, y en aquel sueño era yo quien se lo entrega-
ba”, compartió con el público J. A. Bayona, encargado de 
entregar la estatuilla a Watts minutos más tarde.

Bayona quiso agradecer a aquella joven actriz el haber 
confiado “en un joven director muerto de miedo. Por ser 
la mejor compañera de viaje que he tenido nunca. Y por 
enseñarme algo que hoy día sigo buscando cada vez que 
me pongo delante de un nuevo actor”.

Emocionada, Watts, que atesora a sus espaldas una 
impecable carrera junto a nombres de la talla de David Ly-
nch, David Cronenberg, Alejandro González Iñárritu, Peter 
Jackson, Woody Allen, Michael Haneke o Clint Eastwood, 
confesó que “recibir un premio a toda una carrera es un 
poco extraño cuando todavía sientes que estás en plena 
trayectoria”.

“Estoy pensando en la chica que se atrevió por primera 
vez a soñar con ser actriz. Hubo muchos rechazos. Y enton-
ces conocí a David Lynch. Él me vio. Me dio un papel que ni 
siquiera podría haber soñado. David cambió mi vida, él cre-
yó en algo que había en mí antes de que yo misma creyera 
plenamente en mí. Recibir este reconocimiento del Festival 
de Cine de San Sebastián me emociona profundamente 
y estoy enormemente agradecida”, y concluyó su discur-
so de la manera más emotiva: “David, te echo de menos”.

Jon Plazaola aktoreak aurkeztu duen ekitaldian, J.A. Ba-
yona zinemagileak eman dio Zinemaldiaren ohorezko sari 
nagusia, eta David Lynch zenari eskaini dio saria aktoreak. 
Bidenabar, honako hau adierazi du: “Beste pertsona bat-
zuengan bizitzen ahaleginduz bizitzea eta, bidean, zeure 
burua gehiago deskubritzea da aktore izatearen plazera”.

Mulholland Drive filmeko interpreteak bi minutu luzeko txa-
loaldia jaso du Kursaal auditorioan zutik jarritako ikusleen au-
rrean. Txaloak eten behar izan ditu bere mezua hasteko. Ak-
toreak adierazi duenez, “hunkituta” dago saria jasotzeagatik, 
eta aldi berean “harrituta” ere bai, bere ibilbide osoari eskai-
nitako saria jaso duelako, bere ibilbidea oraindik bete-betean 
dagoela edo, are gehiago, hasi berria dela sentitzen duen 
arren. “Oraindik asko dut nire barruan emateko”, ziurtatu du.

Wattsek David Lynch zenari eskaini dio Donostia Saria, 
bera nazioarteko ospera eraman zuen filmaren zuzendariari. 
“Aktore izan nahi zuen eta amets egitera ausartu zen neska 
hartan pentsatzen dut; ezinezkoa zirudiena amestu zuen eta, 
hogeita hamar urte geroago, hemen dago, sari zoragarri hau 
jasotzen”, adierazi du. Hasierak ez zirela errazak izan azaldu 
du: “Ezezko asko jaso nituen, eta jende askok esan zidan ez 
nuela lortuko, ez nintzela zinemara egokitzen. Baina aurrera 
jarraitu nuen, eta tematu egin nintzen. Hamar urte eman ni-
tuen bazterketa eta ezezkoen artean, harik eta David Lynch 
agertu eta nire bizitza aldatu zuen arte”.

Still reaching for 
the stars
Naomi Watts accepted the Donostia Award last night 
from J. A. Bayona, her eyes shining with the conviction 
that, despite nearly four decades in cinema, her story is 
far from finished. “I’m just getting started,” she said, vi-
sibly moved.

She thought of the young girl who once dared to dream 
of becoming an actress. The road was anything but easy. 
“There was so much rejection, but I just kept going”. “Da-
vid Lynch saw me, and all those wounds from all that re-
jection now appeared as growth.” He gave her Mulho-
lland Drive and, more importantly, “believed in me before 
I fully believed in myself.”

For her, filmmaking remains an art of uncertainty: “You 
can prepare for everything, and then something unex-
pected happens, and suddenly, you’re alive.” Acting, she 
said, means inhabiting other people and, along the way, 
discovering more of yourself.

She also spoke about being told, at 31, that her ca-
reer would be “dried up and finished” by 40. Today, she 
is grateful to be “part of shifting that narrative”. And there 
is still no sense of an ending. “I’m still learning, and I’m still 
growing, and still discovering.” Perhaps her most telling 
words came near the end: “After all these years, I still want 
to know what happens next.” Then, with the Donostia in 
her hands: “David Lynch, I miss you.”
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ANDREA DE TORO GARCÍA

Hay algo paradójico en que Nao-
mi Watts reciba el Premio Donostia 
mientras presenta una película so-
bre alguien que hizo todo lo posible 
por ocultar su verdadera identidad. 
Tras casi cuarenta años de carrera, 
la actriz aterriza en San Sebastián 
con The Housewife, debut de Ben 
Sheridan, para dar vida a Hermine 
Braunsteiner, una despiadada guar-
dia de un campo de concentración 
nazi que logró camuflarse en Esta-
dos Unidos bajo la fachada de una 
mujer corriente.

Fue precisamente esa contradic-
ción la que atrajo a Watts hacia el guion 
de Alyssa Hill y el papel: una mujer ca-
paz de atrocidades, que se esconde 
tras la máscara de la respetabilidad. 
Admitió que el personaje le infundía 
temor y que llegó a preguntarse si 
podría sacarlo adelante. “Los mons-
truos no están debajo de la cama, 
están entre nosotros […] Me encanta 
actuar. Me encanta contar historias”, 
afirmó, defendiendo el cine como una 
poderosa herramienta para transfor-
mar nuestra visión del mundo y de la 
mente humana.

Tal vez ahí resida una de las claves 
de su trayectoria: la fascinación por 
descubrir qué se esconde tras las apa-
riencias. Pocas películas lo expresan 
mejor que Mulholland Drive, el título 
que cambió su carrera tras años de 
rechazos y papeles menores. David 
Lynch supo ver en ella un brillo que la 
frustración había terminado por es-

conder. Le ofreció lo que ella llama 
“el papel de una vida”: interpretar a 
Betty y Diane, dos identidades radi-
calmente opuestas.

Trabajar con Lynch, contó la actriz, 
le permitió despojarse de las barreras 
que había levantado a lo largo de los 
años. Volvieron a coincidir en Twin 
Peaks y aún hoy dice estarle “eter-
namente agradecida”. La conexión 
con la película de Sheridan es inevi-

table: mientras en Mulholland Drive 
una identidad se desmorona, en The 
Housewife una identidad inventada 
resiste el paso del tiempo. Watts re-
conoce ese lazo psicológico, aunque 
las vivencias fueron opuestas. La pe-
lícula de Lynch fue “pura diversión”; 
Hermine, en cambio, supuso un “rom-
pecabezas mental”.

Entre ambos papeles se extiende 
una carrera definida por la versatilidad: 

21 gramos, The Ring, King Kong, Fun-
ny Games, Promesas del Este, Diana 
o Lo imposible. J. A. Bayona, quien la 
dirigió en esta última, revela otra clave 
para comprenderla: su habilidad para 
entregarse por completo a la película 
y al equipo, y para convertir su rostro 
en un lienzo narrativo.

Su trayectoria ha desmontado otro 
mito. Al llegar a Hollywood, le advir-
tieron que debía apresurarse porque 
todo acababa a los 40. Sin embargo, 
su gran oportunidad llegó pasada la 
treintena, con Mulholland Drive. Ahora, 
en la segunda mitad de sus cincuenta, 
Watts defiende que las mujeres sigan 
siendo protagonistas a medida que 
suman años.

Por eso The Housewife aterriza en 
un momento clave. Aunque ambien-
tada en 1964, Watts cree que tam-
bién dialoga con el presente: el odio, 
la polarización y la sorprendente faci-
lidad con la que la sociedad se acos-
tumbra a lo que prefiere ignorar. La 
película no pretende dar respuestas, 
sino provocar preguntas.

“Tenemos que hacer todo lo posi-
ble para evitar volver al mismo pun-
to. Esperamos que os vayáis de aquí 
con preguntas. Necesitamos buenas 
historias, y buen periodismo”, afirmó.

Quizá sea también la mejor forma 
de definir el momento en que recibe 
el Premio Donostia: un homenaje a 
casi cuarenta años de carrera que 
no suena a despedida, sino a la rea-
firmación de que Naomi Watts sigue 
decidida a explorar lo que se escon-
de bajo la superficie.

Naomi Watts, Premio Donostia: el 
poder de mirar bajo la superficie

ULISES PROUST

THE HOUSEWIFE • Estados Unidos
Naomi Watts (actriz, Premio Donostia) 
Ben Shirinian (director), Lena Olin (actriz), Robbie Brenner (productora), Lee Broda (productora), 
Jason de Beer (productor), Kevin McKeon (productor), Michael Merriman (director de fotografía)

The many  
faces of  
Naomi Watts

Naomi Watts is honoured 
with the Donostia 
Award, capping nearly 
40 years of fearless 
performances and a 
passion for challenging 
roles. Her star-making 
turn in David Lynch’s 
Mulholland Drive opened 
doors to directors 
including Haneke, 
Iñárritu, Cronenberg and 
J. A. Bayona. She has 
moved between indie 
films, blockbusters and 
psychological dramas, 
exploring grief, identity 
and transformation.
Her newest role in The 
Housewife might be her 
most haunting yet. In 
Ben Sheridan’s drama, 
Watts portrays Hermine 
Braunsteiner, a former 
Nazi concentration camp 
guard who reinvents 
herself as an ordinary 
housewife in post-
war New York. Watts 
admitted to feeling fear at 
first, but was compelled 
by the role’s chilling 
duality and its question 
of how darkness can 
hide behind an ordinary 
facade.
She accepts the award 
reflecting on a career 
fuelled by curiosity, bold 
choices and a passion 
for storytelling.



Una desacomplejada mezcla de géneros

5 MINUTOS MÁS / 5 MORE MINUTES - España
Javier Ruiz Caldera (director), Berto Romero (guionista, actor, productor), 
Javier Cámara, Belén Cuesta (intérpretes), Edmon Roch, Andreu 
Buenafuente y María Rubín Arias (productores)

Five more 
minutes to 
save the world

What can unfold in five 
minutes? More than you 
might imagine, especially 
when those five minutes 
keep repeating.
In 5 More Minutes, 
Javier Ruiz Caldera 
turns a couple’s crisis 
into a dizzying time-loop 
nightmare, blending black 
humour, fantasy, thriller 
and existential dread. 
Written by and starring 
Berto Romero, alongside 
Javier Cámara and Belén 
Cuesta, the film takes a 
marital spat and launches 
it into chaos and comedy.
The five-minute loops 
unfold in five-minute 
sequence shots, 
demanding razor-sharp 
choreography from 
cast and crew. Every 
movement, entrance and 
word must hit its mark, 
making viewers feel every 
second slipping away.
Romero wrote 
instinctively, without 
choosing a genre: if a 
moment was tragic, it 
stayed tragic; if funny, 
funny. Because life has no 
genre. Neither does this 
film.
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Javier Cámara, Berto Romero, Belén Cuesta y Javier Ruíz Caldera
JORGE FUEMBUENA

IKER BERGARA ETXEGARAI

Ayer el Kursaal acogió el estreno de 
5 minutos más, una comedia fantás-
tica sobre un matrimonio en crisis 
que decide pasar un fin de semana 
en una casa rural aislada. Allí sucede 
algo extraordinario: el tiempo retro-
cede cinco minutos y, cuando pasan 
esos cinco minutos, vuelve a retro-
ceder cinco minutos. Una y otra vez.

La película parte de un guion que el 
actor y cómico Berto Romero escribió 
de “forma convulsiva y hemorrágica” 
y en el que metió todo lo que le gus-
ta. “Soy muy fan del género de bucles 
temporales y con esta película he in-

tentado llevarlo a un terreno nuevo, al 
del apocalipsis y las catástrofes”, dijo.

“Sin embargo, cuando lo terminé 
no tenía ni idea de si estaba bien o no”, 
confesó. Así que se lo pasó a algunos 
amigos de confianza para que le dieran 
su opinión. Uno de ellos fue el director 
Javier Ruiz Caldera y su respuesta fue 
inmediata: “Déjame dirigirla”.

En opinión de Caldera, el guion de 
Romero es “increíble” y tiene un tras-
fondo muy actual: “Esa sensación que 
tenemos todos de no entender qué 
está pasando en el mundo y de cómo 
reaccionamos ante ello”.

Lectura que también comparte 
Romero. Para el guionista, una de las 

claves del film es que sus personajes 
solo reaccionan, no reflexionan. “Un 
poco lo que nos pasa a todos en el día 
a día: te vas a dormir pensando que 
llega la Tercera Guerra Mundial y, al 
día siguiente, es broma, y aparece otra 
noticia más grave”. Para Romero, esa 
dinámica nos está acostumbrando a 
reaccionar a las noticias de “manera 
emocional”.

Con todo, los responsables del film 
se mostraron satisfechos al comprobar 
que su trabajo había hecho reír y sufrir 
a los espectadores a partes iguales. 
De hecho, el director reconoció que 
todavía no tiene claro si ha hecho una 
comedia o un thriller de terror. “Nunca 

hemos tenido claro cuál debía ser el 
nivel de comedia, ya que lo que viven 
los personajes es atroz”, reveló.

Según Romero, la vida no tiene gé-
neros y, para trasladar esa idea a la 
película, han tomado como referen-
cia el “desparpajo del cine coreano a 
la hora de saltar de un género a otro 
sin complejos”.

Para ser “honestos” con el guion, 
Caldera decidió rodar la película en 
planos secuencia de cinco minu-
tos exactos. “Y eso que implica-
ba renunciar al montaje, mi herra-
mienta favorita del cine”, bromeó.  
A pesar de la dificultad, Caldera veía 
fundamental que los espectadores sin-
tieran el tiempo como lo hacían los per-
sonajes. “Lo complicado no era montar 
un plano secuencia, lo complicado era 
que duraran exactamente cinco minu-
tos y que ocurrieran a las seis y media 
de la tarde para que el sol estuviera a 
la misma altura”, expresó.

La complejidad técnica que reque-
ría el rodaje no solo preocupaba a su 
director, sino también al trío protago-
nista: Belén Cuesta, Javier Cámara y 
al propio Berto Romero, que también 
es actor del film.

Javier Cámara declaró que los pri-
meros ensayos parecían imposibles. 
“Tenías el equipo detrás y constante-
mente nos chocábamos y tropezába-
mos”, recordó. “Sin embargo, cuando la 
cosa empezaba a cuadrar, el resultado 
era muy gratificante”. A Belén Cuesta, 
por su parte, este rodaje le ha permi-
tido conocer de cerca cómo trabajan 
otros departamentos de una película. 
“Es casi la primera vez que no ha ha-
bido diferencias entre el equipo téc-
nico y artístico”.





SERGIO BASURKO

Les Misérables 178 minutuko drama 
monumentala da eta Victor Hugoren 
eleberri ospetsuan murgiltzen gaitu 
enegarren aldiz, Jean Valjean per- 
tsonaia nagusiaren peripezia latzak 
ardatz hartuta. Zuzendariaren ara-
bera, “aurreko egokitzapenetan baz-
tertuta geratu ziren eleberriaren zen-
bait alderdi berreskuratzea izan da 
filmaren helburuetako bat”.

Istorioa XIX. mende hasierako Pa-
risen kokatzen da, desberdintasun 
sozialak, pobrezia eta gatazka poli-
tikoak nagusi ziren garaian. Paris ez 
da dekoratu hutsa; gizartearen ara-
zoak erakusteko eta pertsonaien 
gatazkak indartzeko erabiltzen den 
eszenatokia da.

Zinemagileak bereziki aldarrika-
tu du XIX. mendean idatzitako obra 
honen gaurkotasuna. “Victor Hugok 

eleberri hau idatzi zuenean, baze-
kien zerbait unibertsala eta denboraz 
kanpokoa sortzen ari zela”, adiera-
zi du. Cavayérentzat, eleberriko gai 
nagusiek gaur egun ere indarrean 
jarraitzen dute: “Ezjakintasunak eta 
miseriak”. “Iraultzak bata bestearen 
atzetik gertatzen dira, baina biktimak 
beti berberak dira”, gaineratu du.

Cavayék, gainera, eleberriaren 
ikuspegi manikeoa baztertu du, eta 
gogorarazi du garai bakoitzak bere 
populazio esplotatuak dituela. Hu-
gok proposatzen duen erantzuna, 
azaldu duenez, anaitasuna da. “Inozo 
samarra dirudi, baina inozentzia ho-
rretara itzuli behar dugu”. Bere ustez, 
“benetako enpatiarantz” aurrera egi-
tea eta “geure zilborrari begiratzea-
ri” uztea ezinbestekoa da: “Bestela, 
ez da ezer aldatuko. Ezjakintasuna 
eta miseria dauden bitartean… Eta 
oraindik badaude”.

Tahar Rahim, Camille Cottin eta 
Benjamin Lavernhe aktoreak ere 
prentsaurrekoan egon dira. Vincent 
Lindon falta izan da, nahiz eta par-
te hartuko zuela iragarrita zegoen.

Lavernek filmaketan bizi izan zu-
ten giro berezia gogoratu du: “platoan 
zerbait sakratua zegoen”, ziurtatu du. 
Taldeak bazekien Miserableak beza-
lako obra bat egiteak erantzukizun 
handia zekarrela eta, aktorearen ara-
bera, guztiek “ahal zuten guztia” eman 
zuten istorio hori kontatzeko. Cavayék 
ere antzeko sentsazioa izan du, eta 
adierazi du aurretik egindako zortzi 
filmetan ez zuela inoiz talde osoaren 
artean halako batasunik eta elkarta-
sunik sentitu.

Cavayék, halaber, filmeko akto-
re-taldea eta interprete handiak biltze-
ko duen zaletasuna nabarmendu ditu. 
Vincent Lindonen kasuan, transmiti- 
tzen duen “gizatasuna” azpimarratu 

du, baita bere “presentzia itzela eta 
intentsitatea” ere; eta Noémie Mer-
lanten kasuan, berriz, haren “indarra 
eta boterea”. “Miserableak antzezte-
ko, interpretazioaren maisuak behar 
dira”, laburbildu du.

Istorio zabal honetako pasadizo 
ugariak erritmo oso bizkorrean kora-
pilatuz, pelikulak ekintzarako eremu 
aproposa aurkitzen du (zalapartak, 
herri zapalduaren asaldura, kartzelen 
eraistea, tiroketak, jazarpenak, barri-
kadak 1832ko Parisko altxamenduan, 
etab.), eta melodrama eta arketipoetan 
sakon murgiltzen da. Victor Hugoren 
material literarioa, ‘western moderno’ 
bilakatzeko ahaleginak, aldi berean, 
ikuskizun handi oso bihurtzen du fil-
ma, mila ez badira ehunka aktore eta 
figurante dituena. Gaur egungo ikus-
leari zuzendua, nahiko entretenigarria 
da, aldiz, nazioarteko jaialdi baten le-
hiarako aukera bitxi samarra.

Cavayé: “Iraultzak bata bestearen atzetik 
gertatzen dira, baina biktimak beti berberak dira”

LES MISÉRABLES (MISERABLEAK) • Frantzia
Fred Cavayé (zuzendari eta gidoilaria) 
Tahar Rahim, Camille Cottin eta Benjamin Lavernhe (antzezleak) 
Olivier Delbosc eta Richard Grandpierre (ekoizleak)

JORGE FUEMBUENA

Les Misérables, 
the epic lives on
Fred Cavayé unveils his new 
adaptation of Victor Hugo’s 
Les Misérables in the Official 
Selection, bringing a fresh, 
modern cinematic style to 
the 19th-century classic. 
Described at the press 
conference as a thrilling blend 
of suspense, historical drama 
and literary epic, the film 
explores aspects of Hugo’s 
novel rarely seen on screen.
Cavayé drew on both the 
original text and Hugo’s 
biography, particularly his 
opposition to the death 
penalty and defence of social 
justice. Rather than repeat 
previous adaptations, he 
focused on the characters’ 
biographies, notably 
Inspector Javert, whose 
experience of abandonment 
helps explain his obsession 
with order and the law.
The cast, including Vincent 
Lindon, Noémie Merlant, 
Camille Cottin, Tahar Rahim 
and Benjamin Lavernhe, 
brings new depth to these 
iconic figures. For Cavayé, 
the film’s message remains 
strikingly relevant: amid 
inequality and hardship, 
empathy, solidarity and 
compassion are still essential.
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Camille Cottin, Fred Cavayé zuzendaria, Tahar Rahim eta Benjamin Laverhe.
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IRATXE MARTÍNEZ

Zergatik egiten ditugu egiten ditugun 
gauzak? Balio al dezakete arrazoiek 
aitzakia gisa? Hauek dira Body of 
Glass filma ikusten duzunean azal- 
tzen diren galdera batzuk, baina ez 
dira galdera bakarrak. Eta erantzu-
nak ez dira errazak. Naëmi Ada zi-
nemagile alemaniarrak bere lehe-
nengo film luzea aurkeztu zuen atzo 
Kutxabank-New Directors sailean.

Body of Glass filman, Tian eta 
Félix ezagutzen ditugu. Biek dantza 
garaikideko talde bateko profesio-
nalak dira. Félix koreografoa da eta 
Tian dantzaria da. Harreman erro-
mantiko batean daude murgilduta, 
baina Félix oso kontrolatzailea da, 
eta Tianen nortasun-zentzua eza-
batzen duten mugak zeharkatzen 
ditu. Gorabehera bortitz bat izan on-
doren, isolatuta eta norbaitekin ko-
nektatzeko premia larria duela, Tian 
gizon gazte baten dolu-talde batean 
infiltratuko da, gizona ezagutzen ez 
bazuen ere. Talde horren min eta 
afektuan nahasita, egia arriskutsu 
bat ezkutatzen du etxean. Gezurrak, 
atsekabeak eta errealitateak talka 
egiten dutenean, Tianek zikloa hau- 
tsiko ote duen erabaki beharko du. 
“Istorio baten bidez, Tian protago-
nista aurkeztu nahi nuen; bizipenen 

ondorioz jada azal gogorra garatua 
duen pertsona gisa ezagutzen dugu 
bera. Interpretatzaile gisa ezagutzen 
dugu, bai arlo profesionalean, bai 
bizitza pertsonalean ere”.

Adak zuzendaritzako ikasketak 
egin zituen Berlingo Zinema Akade-
mian (dffb), dantza garaikidean tre-
batu ondoren, eta film honetan bere 
bi pasioak uztartzen ditu: zinema eta 
dantza garaikidea. Bere lagun Marie 
Bourgeois (Yoann B. Dance Com-
pany) agertzen diren dantza-eszenen 
koreografiaren arduraduna da, eta 
eszena horiek filmean ondo txerta-
tuta egoteaz gain, argumentua ere 
borobiltzen dute beren mugimendu, 
keinu eta soinuen bidez. “Soma Py-
sall da protagonista; dantzaria ez izan 
arren, bere gorputzaren kontzientzia 
handia du, eta eszenak perfekziora 
iritsi arte praktikatu zituen”, azaltzen 
du zinemagileak.

Tianen eskuz, etxeko indarkeria, 
dolua eta erruduntasuna aztertzen 

ditu Adak: “Zer gertatzen da mugak 
horrenbeste ahultzen direnean, non 
mugak galdu dituen pertsonak, al-
di berean, bere eta besteen mugen 
kontzientzia galtzen baitu?”. Etsipe-
nak bultzatuta, Tianek hildako gazte 
baten bikotekidea dela itxuratzen 
du, eta haren familia zein lagune-
kin denbora pasatzen hasten da, 
haien traumarekin batera bereari 
ere aurre egin nahian. Horri buruz, 
zinemagileak dio: “Tianek, zirkulu 
berri honetan, berean baino elkar-
tasun eta ulermen handiagoa aur-
kitzen du. Bere istorioa gezurra da, 
baina bere sentimenduak egia di-
ra. Hor aurkitzen du filmak bere bi-
hotza: zerbaiten parte izateko be-
har oso gizatiar horretan, nahiz eta 
gezurra izan”.

Naëmi Adak ez du Tian justifika-
tu nahi: “Gure ekintzen erantzuleak 
gara beti, baina erabat epaitu ezin 
den erreakzio bat aztertu nahi nuen”. 
Zuzendaria oso jakin-minez dago 
ikusleek filmari eta Tianen ekintzei 
nola erreakzionatuko dieten jakite-
ko. Argi dago filmak eztabaidak pi-
ztuko dituela; baina horixe bera da 
film onek lortzen duena: kredituak 
agertu eta argiak piztean amaitzen 
ez diren eztabaidak, aretotik atera- 
tzen diren pertsonen arteko elkarri-
zketetan bizirik jarraitzen dutenak.

IRATXE MARTÍNEZ

La palabra inglesa cute significa boni-
to o tierno. Pero la directora Marlene 
Emilie Lyngstad (Noruega, 1997) no 
escogió Cute como título de su pri-
mer largometraje por eso, y es algo 
que los espectadores del Zinemaldia 
descubrirán en los primeros segun-
dos de la cinta que se estrena hoy 
en el K2. Y es que cute también es el 
nombre que recibe una corriente que 
mezcla elementos tiernos, infantiles 
o de colores rosas o pasteles con 
prácticas de dominación, sumisión 
y erotismo (BDSM).

Este cóctel es la esencia de es-
ta cinta que compite en la sección 
New Directors en la que se presen-
ta la pedofilia de una manera incó-
modamente honesta. Porque no hay 
nada cute sobre esta parafilia, y la di-
rectora no ha pretendido que lo sea. 
Antes de que el lector de este artícu-
lo saque conclusiones, conviene re-
cordar que pedofilia no es lo mismo 
que pederastia. La palabra “pederas-
tia” hace referencia al abuso sexual 
que se comete con niños, mientras 
que la pedofilia alude únicamente a 
la atracción erótica o sexual que una 
persona adulta siente por los niños, 
sin que haya conducta delictiva. Un 
tema espinoso del que se habla poco 
porque es algo de lo que cuesta ha-
blar. No así a Lyngstad: “He acepta-
do que no puedo ignorar aquello que 
me asusta y me entristece. Algo que 
me aterra especialmente es la línea 
difusa entre el amor romántico y la 

fetichización. Cute es un intento de 
examinar esa línea. Es una historia 
inquietante a la vez que tierna sobre 
un hombre que anhela la inocencia 
de la infancia y una mujer que desea 
recuperar la suya; la historia de dos 
personas que, más que nada, an-
helan una intimidad auténtica, pero 
que no pueden evitar humillarse mu-
tuamente en su búsqueda de ella”.

En el film conocemos a Richard, 
un pedófilo que busca desespera-
damente suprimir la atracción que 
siente por los menores. A través del 
impecable trabajo del actor Jan Gun-
nar Røise, podemos vivir en nuestra 
piel la frustración y la culpabilidad al 
no conseguir su objetivo. La medica-
ción que toma voluntariamente pa-
ra disminuir la libido no es suficien-
te, por lo que, atormentado por los 
sentimientos prohibidos que alber-
ga hacia su hijastra, que tiene siete 
años, decide romper con su novia 
y alejarse.

Para distraerse, se refugia en la 
casa donde creció y se propone re-
formarla para venderla. Sin embar-
go, este retiro que se autoimpone 
se ve perturbado cuando descubre 
que Stella, la aniñada cuidadora de 
su madre, lleva una doble vida como 
camgirl haciendo de Lolita. Después 
de tantearse mutuamente, comien-
zan una relación transgresora, co-
mo si fueran padre e hija, en la que 
no se sienten juzgados. El remedio 
perfecto para su soledad hasta que 
la hijastra a la que abandonó Richard 
retoma el contacto.

El proceso de escritura de guion, 
también a cargo de la directora, ha 
requerido muchas horas de entre-
vistas con grupos de “pedófilos no 
practicantes” y con personas de la 
subcultura de BDSM de “juego de 
edades”, centrada en las dinámi-
cas de poder entre un cuidador y 
un little (infante), para conocer los 
contextos de sus dos protagonis-
tas. En ese proceso conoció a Gina 
Jaqueline, quien vendía vídeos en 
OnlyFans relacionados con la cul-
tura cute. Gina Jaqueline se unió al 
proyecto como consultora y acabó 
como actriz interpretando a Stella, 
la protagonista.

“He intentado hacer una película 
que no idealice ni demonice. En su 
lugar, me he centrado en examinar ‘lo 
inevitable’. La película es mi intento 
de abordar aspectos difíciles de la 
vida. Espero que inquiete a algunos 
y reconforte a otros. Mi deseo es que 
el público salga del Zinemaldia sin 
ponerse de acuerdo sobre si acaba 
de presenciar una historia de amor 
o de perversión”. Esta es la conver-
sación incómoda que nos plantea 
la cineasta y que seguro que des-
pertará muchas reacciones entre el 
público donostiarra.

Lo que está claro es que la ma-
gia del cine es, precisamente, hacer-
nos vivir otras vidas, ponernos en la 
piel de los demás, comprenderlos y 
empatizar. También abre debates y 
conversaciones que, aunque incó-
modas, son reales y necesarias. Y 
eso sí es cute.

Cute no es cute

Naëmi Ada: “Lasaitasuna eta 
erruduntasuna gorputz berean 
bizi daitezke aldi berean”

La cineasta Marlene Emilie Lyngstad nos plantea una 
conversación incómoda en su ópera prima.

SAMAI COLLADO

SAMAI COLLADO

CUTE

BODY OF GLASS



IRATXE MARTÍNEZ

La sección Kutxabank-New Direc-
tors recoge primeros y segundos 
largometrajes. Los debuts suelen 
despertar mucha curiosidad por des-
cubrir la voz de esos nuevos cineas-
tas, pero tradicionalmente se dice 
que los segundos largometrajes son 
la prueba de fuego definitiva, en la 
que la industria y la crítica comprue-
ban realmente si existe voz propia y 
talento sostenible del director más 
allá de la ópera prima.

Ese es el miedo del cineasta Kazu-
ya Murayama (Japón, 1982), que lle-
ga a San Sebastián con su segun-
do trabajo y es muy consciente de 
que su paso por el Festival puede 
determinar su futuro cinematográ-
fico. Sin embargo, sabe que haber 
sido seleccionado para participar 
en la segunda sección más impor-
tante del Festival es un buen augu-
rio. Quizás sus nervios vienen por 
ser a la vez productor y director de 
la cinta, y haber dejado en el pro-
yecto mucho más que su corazón.

The Ballet Lesson cuenta la histo-
ria de dos hermanos ruso-japoneses, 
Nikita y Nina, de once y ocho años 
respectivamente, que solo conocen 
a sus padres, Nicolai, un exsoldado 
ruso, y Yuki, una bailarina japonesa, 
a través de vídeos antiguos y las his-
torias que les cuentan sus abuelos, 

con los que se han criado y viven en 
un tranquilo pueblo japonés.

Un día, Nicolai aparece inespe-
radamente y ordena a los niños que 
hagan las maletas para ir en busca 
de su madre. Severo y emocional-
mente distante, Nicolai no se pare-
ce en nada al padre cariñoso que 
ellos habían imaginado. A medida 

que los tres recorren el Japón rural 
en su viejo coche, en autobús y a 
pie, la tensión aumenta, ya que los 
años de separación dificultan incluso 
las conversaciones más sencillas, 
hasta que, tras un incidente en el 
que Nina está a punto de ahogarse 
en un río, la relación entre ellos em-
pieza a cambiar.

Poco a poco, van surgiendo 
pequeños momentos de calidez 
entre el padre y sus hijos. Sin em-
bargo, a medida que se acercan a 
Yuki, los límites entre el recuerdo, la 
imaginación y la realidad empiezan 
a difuminarse. El director confie-
sa que dentro de su estilo le gusta 
sorprender al espectador: “Es mi 

sello personal; ese viaje podría no 
ser lo que parecía en un principio”, 
indica Murayama.

Este viaje emocional también lo 
es físico, a través de la evocado-
ra fotografía de Chiyoe Sugita, que 
nos traslada a bosques, parques de 
atracciones y pueblos costeros del 
japón rural más bucólico.

Los hermanos en la vida real Ni-
kita Kondo y Niina Kondo dan vida 
a los hermanos en la ficción. Vadim 
Bushmakin interpreta a Nicolai y Yu-
kina Shimizu a la madre ausente.

Murayama pretende con este lar-
gometraje rendir un homenaje a los 
muertos y a su tierra natal, que sufrió 
un devastador terremoto el 1 de enero 
de 2024. “El origen de esta película 
reside en dos vínculos profundamen-
te personales: mi hogar, la prefectura 
de Ishikawa, y el fallecimiento de mi 
amigo camarógrafo ruso-japonés 
Evgeny Suzuki. Las personas, cuan-
do mueren, desaparecen. Las pelí-
culas permanecen. Espero que los 
espectadores del Zinemaldia salgan 
de la sala recordando a ese alguien 
que ya no está”.

Kazuya Murayama se enfrenta al 
reto del segundo largometraje

JOKIN FERNÁNDEZ

THE BALLET LESSON
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MARÍA ARANDA OLIVARES

La búsqueda constante de una vida 
mejor. Podría decirse que ese es el 
sentido de la vida y, precisamente, 
eso es lo que busca Lucila, protago-
nista de la nueva película del director, 
actor y productor mexicano Diego 
Luna, Ceniza en la boca.

Interpretada por Anna Díaz, Luci-
la viaja desde México junto a su her-
mano Diego para reencontrarse con 
su madre, que lleva ocho años tra-
bajando ilegalmente en Madrid para 
mantenerlos. Sin embargo, al llegar, 
ambos descubren una realidad mu-
cho más dura de lo que imaginaban.

En la película, Barcelona se con-
vierte también en protagonista. Es 
allí donde Lucila continuará buscan-
do ese sentido a vida y tratando de 
construir un futuro. Para Luna, era 
importante mostrar la realidad de la 
ciudad: “Hicimos un trabajo de inves-
tigación profundo y conocimos una 
Barcelona que está ahí”. El director 
explica que recorrieron los rincones 
en los que transcurre la historia y en-
traron en contacto con comunidades 
de mujeres latinoamericanas que “se 
cuidan, que se acompañan, que se 
sostienen”. 

El director reconoce que nunca ha-
bía abordado la migración desde esta 
perspectiva. “Estoy muy acostumbra-
do a escuchar, hablar y debatir sobre 
el tema de la migración de América 
Latina a Estados Unidos”, explica, ha-
ciendo referencia a la violencia y a las 
políticas migratorias que han marca-
do el debate en los últimos años. Sin 
embargo, considera que la migración 
hacia España es también un fenómeno 
que debe ser discutido, especialmente 
ante el cuestionamiento que sufren las 
personas migrantes en determinados 
sectores de la sociedad.

Para Luna, el cine puede conver-
tirse en una herramienta para contra-
rrestar los discursos de odio porque 
“vive de una curiosidad que la igno-
rancia no tiene”. Una película permite 
acercarse a la vida de alguien desco-
nocido, comprender otras circunstan-
cias y, en cierta forma, reconocerse 
en ellas. El cine invita así a no perder 
la curiosidad por entender al otro y, 
como señala el director, Ceniza en la 
boca busca “poner un espejo frente 
a lo que estamos haciendo”.

Anna Díaz también plantea una 
de las cuestiones centrales de la pe-
lícula: “¿Por qué cuando uno emigra 
tiene que volverse un arquetipo para 
poder sobrevivir en esa nueva socie-
dad a la que está intentando perte-
necer?”. La actriz reivindica que las 
personas migrantes puedan cons-

truir una vida más allá del trabajo y 
de la necesidad económica: enamo-
rarse, formar una familia, divertirse 
y, en definitiva, tener la posibilidad 
de empezar de nuevo.

Migrar es también buscar una 
vida mejor. Muchas veces, quien 
migra lo hace porque no tiene otra 
opción, con miedo y sabiendo que 
tendrá que enfrentarse a una reali-
dad difícil. Para Luna, “la migración 
es sin duda el gran fenómeno, el más 
urgente”. Considera que cada vez 
más personas se desplazarán y que 
las sociedades tendrán que apren-
der a convivir con esa realidad: “No 
puedes estar fuera de esa ecuación, 
estás de un lado o estás del otro”.

La migración, explica, puede sa-
car a la luz “los peores rasgos” de 
una sociedad, pero también ofrece 

la oportunidad de mostrar su mejor 
versión. “Cuando alguien migra, ya 
tomó la decisión, ya dejó todo detrás, 
ya llegó a la acción, y es ahí donde 
le toca al que recibe”. Por eso, Luna 
plantea una pregunta que atraviesa 
también la película: “¿Dónde me pon-
go yo en esta historia?”.

La mirada de Luna sobre la migra-
ción se suma a una trayectoria mar-
cada por el cine tanto delante como 
detrás de la cámara. El mexicano al-
canzó reconocimiento internacional 
con Y tu mamá también (Alfonso Cua-
rón, 2001) y posteriormente partici-
pó en producciones como Narcos, 
Andor y La Máquina. Su experien-
cia como director comenzó con el 
documental J.C. Chávez y continuó 
con largometrajes como Abel (2010), 
seleccionado en Cannes y premiado 

con el premio Horizontes Latinos; Re-
volución (2010); César Chávez (2014); 
y Mr. Pig (2016), estrenada interna-
cionalmente en Sundance y recono-
cida como mejor película en el Dallas 
International Film Festival.

Con Ceniza en la boca, Luna vuel-
ve a utilizar el cine para acercarse a 
una realidad social concreta y po-
ner en el centro a quienes migran 
en busca de una vida diferente. Una 
historia que, más allá de hablar de 
migración, invita al espectador a 
preguntarse cómo mira, cómo re-
cibe y qué lugar ocupa ante la rea-
lidad de quienes llegan. Luna nos 
invita a mirar la migración desde la 
cercanía, sin olvidar que tras cada 
una de estas decisiones existe una 
persona, una familia en busca de un 
futuro mejor.

¿Qué versión de mí decido ser en esta historia?
CENIZA EN LA BOCA

Diego Luna, director de Ceniza en la boca. JOKIN FERNÁNDEZ
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MARÍA ARANDA OLIVARES

Valentina Maurel regresa a Horizontes 
Latinos con su segundo largometraje, 
Siempre soy tu animal materno, tras 
ganar el Premio Horizontes en 2022 
con su ópera prima Tengo sueños 
eléctricos. Fue la frustración la que 
llevó a Maurel a lanzarse a escribir 
el guion de su reciente film; sentía 
que algunos de los personajes de 
su primera película habían quedado 
sin explorar. Además, le interesaba 
abordar temas como la maternidad, 
la hermandad entre mujeres y el pro-
ceso de regresar al país de origen. 

Ese país es Costa Rica, lugar don-
de nació Maurel. Pero más allá de 
cuestiones personales, a la cineas-
ta le interesaba filmar en la “parte 
menos atractiva de mi país, que es 
San José. Ese lugar caótico, que los 
turistas evitan al visitar nuestro país, 
tiene derecho a ser visto”. 

El largo se centra en la relación de 
una familia, cada vez más fragmen-
tada: un padre absorto en sus aven-
turas amorosas, una madre inmersa 
en la reedición de los poemas eróticos 
de su juventud y sus dos hijas; Elsa, 

que regresa a Costa Rica tras un largo 
periodo viviendo en Europa, y Amalia, 
que vive sola en la casa familiar y está 
cada vez más disociada a la realidad e 
inmersa en la espiritualidad y el misti-
cismo.  “Me gustan los personajes en 
crisis”, confiesa Maurel. Para ella, lo 
interesante es navegar en la ambiva-

lencia de los personajes y “conseguir 
que tengamos sentimientos diferentes 
hacia ellos mientras vemos una pe-
lícula, como nos pasa con la gente y 
con uno mismo o una misma”. La vi-
da es una “perpetua crisis cíclica. Las 
crisis cotidianas siempre son las mis-
mas y siempre vuelven. La manera de 

avanzar sin avanzar en la vida es muy 
típica en los seres humanos”, añade.

Para esta película ha vuelto a con-
tar con Reinaldo Amien Gutiérrez y 
Daniela Marín Navarro, protagonistas 
de su primer film, y se suman Marian-
gel Villegas, que no tenía experiencia 
previa como actriz, y Marina de Tavira, 

conocida por su papel en Roma, de 
Alfonso Cuarón y protagonista de El 
aroma del pasto recién cortado (Hori-
zontes Latinos, 2024).  Sobre el ensa-
yo de personajes con los intérpretes, 
Maurel comparte que “prefiero no en-
sayar directamente las escenas, sino 
pasar tiempo juntas antes de filmar 
para crear una relación de confianza 
y después, durante el rodaje, impro-
visamos. Es curioso que justamente 
las escenas que seleccionamos se 
parecen a lo que estaba en el guion”. 
De Tavira añade que hicieron “muchí-
simas versiones de todas las escenas 
y Valentina nos hacía romper el texto 
de todas las formas posibles. No había 
procesos de ensayo ni mucho análisis 
previo de los personajes. Es casi pa-
sar a la acción y buscar el lugar más 
incómodo. A veces nos obsesiona-
mos con cierto esteticismo en el cine 
y la vida no es tan así. Creo que Valen-
tina busca eso, esos lugares donde 
somos raros”. Marín apunta que “la 
fase en la que improvisamos da pie a 
profundizar en la manera en que vas 
a trabajar el personaje. Arriesgarse un 
poco más y sorprender. Permite una 
cierta libertad para jugar”.

Personajes al borde de una crisis 
SIEMPRE SOY TU ANIMAL MATERNO
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El equipo de Siempre soy tu animal materno en la presentación del film.
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MANUEL HEVIA

“Me di cuenta de que lo que estaba 
explorando tenía mucho que ver con 
mi propio género, las luchas y la dis-
foria y este sentimiento de buscarse a 
sí misme en línea, en la oscuridad de 
la pantalla.” Así describía le directore 
estadounidense Jane Schoenbrun su 
debut en la ficción, We are all going 
to the world´s fair (2021), magnético 
largometraje de bajo presupuesto so-
bre una solitaria adolescente que, en 
busca de conexión humana, partici-
pa en un inquietante reto online que 
le promete perturbadores cambios 
psicológicos, conductuales o físicos. 
Schoenbrun daba la descripción cita-
da en el fecundo Conversatorio que 
mantuvo en la 72 Edición del Zinemal-
dia, con motivo de la presentación de 
su parábola queer, I Saw the TV Glow 
(2024); plástico, lynchiano y profun-
damente sincero, un-coming of age 
en el que un joven marginado relata 

su visceral relación con la serie so-
brenatural The pink opaque. En am-
bas, Schoenbrun exploraba la com-
pleja relación entre los individuos y las 
pantallas, tan salvífica, acogedora y 
auto-reveladora como posiblemente 
desquiciante, frágil y autodestructiva.  

Dos años más tarde del susodicho 
Conversatorio, le realizadore cierra 
su “trilogía de las pantallas” con la 
gozosa Teenage sex and death at 
Camp Miasma, título de culto instan-
táneo estrenado en la sección ‘Un 
certain regard’ de Cannes. Schoen-
brun, haciendo gala de madurez co-
mo cineasta, traslada su mirada de 
la obsesiva recepción espectatorial 
a la vivencia pasional de la creación 
cinematográfica. Se trata de su obra 
más explícitamente autoreflexiva, un 
ejercicio meta de cine dentro del cine 
cuya protagonista, Kris (Hannah Ein-
dinber, de la serie Hacks), se convierte 
en alter ego de le cineasta. Aplaudida 
en Sundance como la flamante voz 

de su generación, tras una incom-
prendida ópera prima que revisaba 
Psicosis desde la perspectiva de la 
ducha, a le intelectual y embarulla-
de Kris le encargan hacer renacer de 
sus cenizas una franquicia en decli-
ve: Camp Miasma, slasher ochente-
ro en el que el fantasmal “Pequeña 
muerte” aterroriza a sus víctimas con 

una afilada lanza. Frente a las aspi-
raciones de la satirizada maquinaria 
de Hollywood, Kris se empecina sin 
éxito en contratar a la crepuscular 
actriz Billy Presley (la icónica Gillian 
Anderson de Expediente X ), final girl 
de la primera entrega que sigue vi-
viendo en el nevado set, dotado de 
una atmósfera de ensueño gracias 

al artesanal trabajo de las maquetas, 
los fondos y la detallada colección 
de reliquias (carteles, juegos o VHS 
se suceden cual naturalezas muer-
tas en la apertura del film).

Sin dejar de explicitar el compo-
nente misógino y tránsfobo del gé-
nero, Schoenbrun analiza, venera, 
subvierte y lleva al paroxismo el slas-
her, con ironía, tanto desde la sesuda 
exploración académica de la inter-
sección entre lo queer y la mons-
truosidad, como, sobre todo, desde 
la sensorial e impactante inmersión 
empática en un cine de la carne y los 
fluidos. En un espectacular y san-
griento plano secuencia de la pelí-
cula, bajo los ritmos melancólicos de 
Counting Crows, la cámara salta de 
verdugo a víctima, de la subjetividad 
a la exterioridad, de la pulsión taná-
tica a la erótica, del objeto al sujeto 
de deseo. Teenage sex and death at 
Camp Miasma es un cine que tran-
sita y transciende; un cine en el que 
una mirada y un grito ensordecido 
pueden resumir toda una culmina-
ción de anhelos sexuales reprimidos; 
un cine que construye y deconstruye 
subjetividades de hermosa abyec-
ción; un cine que posee a sus artífi-
ces hasta arrebatarles. 

MARC BARCELÓ

Tsai Ming-Liang (Malasia, 1957) pi-
só San Sebastián por primera vez en 
1993, cuando el Festival lo seleccio-
nó para estrenar Rebeldes del dios 
Neón (1992), la ópera prima filmada 
en Taiwán, patria adoptiva y funda-
mental de toda su filmografía. Lejos 
estaba de prever que más de 30 años 
después rodaría aquí, en la ciudad 
de la bahía más bonita del mundo. 

¿Por qué Donostia para esta nue-
va entrega del Caminante?
Silvia Cruz, de Vitrine Films, ha dis-
tribuido alguna de mis películas. Co-
nocía muy bien mi trabajo y me invitó 
a filmar aquí, desde donde produce 
y distribuye. Cada lugar ofrece algo 
diferente, pero me inspira el mismo 
monje, Xuanzang, que hace 1.400 
años caminó desde China hasta India 
para buscar sutras, escrituras budis-
tas. Ese viaje eterno hacia el no-lu-
gar alimenta el espíritu del personaje. 

Hay momentos en los que el monje 
desaparece. Usted filma a otras 
personas y el tiempo parece que-
dar aún más suspendido.
El título de esta película, Dust (pol-
vo) proviene de un sutra budista que 
describe el ser humano como polvo 
flotando en todas partes. Me fijaba 
en el equipo humano que flotaba a 
mi alrededor y decidí incluir a cuatro 
personas del equipo técnico, apar-
te del granjero mayor que conocí. 
Todos aportaban un grado de re-
lajación perfecto, eran presencias 
flotantes.

Hace unos días, durante la inaugu-
ración de la exposición “Walker” 
en Tabakalera, habló de la Tierra 
como el mejor de los planetas.
La Tierra tiene diferentes superficies 
y caras, como un diamante. Cada án-
gulo y cada perspectiva muestran su 
propia belleza. No podemos verla de 
una sola mirada. Toma tiempo admi-
rarla en su completez. Tenemos océa-
nos, árboles, montañas… y muchos 
tipos de vida. No podemos encontrar 
otro planeta como este.

Las esculturas de la ciudad tam-
bién adquieren protagonismo. El 
monje irrumpe en el film saliendo 
detrás de una escultura.
¡Y es una mujer! Me atrajeron mucho 
las esculturas de Donostia. Hay figu-
ras humanas y también formas abs-
tractas. Me interesó especialmente 
la atención que la ciudad tiene por 
las mujeres y decidí incluir algunas 
figuras femeninas en la película.

En cada episodio de esta gran obra 
ambulante cuenta con equipos lo-
cales. ¿Cómo fue en San Sebas-
tián?
Me sentí extraordinariamente relaja-
do. Los directores de fotografía Nés-
tor Urbieta y Adrián Cores hicieron 
un gran trabajo, y Victoria Zayas, la 
responsable de localizaciones, me 
llevó a lugares que me permitieron 
conocer diferentes caras de la ciu-
dad. Incluso me descubrió un bar 

de música metal, donde rodaríamos 
una escena con el Caminante entre 
el público nocturno.

Lee Kang-sheng lleva más de diez 
años interpretando a este perso-
naje. 
Siempre se resiste un poco. Tiene 
que afeitarse la cabeza cada vez y 
eso le afecta para otros trabajos. Ade-
más, durante el rodaje, él y yo prac-
ticamos el vegetarianismo. Con los 
años ha adquirido un movimiento, 
el de andar, que nadie más podría 
realizar como él.

Borges decía que la eternidad nos 
libra de la opresión de lo sucesivo. 
¿El Caminante es libre?
[…] 
El tiempo es eterno, pero también 
cruel. Siempre avanza, siempre. Lo 
que vemos en La deriva es el fenó-
meno mismo del tiempo a baja velo-
cidad. Quiero llevar la lentitud a todos 
los rincones del mundo.

Pero la canción del final dice “no 
volveré”. ¿No es una despedida 
de Walker?
Es solo una canción que transmite la 
idea de seguir adelante. No veo un 
final para Walker. Siguen llegando 
invitaciones: el mes que viene roda-
remos en Corea y también hay otra 
invitación de Brasil. Si se contempla 
como una sola obra, será el trabajo 
más largo de toda mi vida.

Tiempo eres y al tiempo volverás

El gozoso acercamiento queer al 
slasher de Jane Schoenbrun

El director Tsai Ming-Liang.
JOKIN FERNÁNDEZ

WEICHEN (DUST) (LA DERIVA)

TEENAGE SEX AND DEATH
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TANGLES 

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ 

La historia de Sarah muestra las 
dificultades que hay cuando te 
mudas a una ciudad que no es la 
tuya y tienes que sacrificar estar 
cerca de tus seres queridos que, 
como es el caso, necesitan cui-
dado. ¿Puede hablar sobre esto?
Creo que es muy importante para 
la historia de Sarah, pero también 
es muy importante para mí, descri-
bir Tangles como una carta de amor 
a las personas cuidadoras. No for-
zosamente tenemos que vivir en la 
misma ciudad que el ser querido que 
estamos cuidando. El tener que es-
tar yendo de un lado a otro es muy 
desgastante y a esto se suma el mie-
do de estar lejos, extrañarles, que 
puedan marcharse. Eso es lo que 
quería: describir la travesía del cui-
dado, particularmente aquel de una 
persona con demencia. 

Las dinámicas de cuidado acarrean 
muchos conflictos no sólo entre la 
persona cuidada y sus cuidadores, 

sino el que experimentan los cui-
dadores entre sí, como las peleas 
que hay entre Sarah, su hermana y 
su padre. ¿Cómo logró reflejar esto 
de forma tan frontal y transparente?
Sí, esto es parte de lo que le pasa a 
una familia de alguien con una en-
fermedad como el Alzhaimer porque 

tienen diferentes ideas sobre cómo 
cuidar. A menudo se enganchan por 
ello. Quería que los espectadores pu-
dieran empatizar, aunque no tengan 
a un familiar con demencia.

Además de lo familiar, otras áreas 
de la vida se ven afectadas como 

la carrera profesional, la pareja, 
las amistades.
Era un componente importantísimo 
porque cuando algo así ocurre en tu 
vida, no es lo único que está pasan-
do. Quería mostrar que Sarah tiene 
ambiciones y sueños, metas artísti-
cas. Es muy difícil seguir tus sueños 
cuando eres cuidadora. Incluir la his-
toria con Donimo también era clave 
porque en estos escenarios también 
la pareja de la cuidadora termina vién-
dose involucrada y afectada. Es muy 
difícil sostener una relación cuando 
atraviesas algo así. Y sí, había que 
mostrar que Donimo era una persona 
real, con sentimientos, que no esta-
ba a gusto con cómo iba la relación 
porque tiene necesidades y deseos. 
La posibilidad de una ruptura es in-
minente. Es doloroso, pero es real. 

En este intento de realidad, a pesar 
del dolor, hay muchos momentos 
de alivio cómico.
Necesitamos tomarnos un respiro. 
Para eso están las secuencias de los 
vuelos de avión donde las azafatas 
dan anuncios que son la voz interna 

de Sarah y que son muy graciosos. 
Ahí la audiencia se relaja. Hay que 
reírse; de hecho, la risa y el llanto no 
son fenómenos tan distintos. 

Leah Nelson: “La película es una carta  
de amor a las personas cuidadoras”

JOKIN FERNÁNDEZ
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Drawing the 
vanishing
Leah Nelson’s debut, Tangles, 
arrives in Perlak after its 
Cannes premiere, turning 
Sarah Leavitt’s graphic 
memoir about Alzheimer’s 
into a hand-drawn animated 
feature that is as tender as it 
is unsentimental. Sarah, an 
artist and activist in 1990s 
San Francisco, returns to 
her conservative hometown 
when her mother’s illness 
begins to erase the woman 
she knows. Nelson avoids 
easy melodrama, finding 
humour in family tensions and 
the absurdities of caregiving, 
while the black-and-white 
drawings give shape to 
memory, confusion and loss. 
With voices including Abbi 
Jacobson, Julia Louis-Dreyfus 
and Bryan Cranston, Tangles 
makes a very personal story 
feel intimate and universal.



THE INVITE (LA INVITACIÓN)

GONZALO GARCÍA CHASCO

Los ruidos practicando sexo que 
Cesc Gay oía de sus propios ve-
cinos en su piso de Barcelona se 
escuchan ahora ya también en Ho-
llywood. 

En su momento, aquella anécdota 
tan personal y local, le inspiró al au-
tor catalán una obra de teatro, “Los 
vecinos de arriba”, que el propio Gay 
adaptó a la gran pantalla con Senti-
mental (2020). Con los años, la pelí-
cula ha experimentado adaptaciones 
cinematográficas en Italia, Francia, 
Suiza, Corea del Sur y, ahora, de la 
mano de la actriz y directora Olivia 
Wilde, en Estados Unidos. Resulta 
patente que la envidia sexual, la insa-
tisfacción y los problemas de comu-
nicación en la pareja son conflictos 
muy universales. 

La actriz Olivia Wilde sigue conso-
lidando una carrera como directora 
que había dado ya títulos de notable 
repercusión como Súper empollo-
nas (2019) y No te preocupes que-
rida (2022), que también pasó por 
Perlak. Con La invitación, presenta-
da este año en Sundance, y a partir 
de la adaptación que de la película 
de Cesc Gay realizan los guionistas 
Rashida Jones y Will McCormack, 
Wilde aborda con tono tragicómico 
una crisis de pareja que revela mu-
cha insatisfacción sexual.

La trama sigue a Joe y Angela (Seth 
Rogen y la propia directora Olivia Wil-
de, que sustituyen a los personajes de 
Javier Cámara y Griselda Siciliana en 
la versión española), un matrimonio de 
San Francisco que lleva quince años 
juntos y cuya relación se encuentra vi-
siblemente atascada en un océano de 
discusiones continuas. Cuando An-

gela organiza una cena en su casa a 
la que invita a sus vecinos del piso de 
arriba, Pina y Hawk (Penélope Cruz y 
Edward Norton, en su momento Belén 
Cuesta y Alberto San Juan en Senti-
mental), florecen los muchos conflictos 
de pareja, deseos reprimidos y resen-
timientos acumulados. El detonante: 
la transgresora (y ruidosa) vida sexual 

de Pina y Hawk, que incluye sexo en 
grupo e intercambios de parejas, y la 
invitación que les extienden a Joe y 
Angela a participar en ellas.  

Conservando el esqueleto argu-
mental del film original, para distan-
ciarse del origen teatral de la pieza 
Wilde dota a la película de mayores 
recursos puramente cinematográfi-

cos, jugando con la planificación, la 
iluminación, la música y la puesta en 
escena. También altera sutilmente el 
tono y la energía de los personajes, 
que se ajustan más a la clásica neu-
rosis norteamericana. 

También incide especialmente la 
directora en el humor que se extrae de 
la exposición de opciones y prácticas 
sexuales y empuja a los personajes a 
aventurarse, en mayor medida que en 
la obra original, hacia la consumación 
del intercambio de parejas. Y sobre 
todo, en un tramo final que rompe 
sustancialmente con el tono cómico 
desarrollado hasta el momento para 
adentrarse sin titubeos en el melodra-
ma, Wilde subraya la dimensión ca-
tártica y terapéutica que hay en esta 
“invitación”.

Cobra aquí especial relevancia el 
personaje de Penélope Cruz, direc-
tamente inspirado en Esther Perel, 
reconocida psicoterapeuta especia-
lizada en sexualidad y relaciones de 
pareja, con quien la actriz española 
pasó tiempo preparando el papel, y 
que asesoró al equipo durante la fil-
mación. Wilde consigue de este modo 
hacer transitar la historia desde una 
simpática y aguda comedia de enre-
dos hacia la disección emocional de la 
pareja occidental contemporánea en 
la que el sexo es el catalizador, pero 
en la que el verdadero problema es 
la falta de honestidad. 

Sexo en grupo como terapia
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Bizitasunari eta dantzatzeko 
gogoari omenaldia
NAIA ARANTZAMENDI

Agur esan barik agurtzea ez da lan 
erraza, baina badago egiteko mo-
durik. Hogeitabost urteko ibilaldia 
izan duen euskal rock taldeak era-
baki hori hartu zuen; denboraz eta 
behar bezala agurtzeko erabakia. 
Horrela, amaiera kolosala izan zuen 
azken birari heldu zioten, eta Jabi 
Elortegi zuzendari bermeotarrak bi-
daia horren testigu izateko aukera 
zabaldu du Gatibu, Agur esan barik 
dokumentalean. 

Fikzioan zein telebistan ibilbide 
luzea duen zuzendariak dokumen-
talak ere sinatu ditu, Galerna, Infernua 
itsasoan edo 1983 Euskadi inundada, 
esaterako. Zuzendaria, Gatibu zalea 
eta taldeko abeslariaren laguna; hiru 
ezaugarri batu ziren eta dokumenta-
la egiteko proposamena sortu zen. 
“Taldearen zalea eta rock zalea naiz 
hastapenetatik, beraien lehen dis-
koarekin, Zoramenarekin hazi nintzen; 
ostean, lan kontuak medio, Alex eta 
biok lagun egin ginen eta, zuzendaria 
izanda, zerbait naturala bezala sortu 
zen proiektua gauzatzea”.  

Belaunaldi oso bat astindu duen 
izen bereko taldearen agur birako 
mugarriak barrutik bizitzen dira, tal-
de baten atzean dauden kideak, be-
raien nahiak, bizitzeko moduak eta 

harremanak bistaratzeko. “Dokumen-
talak taldean ezartzen du begirada; 
azken urte zoro horretako testigan- 
tzak, aldaketa pertsonalak zein ko-
lektiboak eta agur esateari buruzko 
hausnarketak”.

Kontzertuen, errepidean igarotako 
orduen, ofizio kideekin izandako to-
paketen, edota bazkalorduan ama-
rekin izandako elkarrizketen bidez 
erretratatzen ditu, hain zuzen ere, 
oholtzatik kanpo diren pertsonak, 
beraiek baitira dokumentalaren pro-
tagonistak.  

Azken biraren kronika egiteaz ha-
ratago Alex Sardui, Haimar Arejita 
eta Gaizka Salazar ezagutzen ditugu. 
“Momentu politak, hunkigarriak eta 
itzalak aurkituko dituzte ikusleek. Ez 
nuen erakutsi nahi oholtza gainean 
gertatzen dena, denek ikusi dutelako 
Gatiburen kontzertu bat bizitzan be-
hin. Asmoa izan da erakustea nola bizi 
izan den Gatibu azken urteetan, ze-
lan urtetan zehar emozioak aldatzen 
doazen: hasierako ilusioa, arrakasta 
lortzea... eta agurrera arte”.

Euskaraz, bizkaieraz, abestea 
erronka bat izan zen baina heldu egin 
zioten, eta zelan gainera. Gernikan 
ondutako taldea gutxinaka oihartzu-
na izaten hasi zen, eta gurpil geldiezin 
bat abian jarri zuten. Publikoarekin 
konektatzeko gaitasuna taldearen 

ezaugarri bereizgarriena baita, hain 
zuzen ere, belaunaldi ezberdinetako 
pertsonak batzen dituelako; “hori da 
taldeak duen gaitasuna, konexioak 
sortzen dituela”. 

Horrela, ikur bilakatu diren abes-
tiak pilatuz joan dira, eta horrek ekarri 
duen presioa ere pantailan somat-
zen da. “Ez da batere ohikoa Gatibuk 
lortutakoa, baina egin dute, eta se-
kulakoa da. Abesti bat hit bilakatzen 
denean presioa handia da, jendea 
hurrengoaren zain dagoelako, baina 
‘nola egin horrelako beste bat?’ Gati-
buk bata bestearen atzetik egin ditu”. 

Elortegiren esanetan kardiograma 
bat marrazten joan da dokumenta-
lean. “Emozio guztiak ukitu nahi izan 
ditut”. Filmean igarotzen diren une ai-
pagarrien artean Zeppeling tabernako 
kontzertua, Gernikako azken kontzer-
tua, Urepelen -bere lehen abestiari 
izena eman zion herrian- emandako 
kontzertua, Boisera egindako bidaia 
edota Bizkaia Arenan sarrera guztiak 
agortu zituzten hiru kontzertuen une 
ahaztezinak nabarmentzen dira. 

Zorion perfektua (New Directors, 
2008) eta El vasco (Zinemira, 2022) 
lanekin Zinemaldian egon ostean, 
Elortegi Zinemira sailera bueltatzen 
da. “Dokumentala abiatu nuenean 
asmoa ez zen horrelako ibilbide bat 
egitea, baina lagun arteko ikustaldi 

bat egin ostean, eta jendearen arrera 
nolakoa zen erreparatzean, ibilbide 
bat izan behar zuela ikusi genuen. 
Donostia Zinemaldia gure jaialdia da, 
eta sekulakoa da gainera. Hortaz, gu-
retzat zoragarria da hemen egoteko 
aukera izatea”. 

Taldeak izan duen bizitasunari, 
alaitasunari eta dantzatzeko gogoari 

egindako omenaldi bat dugu Gatibu, 
agur esan barik filma. “Emozioz, erres-
petuz eta hurbiltasunez kontatu nahi 
izan dugu historia hau, eta ikusleak 
euritan dantzan dagoela sentitzea 
izan da asmoa”. Hain zuzen ere, tal-
deak agertokiak utzi zituelako, baina 
mila doinu utzi dituztelako oraindik 
ere airean.  
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GATIBU, AGUR ESAN BARIK

JON PAGOLA

Hace ahora dos años –el 18 de sep-
tiembre de 2024– Gatibu anunció 
su despedida en un comunicado 
firmado por sus tres miembros prin-
cipales, Alex Sardui (voz), Haimar 
Arejita (guitarra) y Gaizka Salazar 
(batería). Su disolución fue todo un 
shock en el panorama del mains-
tream musical vasco. La renuncia, 
consensuada y amistosa entre los 
músicos, coincidía con el 25 aniver-
sario de la creación de uno de los 
tótems del pop-rock en euskera en 
el siglo XXI. Según reconoció Sar-
dui, el “desgaste” les había pasado 
factura y decidieron ponerle punto 
final a su aventura musical en una 
fecha redonda. 

Los miembros de Gatibu no ce-
rraron el chiringuito de la noche a 
la mañana. Se embarcaron en una 
ambiciosa gira final (Agur esan barik) 
que culminó con un multitudinario 
concierto en el BEC de Barakaldo 
el pasado 13 de diciembre. En este 
tiempo, también han lanzado un do-

ble álbum en directo de dos horas 
de duración (“Azken zoramena”, de 
su última actuación en casa, en Ger-
nika-Lumo) plagado de todos sus 
éxitos, además de un documental 
sobre su carrera. A su lado, el (mítico) 
concierto de despedida que filmó 
Martin Scorsese para el grupo The 
Band casi parece una nota al pie de 
página de la historia de la música. 

Su marca distintiva fue la de hacer 

una música rock accesible y para 
todos los públicos en bizkaiera, el 
euskalki o dialecto del euskera en 
Bizkaia. Tal y como reconoció su 
guitarrista alguna vez, eso les da-
ba un toque un tanto exótico en el 
universo musical euskaldun, donde 
impera el euskera batua, el estándar 
de la lengua vasca. A los programa-
dores vascos, públicos y privados, 
la propuesta amable e intergenera-

cional de Gatibu les venía de per-
las. Siempre pareció que estaban 
en todos los lados: en las plazas de 
los pueblos, en las salas, en los fes-
tivales, en fiestas, en la radio, en te-
levisión, hasta en los días de partido 
de fútbol. En 2022 el grupo actuó 
en el exterior de San Mamés antes 
del partido que enfrentó al Athletic 
con el Villareal. 

Tuvieron un inicio meteórico. Fue-
ron una banda de éxito desde su 
primer álbum, “Zoramena” (2002), 
donde lograron engatusar a Robe 
Iniesta, el fallecido líder de Extre-
moduro, y Fito Cabrales para que 
cantaran en euskera dos robustos 
temas: ‘Mila doinu aidien’ y ‘Urepel’, 
respectivamente. En ese disco de 
debut, que despachó 20.000 copias, 
también estaba otro clásico, ‘Mus-
turrek sartunde’. Las canciones de 
Gatibu empezaron a sonar sin parar 
en la radio y, junto a Zea Mays y Ken 
Zazpi, no tardaron en convertirse 
en una de las bandas más impor-
tantes de Euskal Herria. Definieron 
una era de la música popular vas-

ca encadenando hits prácticamen-
te en cada álbum, hasta llegar a la 
vitalista y buenrollera ‘Aske Maitte’ 
cantada a dúo con Izaro en 2016.

Modificaron un poco su fórmu-
la en los últimos años y decidie-
ron probar cosas nuevas, explorar 
otros territorios. Con “Azken indioak” 
(2018), grabado en Texas, pulieron y 
modernizaron su sonido, mientras 
que en su último disco de estudio, 
“EH distopikala”, se impregnaron 
de pop electrónico, funk y ritmos 
exóticos. Gatibu habían salido de 
su zona de confort, aunque estos 
discos no lograron el impacto co-
mercial de sus anteriores trabajos. 
Los fans añoraban sus viejos éxitos, 
ese rock melódico marca de la ca-
sa. En verano de 2024, Alex Sardui 
se metió en un jardín al afirmar que 
en el gremio musical “jamás” había 
visto discriminación hacia las mu-
jeres. Luego pidió perdón por sus 
palabras en un vídeo. Eso fue an-
tes del baño de masas de la larga 
despedida de Gatibu, donde han 
rentabilizado su marca. 

Gatibu, la marca que definió la música 
popular en euskera

Argazki oina: Jabi Elortegi Gatibu, agur esan barik dokumentalaren zuzendaria.



Nortasunaren zein etorkizunaren ikur
NAIA ARANTZAMENDI

Kazetaritzaren mundutik datozen Iñi-
go Puertas eta David Taberna El Diario 
Vasco egunkariko kideak dira euskal 
nortasunaren erradiografia bat es-
kaintzen duen Izarrak dokumentala-
ren zuzendariak.  

Filmaren ildoa jarraitzeko abiapun-
tua baleak harrapatzen zituzten 
arrantzaleetan ezarri duzue.
Iñigo Puerta: Duela 500 urte, gure 
marinelak izarrei begira gidatzen ziren. 
Gaur egun, nolabait, beste izar batzuk 
dira jende asko euskal sukaldaritzara 
erakartzen eta bidea erakusten diotenak. 
Paralelismo hori asko gustatzen zitzai-
gun. Duela bost mende, abangoardia 
izan ginen nabigazioan eta baleen ehi-
zan, eta duela 50 urte berriro izan ginen 
abangoardia Euskal Sukaldaritza Be-
rriarekin. Denboran oso urrun dauden bi 
une dira, baina berrikuntzarako, aben-
turarako eta bilaketarako izaera berak 
lotzen ditu.

Nortasunaren erradiografia bat egi-
teko bide izan duzue sukaldaritza.
David Taberna: Euskal Sukaldaritza 
Berriaren 50. urteurrenarekin bat eginez, 
iraultza hura ospatu nahi genuen, baina, 
batez ere, zergatik gertatu zen hemen 
galdetu nahi genion geure buruari. Eta 
horrek, ezinbestean, lurraldera, produk-
tura eta bizitzeko eta elkarrekin harre-
mantzeko dugun modura garamatza. 

Azken batean, sukaldaritzak nor garen 
kontatzeko balio digu.

Identitatearen osagarriak askotari-
koak dira, eta aldagarriak, aldi be-
rean?
D.T.: Noski. Gizartea, teknologia eta 
elkarrekin harremantzeko moduak al-
datzen dira, baina harrigarria da zen-
bat gauzak irauten duten ikustea. Due-
la 500 urte, arraina parrillan gaur egun 
egiten den oso antzeko moduan egiten 
zen, ziurrenik. Asko interesatzen zitzai-
gun eraldaketaren eta jarraitutasunaren 
arteko bizikidetza hori: eboluzionatzen 

dugu, baina badira mendeetan zehar 
irauten duten keinuak, jakintzak eta egi-
teko moduak.

Jatetxe ezagunetako sukaldeetan 
sartu zarete, baita etxe partikularre-
tako sukaldeetan ere.
I.P.: Hain zuzen ere, elkarrizketa hori bi-
latzen genuen. Alde batetik, chef han-
dien diskurtsoa dago, exijentzia gore-
nari, berrikuntzari eta irudimenari lotuta. 
Eta, bestetik, amonen sukaldeak, non 
egia, memoria eta belaunaldiz belaunal-
di transmititutako jakintza handia aurki- 
tzen dugun. Ez genituen bi mundu ho-

riek elkarren aurka jarri nahi, lotu baizik. 
Izan ere, gure goi-mailako sukaldaritza-
ren zati handi batek tradizio horretatik 
edaten du, eta, nolabait, bi diskurtsoek 
laguntzen digute nondik gatozen eta no-
ra joan gaitezkeen ulertzen.

Izarren atzean dagoen lana eta lan-
gileak fokuan jarri dituzue; izen, abi-
zen eta jatorri. 
D.T.: Izarren atzean pertsonak daude-
lako. Euskadi gastronomiaren nolabai-
teko ‘Eldorado’ bihurtu da, eta leku as-
kotako jendea erakartzen du, ikastera, 
aurrera egitera edo amets baten atzetik 

etortzen dena. Batzuentzat sukaldaritza 
anbizio bat da; beste batzuentzat, berriz, 
beren bizitza hobetzeko aukera. Aniz-
tasun hori gaur egun gure sukaldeetan 
eta tabernetako barretan dago, gure 
errealitatearen parte da, eta aurpegia 
jarri nahi genion.

Etorkizunaren gaineko kezka ma-
hai gainean jartzen du filmak. No-
rantz goaz?
I.P.: Lehen sektorearen eta belaunaldi- 
errelebo faltaren inguruko kezka nabar-
mena dago. Ezin dugu aparteko sukal-
daritza bat izan nahi, aparteko produk-
tuak ekoizten dituztenek beren lanetik 
duintasunez bizi ezin badute. Lanbide 
horiek errentagarritasuna, aitortza eta 
etorkizuna behar dituzte. Beharbada, 
behar horrek berriro bultzatuko gaitu 
berritzera eta geure burua berrasma- 
tzera, baina identifikatzen gaituen hori 
galdu gabe.

Donostia Zinemaldian aurkeztuko 
duzue filma. Zer suposatzen du?
D.T.: Guretzat, oso balioztatze garran- 
tzitsua da. Izarrak kazetaritzatik sortu 
da, baina begirada hori hizkuntza era-
bat zinematografiko batera eraman na-
hi izan dugu. Zinemaldiak filma hautatu 
eta maila honetako nazioarteko jaialdi 
batean kokatzea apustu horren erreko-
nozimendua da. Harrotasunez betetzen 
gaitu, baina, batez ere, ikus-entzunezko 
kazetaritza egiteko modu hori esplora- 
tzen jarraitzera animatzen gaitu.

IZARRAK

N. A.

Maleta bat egiteak denbora bat eska- 
tzen du, zer sartu eta zer ez erabaki 
bat izan ohi da. Elementu edo objek-
tuez haratago, nahiak, gogoak, bel-
durrak, ilusioak… askotarikoak gorde 
daitezke maleta batean. Alex Angulo 
aktoreak bere ibilbide pertsonal zein 
profesionalari lotutako dokumentuak, 
objektu zein argazkiak maleta batean 
gorde zituen, orotara, 5.000 bizipen 
zein oroitzapen.

Dodók, Anguloren alabak, bere 
aitaren maleta eskuartean hartu eta 
hura ezagutzeko bidaiari ekingo dio. 
Maletan dauden objektuak atera eta 
banan-banan jabeei bueltatuz joango 
da. Horrela, aita maite zuten horien be-
gietatik ezagutuko du, eta izan ez zituz-
ten elkarrizketak zabalduz joango dira. 

Alejandro Cortés Calahorra zuzen-
dariak Refugios (2015) filmean Alex An-
gulo aktorearen partaidetza izan zuen. 

“Bere baiezkoa jasotzeko zorte ikara-
garria izan nuen, eta baita zorte txarre-
na ere, mundo mailako pantailetan iku-
si zen Alexen azken filma izan zelako, 
hain zuzen ere”. Angulo auto istripu 
batean hil zen 2014an, eta zuzendariak 

ezin izan zion aktoreari filma erakutsi. 
Arantza horrek sortutako emozioeta-
tik abiatzen da La maleta de Alex filma 
egiteko grina.

Filmak bi maleta jartzen ditu erdi-
gunean. Batetik, aktoreak gordetako 

dokumentu eta objektuak biltzen di-
tuena, hala nola, ibilbide profesional 
baten erakusleiho izateaz gain, be-
launaldi baten kultur historiaren parte 
den lekukotza. Eta bestetik, Anguloren 
bizitzaren parte izan diren eta filmean 
agertzen diren guztiek bere gain da-
ramatzaten maletak. 

Maleta eta objektuak estruktura gi-
sa hartu eta road movie batean bar-
neratzen gaitu emozioz jositako kon-
takizunak. Zuzendariaren helburua 
pertsonaia publikoaren atzeko pert-
sona erakustea zen, eta horretarako 
hamaika modu dauden arren, Angu-
loren beraren ahotsa erabili du Corte-
sek pertsona ezagutzeko bide gisa. 

Antzerkian, filmetan zein telesailetan 
egindako agerpenetan ikusiko dugu 
aktorea, kulturaren historiaren testi-
gantza ukaezin bilakatuko den doku-
mentu bat eraikiz, baina baita oraina-
ren eta iraganaren arteko etengabeko 
elkarrizketa bat sortuz.  “Aktorearen 
historia intimoa eta kulturaren historia 
kolektiboak bat egiten dute filmean”. 

Hala, bi ildo nagusi uztartzen ditu fil-
mak, publikoarekiko hurbiltasun ukaezi-
na eragiten zuen aktorearen ibilbide 
profesionala, eta Alex Anguloren bizi- 
tza pribatua zein eraiki zituen harrema-
nak. “Filmaren gairik garrantzitsuena 

intimitatean Alex zen pertsonaren eta 
publikoki ezagutzen zen pertsonaia-
ren arteko kontziliazioa da”.

Hortaz, road movie gisa hasten de-
na, ez-fikziozko esperientzia bat bilakat-
zen da. Dokumentalaren eta fantasia-
ren artean, Dodók eskuan daraman 
maleta antzoki bilakatzen da, eta gu-
txinaka, bere aita nor zen deskubrituz 
joango da. “Alexen ibilbide profesiona-
la jendearengandik hurbil sentiaraz-
ten zioten antzezlan zein telesailen eta 
ikur bilakatu zuten film handien arteko 
balantzea bilatuz igaro zen. Hortaz, 
road movie fisiko eta errealista egin 
nahi nuen, baina baita alderdi oniriko 
edota fantastikoa izatea nahi nuen”. 

Alex Angulok 2010ean Zinemira Sa-
ria jaso zuen eta 2026an bere pertso-
nari, bere ibilbideari eta berak utzitako 
horri guztiari aipamen egiten dion doku-
mentala Donostia Zinemaldiko Zine-
mira sailean filma aurkezteak zirkulu 
baten itxiera suposatzen duela argitu 
du zuzendariak. “Niretzat zein jende 
askorentzat zirkulu baten itxiera su-
posatuko du Donostian eskaintzeak. 
Alexen istorioa zineman eskaintzea, ar-
te kolektibo bat den hori bide erabilita, 
eta berak maite zuen hirian, zoragarria 
izango da. Donostiak eta Alexek elkar 
miresten zutela esango nuke”. 

LA MALETA DE ALEX

Ondare artistikoaz 
haratago, Alex Angulo
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LE DEUXIÈME SOUFFLE / HASTA EL ÚLTIMO ALIENTO

CARLOS AGUILAR

Última película en blanco y negro de 
Jean-Pierre Melville, Hasta el último 
aliento (1966) supone la primera co-
laboración entre dos titanes del polar: 
Melville, guion y realización, y José 
Giovanni, autor de la novela adapta-
da. Bueno, primera y última, porque la 
relación apenas pudo terminar peor.

Lástima, pues si bien la aproxima-
ción al género de Melville optaba por la 
estilización, y en cambio la de Giovanni 
por el realismo, existían las suficien-
tes concomitancias para colaborar: 
la confusión ética entre hampones y 
policías, nada reñida con el respeto; 
la amistad viril y la férrea lealtad que 
debe comportar, incluyendo tácitos 
códigos de honor; el fatalismo, la des-
esperación; los diálogos sentencio-
sos; la valoración percutante y jamás 
gratuita de la violencia; una concep-
ción crepuscular de los “fuera de la 
ley”; ítems particulares como la dela-
ción y/o la traición… Sin embargo, el 
carácter fuerte e inflexible de ambos, 
contrario a relativizar opiniones, me-
nos aún a ceder (los dos corrieron pe-
ligro colaborando con la Resistencia 
y sufrieron vivir entre rejas, otro víncu-

lo pero de tipo existencial), provocó 
que las diferencias mutuas, menta-
les y creativas, pesaran más que las 
analogías, conceptuales y estéticas. 

Empero, congratula apreciar que 
del área común entre dos personali-
dades tan cercanas/lejanas surgiera 
al menos esta película, brillante tanto 
dentro de la filmografía de Melville co-
mo en el seno de las adaptaciones de 
Giovanni. El cineasta retoma la prácti-
ca globalidad de las características de 
sus thrillers previos: reverencia por el 
cine negro americano de los años 40 
y 50; equilibrio cromático entre blan-
cos, negros y grises; puesta en escena 
con predominio de los planos largos 
e interacción entre cámara y actores; 
ausencia casi total de secuencias diur-
nas; relevancia subliminal de los ob-
jetos en general y los espejos en par-
ticular; contrapunto entre ambientes 
lujosos y míseros; música jazzística; 
aparición de un Night Club; sentido 
trágico de la dramaturgia; protago-
nismo de un antihéroe; fascinación 
estética por los gánsteres; vestuario 
intemporal; desprecio de toda con-
textualización sociopolítica… No obs-
tante, introduce una gran diferencia 
respecto a El confidente, su película 

previa de mayor afinidad: si aquélla 
resultaba ininteligible, asumidamente, 
Hasta el último aliento es demasia-
do explicativa, innecesariamente. No 
importa, sin embargo, pues su fuer-
za, visual y dramática, es formidable. 

En su interior, es llamativo que la 
segunda parte gravite alrededor del 
tema de la delación: estela de Gio-
vanni, pues siempre representó una 
de sus obsesiones. Y sólo puede de-
rivar de su pluma también el perso-
naje del comisario marsellés, arribis-
ta, cruento y amoral, pues difiere de 
la tipología de los flics melvillianos, 
orientada antes bien hacia el proto-
tipo que representa el parisino Blot; 
o sea, maquiavélico, dicharachero e 
irónico. También choca en la obra de 
Melville, pues procede asimismo de 
Giovanni, un rol femenino como la 
hermana del protagonista; léase, un 
ser digno y sensible, maduro y serio, 
“una mujer de verdad”, antitética de 
la galería de mantenidas, strippers, 
golfas… proverbial en el noir del di-
rector; por último, la fuga de prisión 
del inicio no puede sino interpretarse 
cual explícito homenaje a La evasión.

De todos modos, aunque aglutine 
un dramatis personae consistente, 

Hasta el último aliento es, fundamen-
talmente, Lino Ventura, en la primera 
de sus dos actuaciones para Melvi-
lle. Configura, mediante su persona-
lidad tan especial, un rol/arquetipo/
mito fascinante, amén de único, cu-
ya entidad última supera en catego-
ría cualesquiera previos personajes 

de Melville. En particular, la parte fi-
nal, donde combate a sus antiguos 
cómplices primero y después con-
tra la policía, con una pistola Walter 
en una mano y una Luger en otra, 
despliega una potencia hipnótica, 
resaltando de forma inmortal en el 
seno de la obra de Melville, del po-
lar, del cine negro. 

Melville y Giovanni, 
estilización y realismo
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QUIM CASAS

Jean-Pierre Melville, nacido Jean-Pie-
rre Grumbach, se cambió el nombre 
porque le fascinaba la literatura de 
Herman Melville. Fue uno de los po-
cos directores franceses que, junto 
a Jacques Becker, Robert Bresson, 
Jean Renoir, Jean Vigo, H. G. Clouzot 
y Jacques Tati, salvaron de la quema 
generalizada los cachorros de la futura 
Nouvelle Vague en cuanto empezaron 
a escribir del cine galo clásico y el de 
posguerra. Melville se interpretaba a 
sí mismo en la secuencia de Al final de 
la escapada en la que Jean Seberg va 
al aeropuerto a entrevistarlo, aunque 
Seberg siempre pensó que a quien iba 
a entrevistar era Roberto Rossellini. 
El director de Roma, ciudad abierta 
era uno de los grandes autores de su 
tiempo. Melville también lo era, pero 
esencialmente hacía películas poli-
cíacas, y la pertenencia a uno u otro 
género marcaba el rango de autoría 
en unos tiempos más inclementes de 
lo que se cree. Rossellini también era 
Dios para los cahieristas, pero ponían 
a comer a la misma mesa, a la diestra 
o a la siniestra, a Melville.

Así que a un director de magní-
ficos y estilizados filmes policíacos 

le habían convencido los influyentes 
críticos nuevaoleros de que era un 
auteur. Y eso, sumado a un carácter 
ya de por si complicado en el trato 
con todo el mundo, fueran actores, 
guionistas o técnicos, le convertía 
en un cineasta respetado y odiado. 
Alto, fornido, ataviado siempre con 
un sombrero tejano en honor a su 
querencia por el cine negro y la cultu-
ra estadounidense, Melville imponía. 
Imponía mucho. Pero José Giovanni 
no era alguien que se amedrentara 
fácilmente. Más bien todo lo contrario. 

Cuando el director adaptó una novela 
del escritor en Hasta el último aliento, 
caso evidente de película magnífica 
por, entre otras cosas, la colisión en-
tre sus dos máximos responsables, 
saltaron algo más que chispas. La 
brusquedad de Giovanni en principio 
no casaba bien con la estilización a 
veces manierista de Melville, pero en 
el cine es algo habitual que los po-
los opuestos se atraigan, el resulta-
do sea formidable y, por el camino, 
quede un reguero de rencor entre 
los oficiantes de la liturgia creativa.

En el libro de Felipe Cabrerizo so-
bre Giovanni publicado con motivo 
de esta retrospectiva se explica muy 
bien la inquina que Melville arrastró 
contra Giovanni durante años. No 
volvieron a colaborar juntos, pero 
algo (bueno) de aquella relación ci-
nematográfica quedaría tanto en la 
obra del autor de El ejército de las 
sombras (1969) como en la del res-
ponsable de Último domicilio cono-
cido (1970). El protagonista de es-
tos dos filmes, y de Hasta el último 
aliento (1966), es Lino Ventura, que 

hizo solo dos películas con Melville y 
un montón con Giovanni. Aunque El 
ejército de las sombras versa sobre 
un miembro de la resistencia fran-
cesa capturado por la policía co-
laboracionista, tanto la atmósfera 
como algunas situaciones –la fuga, 
elemento tan presente en la narrativa 
de Giovanni– y la interpretación de 
Ventura conectan la película con los 
máximos exponentes del polar de 
los sesenta. Quizá Melville nunca lo 
reconociera, pero Giovanni influyó 
de algún modo en él.

El cineasta que imponía mucho y el 
escritor que no se amedrentaba nada

PRODUCTIONS CHARLES LUMBROSO / EDITIONS RENÉ CHATEAU
Hasta el último aliento. El ejército de las sombras.



PABLO FERNÁNDEZ GONZÁLEZ

Red siniestra (1966) supone el sexto 
film de Jacques Deray, el denomina-
do “más americano de los realizado-
res franceses”, y la tercera colabo-
ración entre éste y José Giovanni. 
Adaptan aquí una novela de Gilles 
Perrault, “Au pied du mur”, y se alejan 
del componente político del texto ori-
ginal construyendo un film alrededor 
de una idea particularmente queri-
da por Giovanni: la amistad puesta a 
prueba por la traición. Situada justo 
antes del éxito de La piscina (1969) 
de Deray, el film sigue la tradición del 
mundo del espionaje a lo John le Ca-
rré, donde los personajes sin heroís-
mos, las maquinaciones kafkianas 
y las atmósferas turbias son marca 
de la casa. En palabras de Stépha-
ne Du Mesnildot, “los personajes de 
Deray se encuentran con frecuencia 
atrapados en mundos opacos cuyas 
reglas no comprenden y se afanan 
en comprender, descubriendo que 
el mundo que los rodea es comple-
tamente absurdo.” La acción traslada 
el siniestro Berlín Este de la novela 
a una Viena claustrofóbica, laberín-
tica, donde Fabre (Lino Ventura) es 
destinado para investigar a un ami-
go sospechoso de ser un posible 
agente doble. 

Con ecos de El tercer hombre 
(1949) de Carol Reed –del que he-

reda su expresionismo y los contras-
tes lumínicos dentro de una arquitec-
tura barroca–, el film despliega un 
retrato de agentes desencantados 
por el fin de la guerra fría. La mentira 
está en el centro de toda relación y 
las ideologías se han difuminado en 
favor del beneficio económico. De-
ray, estilista competente, destaca por 
dar preeminencia a una atmósfera 
de film noir antes que a la propia in-
triga, además de por su sugerente y 
elegante combinación de movimien-
tos de cámara para crear una sensa-

ción de callejón sin salida y opresión 
claustrofóbica que por momentos le 
acerca al cine de Alfred Hitchcock. 
Como afirmó Deray en una ocasión: 
“El verdadero film policíaco con am-
biente, con suspense, no soporta la 
improvisación y la falta de profesio-
nalidad. Debe existir un clima y una 
manera de sentir la acción”. Un cli-
ma denso –espléndidamente foto-
grafiado por Jean Boffety– puesto 
de relieve en los sutiles detalles de 
puesta en escena que nos revelan 
que el personaje de Ventura no está 

totalmente de acuerdo con las de-
cisiones de sus superiores en torno 
a su amigo sospechoso. 

En este sentido, es difícil olvidar 
la expresión de constante tristeza y 
desesperación del personaje de Mar-
gay (magnífico Jean Bouise), sabedor 
de su destino trágico. Asimismo, los 
(excelentes) diálogos entre los perso-
najes llevan implícita cierta autocons-
ciencia, es decir, parecen hablarnos 
del meticuloso método que emplea 
Deray con su experto dominio del 
espacio y de la relación de los per-

sonajes con éste y los objetos que lo 
rodean. No poco para un realizador 
que arrastró una equivocada imagen 
de faiseur, algo así como un realiza-
dor de filmes sin categoría artística. 
Sin embargo, ese aparente distan-
ciamiento de su cine revela también 
una auténtica elección estilística: lo 
que parece falta de estilo puede ser 
precisamente su verdadero estilo. 
Poseedor de un agudo sentido de 
lo visual, mencionemos su economía 
narrativa sin elementos superfluos; su 
dominio del montaje abrupto, escueto 
y preciso; la ausencia de psicologis-
mo; la importancia de los objetos co-
mo función dramática. En definitiva, 
sus dotes para imprimir complejidad 
visual y narrativa a materiales de gé-
nero muy diversos, lo que hizo que se 
le comparara en alguna ocasión con 
el cine de Otto Preminger. En cuan-
to a Lino Ventura, su interpretación 
va en contra de su imagen habitual: 
del hombre físico y directo, hecho de 
músculos, corazón y cerebro al que 
nos tiene acostumbrado, pasamos 
al hombre dubitativo que no se limita 
a actuar, sino que interpreta signos, 
espera, observa y sospecha. Por últi-
mo, señalar que este interesante film 
anticipa ciertos rasgos presentes en 
otra extraña película con Ventura y 
Deray, Una mariposa en el hombro 
(1978), y en el Scorpio (1973) de Mi-
chael Winner. 

AVEC LA PEAU DES AUTRES / RED SINIESTRA 

Viena fría
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SANS TOIT NI LOI / SIN TECHO NI LEY

VIOLETA KOVACSICS

“Pasó por aquí como el viento”, dice 
sobre ella uno de los hombres. Mo-
na viaja, de un lugar a otro, de una 
persona a otra, de una fatalidad a 
otra. Su paso por casas, campos, 
coches e invernaderos ajenos es tan 
pasajero como el de una estrella fu-
gaz, como un parpadeo; ella es ese 
viento que dice el granjero, que pasa 
como si nada, pues incluso cuando 
aquellos que la encuentran tienen la 
buena voluntad de ofrecerle la posi-
bilidad de un techo o de un trabajo, 
Mona termina yéndose. No hay en-
caje posible, parece decir Sin techo 
ni ley (1985). Agnès Varda plantea una 
película que comienza por el final, 
cuando unas personas descubren 
el cadáver de una joven sin nombre 
a quien luego veremos vagar a lo lar-
go de todo el metraje. 

Mona, que pasó por la vida de otros 
como el viento, sí que ha dejado su 
huella en aquellas personas con las 
que se ha ido topando. Este es uno de 
los deambulares que propone Agnès 
Varda: la película discurre eminente-
mente de la mano de su protagonista, 
pero de tanto en tanto, la directora se 
permite la digresión de mostrar a los 

demás hablando de Mona, interpre-
tada por una Sandrine Bonnaire que 
aquí no hace gala de su habitual aire 
grácil, pero que ostenta una suerte de 
rudeza que se va quebrando. 

En Sin techo ni ley todo se des-
plaza; la trama va de un encuentro a 
otro, Mona viaja por diversos lugares, 
y la misma puesta en escena de Var-
da se cimienta sobre el movimiento 

de la cámara, constante, como un 
paseo. Hay momentos que emanan 
poesía, como el plano nocturno (mó-
vil, cómo no) en el que ella observa 
una casa desde fuera, desde la ven-
tana, y se contemplan los dibujitos 
que se emiten por televisión; u otro 
instante de observación, desde otro 
ventanal, el de una cabra atada a un 
árbol, en torno a la cual una moto 

da vueltas y más vueltas. Y hay mo-
mentos de un extraño delirio, como 
la fiesta popular por la que atraviesa 
Mona hacia el final de la película. Va-
gando por las calles de un pueblo, 
la chica es asaltada por una suerte 
de monstruo, un hombre vestido de 
rojo y acicalado con ramas de árbol. 
La escena discurre entre la pesadilla 
y lo ritual, en torno al vino

Varda lo sabía bien: no es lo mis-
mo que la solitaria Mona se tope con 
hombres que con mujeres. Entre los 
primeros, algunos la observarán con 
deleite y de forma amenazante. Las 
segundas verán en Mona una suer-
te de contraposición. En uno de los 
planos más elocuentes de la película, 
Varda filma el detalle de las manos de 
Mona, ennegrecidas; y frente a ellas, 
frente a esos dedos sucios, con la 
mugre incrustada bajo las uñas, el 
esmalte rojo brillante de las uñas de 
otra mujer. Varda lo sabía bien: en 
1985, cuando se estrenó Sin techo 
ni ley, el movimiento de liberación de 
la mujer del que la cineasta había 
participado ya había acontecido, y 
ella ya había filmado películas de ca-
lado feminista como Una canta y la 
otra no, que proponía justamente una 
suerte de dialéctica entre dos ami-
gas. Asimismo, entonces ya había 
en Varda un interés por las figuras 
subversivas, marginales o que su-
fren las violencias del sistema capi-
talista. Sin techo ni ley contiene las 
semillas de Los espigadores y la es-
pigadora, el documental que Varda 
filmó al inaugurarse el nuevo siglo, 
evidenciando las posibilidades del 
por aquel entonces algo incipiente 
cine digital, y en el que ella misma se 
prestaba al deambular para investi-
gar así a aquellas personas que, co-
mo Mona, viven en el vagabundeo. 

Los deambulares de Varda
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El recorte es un fragmento de todo lo acontecido; una grie-
ta por donde entrar a la totalidad de un determinado lugar. 
En septiembre de 1978, el diario “Unidad” puso el foco en el 
primer Ciclo de Cine Realizado por Mujeres. “Agnès Varda 
se hace presente” iniciaba el artículo. Dos películas de la di-
rectora, Daguerrotipos (1975) y Una canta, la otra no (1977), 
llegaban por primera vez al Festival de San Sebastián. Aque-
lla edición del certamen estuvo signada por una clara volun-
tad de ruptura con el pasado emergida en un contexto de 
Transición democrática. El programa dedicado a realiza-

doras mujeres fue una de las iniciativas que surgió en este 
marco: 25 películas y un conjunto de mesas redondas de 
debate con realizadoras de distintas partes del mundo. Di-
versos medios gráficos dedicaron una importante atención 
al evento durante el Festival. Nuestro objeto del día es ejem-
plo de los muchos recortes que se conservan en el Fondo 
de Prensa del Archivo: una colección de dosieres, organi-
zados por año y por lugar de publicación, que recopilan la 
cobertura mediática del Festival de San Sebastián a lo largo 
de su historia. El texto de “Unidad” piensa el cine de Agnes 

Varda, aún desconocida para el público donostiarra. Habla 
de “conceptos bastante claros” y de “maestría unida a cierta 
insolencia”. Aunque estaba previsto que la directora visitara 
San Sebastián durante el Ciclo de Cine Realizado por Mu-
jeres, su presencia no fue posible en aquella edición. En la 
de 2017 llegaría a la ciudad con todos los honores para reci-
bir el Premio Donostia a su trayectoria. Hoy, Sin techo ni ley 
(1985) podrá verse en la Sección Klasikoak. El Festival revi-
sita una vez más la obra de la cineasta. En San Sebastián, 
Agnès Varda vuelve a hacerse presente.

ARCHIVO FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN

Las otras puertas
MATÍAS FAJN

Recorte de prensa publicado en el diario 
Unidad (1978) Archivo Festival de San 
Sebastián

Objeto del día 21
Domingo, 20 de septiembre de 2026
Diario del Festival



CONVERSACIONES

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ

El 7 de julio de 1970 en el Teatro Vic-
toria Eugenia se estrenó Cabezas 
cortadas del extraordinario realiza-
dor brasileño Glauber Rocha. Figu-
ra clave del Cinema Nuovo, el autor 
ya tenía guardado su lugar en la his-
toria de la cinematografía mundial, 
tras filmes como Dios y diablo en la 
tierra del sol (1964), Tierra en transe 
(1967) y Antonio das Mortes (1969).  
Esta última, tras su éxito en el Festi-
val de Cannes, representó el interés 
de varios productores españoles que 
le dieron cien mil dólares y libertad 
absoluta para llevar a cabo un pro-
yecto en España. 

Esa es la génesis de Cabezas cor-
tadas, la cual, a excepción de unos 
cuantos críticos jóvenes como Mi-
guel Marias o Fernando Méndez Lei-
te, que la defendieron por su carácter 
moderno y revolucionario, tuvo una 
recepción más bien fallida al ser ca-
talogada como disparate. Fruto de 
ello, la película no ocupa un lugar 
primordial en el corpus de Rocha y 
permanece poco vista. Por ello, Fli-
xOlé, Mercury Films y la ECAM han 
emprendido una restauración digital 
para, a partir de ella, poder revalorar 
su lugar en la historia del cine. 

El proyecto fue el tema de la con-
versación “La viga en el ojo ajeno: La 
rebelión de la crítica ante el estreno 

de Cabezas cortadas”, la cual fue 
moderada por el investigador de la 
Universidad Rey Juan Carlos, Aarón 
Ortega, y contó con la participación 
de los encargados del proyecto: Mi-
guel López, responsable de progra-
mación de FlixOlé, y Javier Mosque-

da, restaurador y director académico 
del Master en Restauración y Preser-
vación Fílmica de la ECAM.

En la conversación, Javier Mos-
queda describió paso a paso el pro-
ceso de restauración. Para comen-
zar, se trataba de “ver como estaba 

el enfermo”, bromeó para referirse al 
proyecto de inspección de los mate-
riales, en este caso, el negativo ori-
ginal. Posteriormente, estos se di-
gitalizaron y, ya digitalizado, “no se 
trata de inventar nada, sino de que 
la película se vea como era”, conti-

nuó Mosqueda. Para ello, en el eta-
lonaje se va plano a plano revisando 
el color de la película; en este caso, 
“el reto ha sido la inmensa cantidad 
de colores y lo bien que se conser-
van en el negativo original, además 
de que son veinticinco planos muy 
largos”, detalló. Se trata de una “la-
bor de orfebrería”, como la descri-
bió Aarón Ortega, con el propósito 
de volver a disfrutar de una película 
que es “un punto de inflexión en la 
carrera de Glauber Rocha”, comentó. 

Más allá del valor patrimonial que 
supone la restauración de Cabezas 
cortadas, los participantes discutie-
ron sobre el valor estético que tiene 
la película. Respecto a esto, la pe-
lícula, cuya trama sigue a un tirano 
interpretado por Paco Rabal, “trans-
mite una sensación teatral muy pen-
sada”, dijo Javier Mosqueda. Así, se 
abre “una estética del sueño”, como 
la define Miguel López, que “provo-
ca una sensación de delirio desde 
la cual Rocha quería hacer la revo-
lución”. La restauración está a falta 
de la limpieza digital de la imagen y 
espera estrenarse en 2027.  

Los delirios revolucionarios de 
Glauber Rocha se restaurán

De izquierda a derecha: Aarón Ortega, Javier Mosqueda y Miguel López.
ULISES PROUST
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Pensamiento y debate  
Thought and discussion





SERGIO BASURKO 

Carmen Machi recibió ayer sábado el 
Premio Nacional de Cinematografía de 
manos del ministro de Cultura Ernest 
Urtasun, en el marco del Festival de 
Cine de San Sebastián. La intérprete, 
conocida por películas como Ocho 
apellidos vascos, y series como 7 vi-
das, Aída y Celeste, ha sido elegida 
por el jurado por “ser una de las actri-
ces de comedia más importantes de 
la historia del cine español”. Recono-
ciendo, asimismo, que “ha destacado 
en todo tipo de géneros. Ha sabido 
conectar con el público masivamente, 
no afectándole su enorme populari-
dad para acercarse a proyectos más 
autorales”.

Antes de recibir el premio, varios 
compañeros han compartido unas pa-
labras sobre Carmen Machi. El direc-
tor Félix Sabroso ha resaltado que su 
“modo de trabajar tiene mucho que 
ver” con su “modo de vivir”, además 
de resaltar que la actriz encarna en sí 
“una forma de entender un oficio y la 
vida misma”. El guionista Diego San 
José, con quien rodó Celeste, que ha 

reivindicado que la intérprete es “pa-
trimonio nacional”: “Todos, en algún 
momento de su carrera, hemos sido 
Carmen Machi”.

El ministro de Cultura Ernest Urta-
sun, por su parte, ha alabado su “versa-
tilidad prodigiosa”. “Lleva a sus perso-
najes más allá de lo esperado, siempre 
un poquito más allá”, ha indicado antes 
de hacer entrega del galardón.

A todos los que la han acompa-
ñado en el camino, a tantos amigos, 
creadores y a su familia, ha agrade-
cido este Premio Nacional, aunque 
también ha recordado cómo el arte la 
sacudió desde niña: “desde pequeña 
supe que quería ser actriz”. Desde que 
veía a escondidas las películas en blan-
co y negro que miraban sus padres y 
luego se iba a la habitación a imitar a 
las actrices. Una habitación plagada 
de posters y fotos de Marlon Brando. 
Una habitación en la que podía llorar 
y reír, pero que el hecho de interpre-
tar ya la transformaba. “El cine es un 
arma de construcción masiva, que te 
sacude, te abre los ojos, la mente, te 
moviliza, te interpela, te transforma. 
Es un bien tan preciado que tenemos 

que cuidarlo, protegerlo e impulsarlo”, 
ha reclamado.

“He interpretado a mujeres que me 
han completado como persona. Mu-
jeres corrientes con vidas extraordi-
narias, frágiles, fuertes, inteligentes, 
analfabetas, y desde hace unos cuan-
tos años, mujeres maduras. Gracias 
por poner el foco en ellas, contar sus 
historias y darles visibilidad”, ha afir-
mado al recoger el galardón, “el uni-
verso femenino de la mujer madura 
también interesa, y mucho, doy fe”.

Actriz de éxito a pesar de no ha-
ber estudiado nunca interpretación, 
o quizá precisamente por ello, Car-
men Machi es la única actriz que ha 
conseguido que nos caiga bien una 
inspectora de Hacienda.

El acto de entrega congregó a una 
amplia representación de familiares, 
autoridades, representantes del cer-
tamen y compañeros de profesión, 
como Paco León, Natalia Molina o 
Nagore Aranburu. No obstante, sus 
últimas palabras de agradecimiento, 
llenas de cariño, fueron para el direc-
tor del Zinemaldia: “Rebordinos, gra-
cias por todo”.

Carmen Machi: “El universo femenino de la mujer 
madura también interesa, y mucho, doy fe”
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PREMIO NACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA 2026

Carmen Machi muestra su Premio Nacional de Cinematografía.

IÑAKI LUIS FAJARDO





QUIM CASAS

El Premio Agenda 2030 concedido 
por Agenda 2030 Euskadi Basque 
Country y el Festival de San Sebas-
tián llega este año a su quinta edi-
ción y, además de otorgar el pre-
mio a una de las siete películas de 
distintas secciones del certamen 
seleccionadas para la ocasión, pro-
grama también las cuatro vence-
doras de las anteriores ediciones: 
Tori y Lokita de los hermanos Dar-
denne en 2022, Los indeseables 
de Ladj Ly en 2023, Soy Nevenka 
de Iciar Bollaín en 2024 y La voz de 
Hind en 2025.

Los siete filmes escogidos de 
entre las distintas secciones del 
Festival reflejan los valores de la 
cultura democrática, la sostenibi-
lidad, la solidaridad y la diversidad, 
conceptos que en los últimos años 
han ido diluyéndose en casi todo el 
mundo. Son los Objetivos de De-
sarrollo Sostenible que impulsa la 
Agenda 2030 en Naciones Unidas 
y Euskadi.

Compiten por el premio Ruega 
por nosotras (incluida en calidad 
de proyección especial en Sección 
Oficial), Florid (New Directors), Fa-
therland, Fjord y La bola negra (per-
tenecientes a Perlak) y Ceniza en la 
boca y Cincos años, cuatro meses 
(en Horizontes Latinos). El Jurado 
está formado por la actriz María Váz-
quez, en calidad de presidenta, la 
artista y actriz Jone Laspiur y el di-
rector de Innovación Social Agen-
da 2030 del Gobierno Vasco, Asier 
Aranbarri. El próximo jueves se rea-
lizará a las 17:00 horas en Prisma 
Tabakalera el acto de la entrega del 
premio, consistente en 20.000 eu-
ros destinados a la productora o 
productora mayoritaria de la pelí-
cula ganadora.

Dentro de las actividades de 
Agenda 2030 en el SSIFF se inclu-
ye también la charla sobre el poder 
transformador del cine que realizará 
el lunes 21 el actor y director (Ceni-
za en la boca) Diego Luna.

Siete filmes del Festival compiten por el 
Premio Agenda 2030 
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Premio Agenda 2030 Euskadi Basque Country

La voz de Hind, premio Agenda 2030 el año pasado.

Fjord.

Ceniza en la boca.

Florid.

Ruega por nosotras.

Los indeseables, ganadora en 2023.





D. P. 

Ayer se proyectaron en los cines 
Trueba los tres cortos desarrollados 
por alumnas y alumnos en situación 
de vulnerabilidad que participan de 
la cuarta edición del proyecto Zi-
nekin de la Fundación Zaragüeta 
Zulaica, patrocinado por la Dipu-
tación Floral de Gipuzkoa. La idea 
es que los jóvenes realizadores uti-
licen el cine como una herramien-
ta de aprendizaje, empoderamien-
to y desarrollo tanto en la faceta 

Cuarta edición de Zinekin, 
cortos desarrollados por jóvenes 
estudiantes

personal como en la profesional. 
Han participado estudiantes de 3º 
y 4º de ESO del Instituto Bideberri 
y alumnado de 6º de Primaria de 
Mendiola Ikastetxea. La experien-
cia abarca desde la idea del corto 
hasta su plasmación en la pantalla. 
Los títulos son El tiro de Rap, sobre 
este género musical en un centro 
escolar; El baño, en la que un niño 
escucha en los lavabos distintos 
comentarios, y Por decidir, sobre 
la situación familiar de una niña que 
ensaya en un grupo de baile.

ZINEKIN

RENOVACIÓN DE ACUERDO

GONZALO GARCÍA CHASCO 

Movistar Plus sigue siendo uno de 
los principales socios del Zinemal-
dia, y ayer mismo, en un marco tan 
atractivo como el donostiarra Tea-
tro Victoria Eugenia, ambas institu-
ciones renovaron por tres años más 
una alianza estratégica que es fun-

damental para seguir impulsando el 
audiovisual español. Esta colabora-
ción histórica, que nació en el año 
2013, demuestra el compromiso de 
ambas instituciones con el talento y 
la creatividad, además de convertir 
a Donostia en uno de los principales 
puntos de encuentro de la industria 
audiovisual europea y latinoamerica-

na, así como un espacio clave para 
el diálogo creativo y la promoción de 
nuevas obras. En la firma del acuer-
do participaron Alfonso Gómez Pa-
lacio, CEO de Movistar Plus, y por 
parte del Festival, su director José 
Luis Rebordinos y la subdirectora 
Maialen Beloki, que le relevará en 
el cargo a partir de enero.

Alfonso Gómez Palacio, José Luis Rebordinos y Maialen Beloki.

Tres años más de alianza 
estratégica con Movistar Plus

NORA JAUREGUI
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EL VELÓDROMO VIBRÓ CON LA MEJOR MÚSICA DEL CINE 
Ayer tuvo lugar en el Velódromo el tradicional “Concierto & Proyección” organizado por el Festival, 
Euskadiko Orkestra y la Fundación SGAE. Con Juan José Ocón al frente, Euskadiko Orkestra interpre-
tó once composiciones vinculadas al cine. En varias de ellas, participaron además el Orfeón Donos-
tiarra y el tenor getxotarra Andoni Martínez Barañano.

ULISES PROUST

MARC BARCELÓ

Ayer se celebró la entrega del cuar-
to Premio Gure Zinema en el Club de 
Prensa del Kursaal. Este año, des-
pués de Ane Gabarain y Ramón Ba-
rea, la plataforma que reúne estraté-
gicamente agentes de la industria del 
cine vasco ha reconocido la trayecto-
ria de Patricia López Arnaiz (Gasteiz, 
1981). Una carrera que ya le ha valido 
un Goya y que empezó con 80 egu-
nean no hace tantos años. José Ma-
ri Goenaga y Jon Garaño apostaron 
por una actriz que nunca había hecho 
nada frente a la cámara. Así mismo 

Patricia López Arnaiz recibe el 
aplauso de la industria vasca

lo recordaba Garaño, encargado de 
glosar la figura de López Arnaiz y de 
entregarle el galardón: “Nos conoci-
mos en un café de la plaza Easo y nos 
dijo que ni siquiera tenía claro si que-
ría ser actriz”. Patricia López recibió el 
premio y pronunció su discurso entre 
lágrimas (“Ya veis porque se me dan 
bien los papeles dramáticos”), reivin-
dicó el patrimonio cinematográfico 
vasco, y agradeció a todo aquél que 
en el camino le ha dado el espacio de 
aportar, de crear libremente. “Con este 
premio se reconoce mi aportación, y 
ésta solo es gracias a la gente buena 
que me ha rodeado”.

IV PREMIO GURE ZINEMA

Jon Garaño y Patricia López Arnaiz. JOKIN FERNANDEZ





D.P.

El Ministerio para la Transforma-
ción Digital y de la Función Pública 
apoya por primer año al Departa-
mento de Industria del Festival de 
San Sebastián. ¿En qué consiste 
este apoyo y por qué lo considera 
estratégico para el desarrollo del 
audiovisual español?
El Festival de San Sebastián es mu-
cho más que una gran cita cinema-
tográfica. Es uno de los principales 
puntos de encuentro de la industria 
audiovisual europea, un lugar donde 
se cruzan talento, creatividad, inno-
vación, inversión y capacidad em-
presarial. Aquí nacen proyectos, se 
cierran acuerdos, se descubren nue-
vos creadores y se debate sobre el 
futuro del sector.

Por eso hemos querido apoyar 
por primera vez a su Departamento 
de Industria. Porque creemos que 
fortalecer espacios como este sig-
nifica fortalecer todo el ecosistema 
audiovisual español. 

Además, San Sebastián se ha con-
solidado como un escenario privile-
giado para el diálogo internacional 
sobre los grandes retos del audio-
visual. La jornada que impulsamos 
en 2021, en el marco de la Presiden-
cia española de la Unión Europea, y 
que continuamos haciendo desde 
entonces, es un buen ejemplo de 
esa vocación: reunir a los principa-
les actores europeos para reflexionar 
conjuntamente sobre cómo construir 
una industria más competitiva, inno-
vadora y preparada para los desafíos 
que tenemos por delante.

Nuestro objetivo es claro: que Es-
paña no solo destaque por la calidad 
de sus películas, series o videojue-
gos, sino también por su capacidad 
para liderar las conversaciones que 
marcarán el futuro del audiovisual 
europeo. Y en ese camino, San Se-
bastián es un aliado estratégico de 
primer nivel.

¿Qué hitos destacaría desde la 
creación de Spain Audiovisual 
Hub en 2021?
Cuando lanzamos Spain Audiovisual 
Hub en 2021 teníamos una ambición 
muy clara: convertir a España en uno 
de los grandes centros audiovisuales 
del mundo. Había talento, creatividad, 
empresas y profesionales extraordi-
narios. Lo que necesitábamos era 
una estrategia de país que entendie-
ra el audiovisual como una industria 
estratégica. Necesitábamos un go-
bierno que creyera en el audiovisual 
como lo ha hecho este. Cinco años 
después, los resultados hablan por 
sí solos. Hemos movilizado más de 
1.600 millones de euros en una pri-
mera fase que ha impulsado la pro-
ducción, la innovación tecnológica, 

los videojuegos, la internacionaliza-
ción y la atracción de inversiones. 
El empleo en el sector audiovisual 
prácticamente se ha duplicado desde 
2020. España lidera la Unión Euro-
pea en inversión de plataformas en 
contenido original europeo. Nueve 
de las once series europeas más vis-
tas en plataformas en toda Europa 
son españolas. Y nuestro país se ha 
convertido en el principal mercado 
de producción cinematográfica de la 
Unión Europea. Y las inversiones de 
la primera fase del Hub han creado 
centros de producción por todo el 
territorio, han impulsado las ayudas 
a la producción, y han multiplicado 
la visibilidad de nuestro audiovisual 
por todo el mundo. 

Pero más allá de las cifras, hay 
algo especialmente importante: he-
mos conseguido que la industria au-
diovisual española gane confianza 
en sí misma y piense a una escala 
mucho más ambiciosa. Cuando via-
jamos a mercados internacionales, 
hablamos con inversores o mante-
nemos reuniones con grandes com-
pañías globales, hay una expresión 
que escuchamos cada vez con más 
frecuencia: España es 'the place to 
be'. Y creo que resume perfecta-
mente el momento que vive nues-
tro audiovisual.

¿Qué aspectos cree que han sido 
claves para impulsar tanto la in-
ternacionalización del audiovisual 
español como la atracción de ro-

dajes internacionales, más allá de 
la inyección de fondos públicos?
Los recursos públicos han sido im-
portantes, pero el verdadero éxito ha 
venido de la combinación de muchos 
factores. España cuenta con los me-
jores profesionales del mundo, una 
enorme diversidad de localizaciones, 
empresas cada vez más competiti-
vas y una extraordinaria capacidad 
creativa. A eso hemos sumado una 
estrategia coherente basada en la 
colaboración público-privada, la 
promoción exterior, los incentivos, 
la simplificación administrativa y una 
visión integral de toda la cadena de 
valor audiovisual.

También hemos entendido algo 
fundamental: hoy competir en au-
diovisual significa competir global-
mente. Por eso hemos reforzado la 
presencia de España en festivales y 
mercados internacionales, hemos 
impulsado la labor de ICEX y Spain 
Film Commission y hemos trabajado 
para que nuestro país sea percibi-
do como un entorno estable, fiable 
y atractivo para invertir.

El resultado es que España ha de-
jado de ser simplemente un gran lu-
gar para rodar. Hoy es un lugar para 
invertir, para crear empresas, para 
desarrollar tecnología, para producir 
contenidos y para construir proyectos 
internacionales de largo recorrido.

¿Cuáles son las líneas maestras 
de apoyo a las empresas y star-
tups que impulsan nuevos desa-

rrollos tecnológicos aplicados al 
audiovisual?
Una de las grandes aportaciones de 
Spain Audiovisual Hub ha sido am-
pliar la mirada sobre lo que entende-
mos por audiovisual. Hablamos de 
cine y televisión, por supuesto. Pero 
también de videojuegos, animación, 
efectos visuales, inteligencia artificial, 
realidad extendida, experiencias in-
mersivas o nuevos formatos digita-
les. Queremos acompañar a las em-
presas que están explorando esas 
fronteras tecnológicas y ayudarles 
a crecer. Por eso hemos apoyado 
ecosistemas digitales, proyectos in-
novadores, desarrollos vinculados 
a nuevas tecnologías y, en esta se-
gunda fase del Hub, hemos puesto 
el foco en facilitar financiación para 
que nuestras empresas ganen di-
mensión y capacidad competitiva 
internacional.

El principal reto es precisamente 
ese: escalar. Tenemos mucho ta-
lento, pero necesitamos empresas 
más grandes, más internacionali-
zadas y con mayor capacidad pa-
ra competir en mercados globales. 
Nuestro objetivo a medio y largo 
plazo es construir un ecosistema 
que no solo genere contenidos, si-
no también tecnología, propiedad 
intelectual e innovación. Queremos 
que España sea reconocida no so-
lo por las historias que cuenta, sino 
también por las herramientas y so-
luciones tecnológicas que ayudan 
a contarlas.

¿En relación con el Zinemaldia 
Startup Challenge, cuál es la im-
portancia de este tipo de activi-
dades en el marco de festivales 
de cine?
Es enorme. El audiovisual del siglo 
XXI se construye cada vez más en la 
intersección entre creatividad y tec-
nología. Por eso tiene todo el sen-
tido que un gran festival como San 
Sebastián se haya convertido tam-
bién en un punto de encuentro para 
emprendedores, startups, inverso-
res y empresas innovadoras. El Zi-
nemaldia Startup Challenge permite 
detectar talento emergente, acelerar 
proyectos prometedores y conec-
tar innovación con industria. Y eso 
es esencial para garantizar la com-
petitividad futura del sector. Vemos 
una conexión enorme entre lo que 
desarrollamos en nuestro ministe-
rio y la visión de Zinemaldia: el Plan 
Spain Audiovisual Hub está alojado 
en el Ministerio para la Transforma-
ción Digital y de la Función Pública 
porque digitalización y audiovisual 
van de la mano, como demuestra 
también el Zinemaldia Startup Cha-
llenge. Muchas de las herramientas, 
modelos de negocio y tecnologías 
que transformarán el audiovisual en 
los próximos años están naciendo 
precisamente hoy en pequeñas em-
presas emprendedoras. Darles visi-
bilidad, acompañamiento y acceso 
a inversión es apostar por el futuro 
del sector.

¿Qué legado le gustaría que per-
maneciera de Spain Audiovisual 
Hub?
Me gustaría que el legado fuera ha-
ber cambiado para siempre la escala 
de ambición del audiovisual español. 
Que dentro de unos años podamos 
mirar atrás y decir que España de-
jó de pensar en pequeño y decidió 
liderar. Que entendió el audiovisual 
como una industria estratégica ca-
paz de generar empleo, innovación, 
cohesión territorial y proyección in-
ternacional.

También me gustaría que per-
maneciera una idea que considero 
fundamental: que el audiovisual es 
mucho más que cine o televisión. Es 
tecnología. Es industria. Es creativi-
dad. Son videojuegos. Son experien-
cias inmersivas. Es economía digital. 
Es empleo, es crecimiento, es mar-
ca y orgullo de país. Y, sobre todo, 
me gustaría que quedara una certe-
za: que España puede competir con 
cualquiera cuando apuesta por su 
talento. Si conseguimos que nuestro 
país siga siendo ese lugar al que el 
mundo mira para producir, invertir, 
crear e innovar, si seguimos siendo 
'the place to be' para el audiovisual 
internacional, entonces podremos 
decir que Spain Audiovisual Hub ha-
brá cumplido plenamente su misión.

“El audiovisual es mucho más que cine o televisión. 
Es tecnología. Es industria. Es creatividad.”
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MANUEL HEVIA

Los Tele-Rodríguez, Heidi, Padres 
forzosos, Malcolm in the Middle, Fra-
sier, Las chicas de oro, El príncipe 
de Bel-Air, Los Serrano, Shameless, 
A dos metros bajo tierra, Fleabag, 
Cuéntame cómo pasó… Son los tí-
tulos de algunas de las populares 
series que circularon en la animada 
Conversación “Jornadas Series: We 
are family”, una mesa redonda sobre 
los referentes, la evolución y los mo-
dos de representación de la familia 
en la producción seriéfila española 
e internacional. El encuentro, orga-
nizado por el área de Pensamiento 
y Debate del Festival junto al depar-
tamento de Industria, llenó ayer la 
Sala 1 de Tabakalera.

Moderada un año más por la guio-
nista, crítica, profesora y presenta-
dora Isabel Vázquez, la conversación 
reunió a tres cineastas muy distintos: 
Javier Ferreiro, showrunner de Ma-
riliendre y guionista de Vestidas de 
azul; Aina Clotet, prolífica actriz que 
creó, dirigió y protagonizó la serie Es-
to no es Suecia o la reciente película 
Viva (proyectada en Made in Spain); 
y Fran Araujo, productor ejecutivo de 
ficción original de Movistar+ duran-

te doce años y guionista de Rapa o 
Anatomía de un instante. 

Los participantes comenza-
ron enumerando las razones por 
las que la familia ha sido un espa-
cio tan fructífero para la creación. 
Desde el propio hábito de los gran-
des clanes de  contarse a sí mis-
mos, al tener tantos arquetipos al 
alcance de la mano, la familia era 
para Ferreiro fuente inagotable de 

secretos, intrigas y, añadía Clotet, 
máscaras y roles. Según Araujo, 
asunto de identificación universal, 
funcional o disfuncional, la familia 
se convertía en tema propicio para 
la televisión desde sus orígenes, en 
tanto que el hogar, residencia del 
núcleo familiar canónico o esco-
gido, fue el espacio de encuentro 
y unificación habitual en torno a la 
pequeña pantalla. 

Con el desparpajo de Vázquez lle-
vando las riendas, los contertulios se 
entregaron a la divagación. Se dis-
cutió acerca de la exigencia actoral 
de una explicación psicologista, de 
un trauma familiar; del costumbrismo 
español; de tópicos como el aban-
dono o el ángel del hogar. Se reivin-
dicaron las invisibilizadas cuidadoras 
subalternas o los personajes queers 
y femeninos imperfectos que caen 

mal, tan usualmente estigmatizados 
por ello. Se revisaron detalles argu-
mentales y caracteres de Esto no 
es Suecia, Mariliendre, Mira lo que 
has hecho o Infidels. Y se analizó el 
racismo imperante, la presencia de 
las drogas o la rareza del riesgo en 
las series contemporáneas. 

Pero, quizás, el tema central fue el 
debate sobre la representación. Todo 
empezó con una pregunta de Váz-
quez, tras mencionar casos de fami-
lias ficticias no hegemónicas: “¿Creéis 
que la nueva normalidad televisiva, 
más diversa, refleja la realidad o que 
ésta se fuerza para representar lo 
que deseamos que ocurra?”. Aina 
Clotet tenía claro la bidireccionali-
dad: “A veces la ficción quiere crear 
espacios y avanzarse a cosas que 
todavía no están pasando para dar 
la oportunidad a imaginar, a soñar, a 
inventarse nuevas fórmulas, nuevas 
estructuras. Y a veces es un retra-
to fiel de lo que está pasando.” Con 
todo, Araujo matizaba que, “como 
cualquier ficción nace de alguien que 
ha vivido algo, todas representan su 
época, cuentan el mundo en que se 
vive”. Ferreiro concluyó haciendo un 
comentario moral que pareció recibir 
asentimientos de conformidad de la 
totalidad de la mesa: “hay una res-
ponsabilidad de reflejar la realidad, 
pero al mismo tiempo ser crítico con 
lo que uno está escribiendo”. 

Familias de serie 

 Javier Ferreiro, Aina Clotet y Fran Araujo. 
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A selection of titles:

The Amateurs (Los Inexpertos, Fe-
lipe Solari Yrigoyen, Chile, Argentina)

Produced by Chile’s Quijote Films 
(The Mysterious Gaze of the Flaming) 
and Argentina’s Gentil Cine, and set 
at an eccentric convention populated 
by people dressed as iconic movie 
characters where the original Maltese 
Falcon statuette vanishes along with a 
mysterious Russian guest. The Ama-
teurs shows “how ordinary people, 
in a remote corner of South America 
and far from Hollywood, are forced 
to step up when circumstances spi-
ral beyond their control,” says Sola-
ri about his potential feature debut.   

Giant Stones, (Piedras gigantes, 
Christopher Murray, Chile)  

As Routledge’s investigation of 
Rapa Nui monumental moia statues 
progresses, a native uprising led by a 
prophetess draws her into a conflict 
that will force her to confront the ten-
sion between revelation and madness. 
“Built on years of fieldwork and made 
alongside the Rapanui community, 
Giant Stones revisits her 1914 expe-
dition and the tensions it reveals: the 
legacy of empire, gendered power, 
and clashing worldviews. Confron-
ting these fractures is an urgent way 
of understanding our present,” says 
Murray.

JOHN HOPEWELL, EMILIANO DE PA-

BLOS

Some of Latin America’s greatest ar-
thouse directors – Celina Murga, Ma-
riana Rondón, Santiago Loza, Matias 
Mariani and Christopher Murray– fea-
ture among 15 projects set to be un-
veiled at San Sebastián’s 2025 Eu-
rope-Latin America Co-Production 
Forum, the Spanish festival’s biggest 
industry centerpiece. 

The selection also frames hot 
emerging director such as Ernes-
to Martínez (The Devil Smokes) and 
first features which are sure to crea-
te interest. One case in point: Selma 
Cervantes’ Mourning Sound, set up 
at Teorema, founded by Michel Fran-
co and partner Eréndira Núñez La-
rios and behind award-winning films 
such as Memory, New Order, Heroic, 
Flies, Chronic and From Afar.   

Galvanised by new and emerging 
talent, the 2026 lineup also serves as a 
tribute to what outgoing San Sebastián 
Festival director José Luis Rebordinos 
has achieved with the Forum: Conso-
lidating it as Europe’s most significant 
Latin American meet and mart when a 
presence at co-production platforms 
has become ever more essential for 
the survival of so many Latin Ameri-
can filmmakers. 

Selected for the Forum, The Re-
hearsals marks Murga’s follow-up to 
The Freshly Cut Grass, presented by 
Martin Scorsese and a Tribeca best 
screenplay winner, and Murga’s fourth 
fiction film – after Ana and the Others 
(2003), A Week Alone (2007) and Ber-
lin competition contender The Third 
Side of the River – films often displa-
ying a large sense of place and uns-
poken but keenly observed emotions.

Mariani impressed highly with his 
Berlin Panorama title Shine Your Eyes, 
a Netflix pick-up for the world. “Natu-
re Boy began when I asked myself: 
what would it be like to be the father 
of an alien?” Mariani told “Variety” of 
his new Forum project.

Rondón, behind another 2026 
Forum project, Looking for Sam, won 
San Sebastián’s top Golden Shell in 
2013 with Bad Hair, and, more recently, 
It Would Be Night in Caracas, a grip-
ping thriller, “Variety” said, with Edgar 
Ramírez (American Crime Story) and 
Natalia Reyes (Terminator: Dark Fate).

San Sebastián-bound with Giant 
Stones, Murray competed in Venice 
2016 main competition with The Blind 
Christ and at Sundance with Sorcery 
in 2024. 

Giant Stones kicks off on Rapa Nui, 
1914 as British archaeologist Katherine 
Routledge arrives on the most remote 
island in the world to solve the mystery 
of its extraordinary monolithic statues. 
Winner of Hubert Bals Fund Develo-
pment Support, Giant Stones is set 
up at Fernando Bascuñan’s Planta 
in which had three films at Cannes.

San Sebastián Co-Production Forum: 
Murga, Rondón, Mariani and Many More

AGENDA
INDUSTRIA

El nuevo guion del audiovisual. 
Diversidad, inversión y futuro

KURSAAL, CLUB DE PRENSA

10:00-13:30 

Organizado por el Ministerio para 
la Transformación Digital y la Fun-
ción Pública

Networking Cocktail: Let's 
Celebrate Catalan Cinema!

TABAKALERA, PRISMA (CON INVITACIÓN)

12:30-14:00 

El ICEC - Instituto Catalán de las 
Empresas Culturales a través de 
Catalan Films le invita a un aperitivo 
de networking en el Festival de San 
Sebastián: un punto de encuentro 
para conocer de cerca las produc-
ciones catalanas seleccionadas en 
la presente edición del festival y co-
nectar con el talento y las empre-
sas de una de las industrias audio-
visuales más vibrantes y prolíficas 
del sur de Europa.

Acompañando la creación: 
panorama de residencias y 
laboratorios internacionales

TABAKALERA, LABORATORIO DE CINE Y 
AUDIOVISUALES DE TABAKALERA

12:30-14:00 

Entradas gratuitas disponibles 
en los canales habituales a partir 
del martes 16 de septiembre a las 
9:00 h.

Presentación del Día del Cine 
Español

KURSAAL, CLUB DE PRENSA

19:00 – 20:30 

Presentación de la 6ª edición del 
Día del Cine Español, una iniciativa 
del Instituto de la Cinematografía y 
de las Artes Audiovisuales (ICAA) 
destinada a celebrar y poner en va-
lor el cine español, su patrimonio y 
sus profesionales. Durante el acto 
se presentarán los principales con-
tenidos y actividades de esta nue-
va edición.
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The Amateurs.

This Is the Memory I Would Like to Have of Mom.

Looking for Sam, (Buscando a Sam, 
Mariana Rondón, Peru, Venezuela, 
Mexico)

13 years after Bad Hair, Sam, its 
lead, has been forced to emigrate 
from Venezuela. Searching for him, 
director Rondón and producer Marité 
Ugas end up at the fashion catwalks 
Paris, discovering a tale of personal 
reinvention. “Looking For Sam wan-
ders between fiction and documen-
tary, where memory and identity blur 
and transform one another. It forces 
us to ask ourselves who we are when 
we leave behind who we once were,” 
says Rondón tells “Variety”.

Mourning Sound, (El último sonide-
ro, Selma Cervantes, Mexico) 

After years abroad, Karina retur-
ns to Mexico following her mother’s 
death. Estranged from a country that 
no longer feels like home, she and her 
brother Nacho find a way to bridge 
their differences through their fami-
ly’s tradition of being sonideros: DJs 
at popular neighbourhood dances. 
Cervantes’ first feature, following the 

success of her short film Sweatshop 
Girl, starring Yalitza Aparicio, which 
premiered at Sundance 2023.      

Nature Boy, (O Estranho Meninho, 
Matias Mariani, Brazil)

A departure for Mariani? “Celes-
tino, a São Paulo public-school prin-
cipal whose life fits on a form, takes 
in a boy who speaks no known lan-
guage — a boy who absorbs organic 
matter, transforms with everything he 
consumes, and is quietly studying the 
man learning, against his will, to be his 
father, the logline runs. A sci-fi family 
drama penned with Shine Your Eyes 
co-scribe Maíra Bühler from Primo 
Filmes and Tatiana Leite’s Bubbles 
Project. A title to track.

The Rehearsals, (Los Ensayos, Celi-
na Murga, Uruguay, Argentina) 

Eva (48) accompanies her mo-
ther Emilia (80), a prestigious reti-
red doctor facing the progression 
of Alzheimer’s. The family home is 
also shared by two caregivers, Eva’s 
teenage son and her younger sister. 
Amid improvised celebrations, hos-

pital visits and conflicts over care, 
a mysterious presence of bulls su-
rrounds the house. “Blending rea-
lism and the fantastic, the film ex-
plores fragility and the possibility of 
finding love and vitality in being there 
for another person,” while “reflec-
ting on the way our society looks 
at aging, deterioration and death,” 
Murga told “Variety”.

This Is the Memory I Would Like to 
Have of Mom, (Este es el recuerdo 
que me gustaría tener de mamá, Er-
nesto Martínez Bucio, Mexico, Spain)

Next up from Martínez Bucio and 
screenwriter Karen Plata after scoring 
the Berlinale Perspectives first featu-
re award for The Devil Smokes, cen-
tering on Marina, 27, reeling from her 
mother’s death when she is diagno-
sed with cancer. “An exploration of the 
grieving process, the search to un-
derstand one’s own existence and fa-
mily memory as a collective construc-
tion,” says Martínez Bucio. Produced 
by México’s Colectivo Colmena and 
the Basque Country’s Txintxua Films.





MANUEL HEVIA

El 9 de septiembre asistí en la Biennale Climática de Avilés a 
la proyección de El género de la democracia (Jóvenes, cine, 
memoria y democracia), documental de Cecilia Barriga que 
registra las dinámicas y debates en torno a la sexualidad, la 
identidad, el amor y la violencia de decenas de jóvenes, en 
varios encuentros organizados a lo largo del Estado espa-
ñol. En el coloquio posterior, el público adulto, estupefacto 
por la supuesta autopercepción de la juventud como “mi-
noría”, se enzarzó en discutir sobre la ausencia de autoa-
firmación y acción colectiva. Yo me puse a pensar, “¿cómo 
se posiciona el film al respecto?” Títulos como ‘Vestir y ex-
presar’, ‘El baile del género’ o ‘Lo íntimo y lo público’ sirven 
como hilos temáticos que engarzan diferentes momentos 
de los debates, recortando en un hábil montaje los testimo-

nios originales en favor de nuevos argumentos, esgrimidos, 
ahora, colectivamente. 

Al contrario que en Ni locas ni terroristas, de la propia Ba-
rriga, donde las protestas contra el narcotráfico eran deto-
nante para presentar un completo perfil psicológico y vital 
de las militantes, en El género de la democracia los rostros 

se reconocen, pero no se profundiza, fundiéndose sus dis-
cursos en ideas en común. 

Quien sí trabaja de manera muy fructífera la relación entre 
el discurso colectivo y la experiencia íntima es Bojina Pana-
yatova en With love and rage (Zabaltegi-Tabakalera), un fasci-
nante collage impresionista de materiales híbridos, en torno a 
la interseccional acción ecofeminista y antinuclear: Women´s 
Pentagon Action, de 1980, en la que dos mil mujeres bloquea-
ron las entradas del Pentágono con hilos de lana. Panayatova 
alterna, con soltura fragmentaria, discursos teóricos en voz 
en off de autoras como Audre Lorde, Judith Butler o Donna 
Haraway, con un conciso diario subjetivo ficticio, crónica en 
primera persona escrita en pantalla, de una incipiente acti-
vista que siente a flor de piel el viaje emocional propuesto 
en la acción. Queda claro; lo sabemos; lo íntimo es político.

Lo íntimo y lo colectivo
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El director y guionista Pablo Larrain 
entrando en el Maria Cristina. 

Isabel Coixet, presidenta 
del Jurado de Culinary.

Fernando Trueba zuzendariak bi film ditu 
Donostia Zinemaldiaren baitan.

Frida-Lovisa Hamann la actriz de Krux. 

Succederá Questa Notte del director Nanni Moretti 
seleccionada en Perlak.

Los Javis presentarán La bola negra.

La actriz Victoria Luengo en su llegada a Donostia. Perlak sailean dago Pawel Pawlikowski 
zuzendariaren Fatherland.

IÑAKI LUIS FAJARDO GARI GARAIALDE JOSUNE MARTINEZ DE ALBENIZ

JOSUNE MARTINEZ DE ALBENIZ

GARI GARAIALDE

JOSUNE MARTINEZ DE ALBENIZ GARI GARAIALDE



Prentsaurrekoak  
Ruedas de prensa

10:25 KURSAAL
Krux
Tony Vahl, Jella Haase, 
Clemens Schick, Frieda-
Lovisa Hamann, Martina 
Haubrich, Ewa Puszczyńska, 
Piotr Sobociński, Nikodem 
Chabior.

13:35 KURSAAL
Glaxo
Benjamin Naishtat, Marcelo 
Subiotto, Lali Espósito, José 
Barbeito, Joaquín Bonadeo, 
Franco Repetti, Rodrigo 
Teixeira.

18:15 KURSAAL
Garrat du váimmu / Brace 
Your Heart
Amanda Kernell, Elli Sara 
Valkeapää, Andre Gaup-
Juuso, Vincent Nila, Eva 
Åkergren, Kalin Kalinov, Lisa 
Marie Kristensen.

Aurkezpenak eta 
solasaldiak 
Presentaciones y 
Coloquios

NEW DIRECTORS

12:00 KURSAAL, 2
Mugalim
Ayana Nurdinova, Olzhas 
Zhakypbekov, Aruzhan 
Dossymkozha, Aigul 
Nurbulatova, Botagoz 
Zhakypbekova.

19:00 KURSAAL, 2
Cute
Marlene Emilie Lyngstad, 
Jan Gunnar Røise, Gina 
Jacqueline, Carl Osbæk 
Adelkilde.

22:00 KURSAAL, 2
Sieben Tage Februar / 
February, Seven Days 
(Siete días de febrero)
Tatjana Moutchnik, Moisej 
Bazijan, Daria Guitbout, 
Arsenii Markov, Maria 
Shtofa, Karoline Henkel, 
Arto Sebastian, Christian 
Bachmann, Max Kliewer.

HORIZONTES 
LATINOS

16:15 KURSAAL, 2
Cinco años, cuatro meses 
/ Five Years, Four Months
Juan Miguel Gelacio, Esteban 
Hoyos García, Carmiña 
Martínez, Jenny Navarrete, 
Paula Moreno Vergara.

ZABALTEGI-
TABAKALERA

18:45 TABAKALERA
Les roches rouges / Red 
Rocks (Rocas rojas)
Albert Serra, Montse Triola.

21:30 TABAKALERA
HAMALAU gau (CATORCE 
noches)
Oskar Alegria, Iñar Sastre 
Lopetegi.

PERLAK

16:30 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
Le corset / Iron Boy (Iron 
Boy)
Nicolas de Rosanbo, José 
Manuel Romero.

19:15 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
Succederà questa notte 
/ It Will Happen Tonight 
(Sucederá esta noche)
Nanni Moretti, Louis Garrel, 
Jasmine Trinca.

22:15 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
La bola negra
Javier Ambrossi, Javier Calvo, 
Miguel Bernardeau, Javier 
Butler, Penélope Cruz, Lola 
Dueñas, Carlos González, Teo 
Lucadamo, Valentín Martínez, 
Milo Quifes, Joaquín Ruíz, Gio 
Torino, Juan Vergara, Lorenzo 
Zurzolo, Mateo Medina, 
Guitarricadelafuente.

ZINEMIRA

16:00 PRINCIPE, 9
La maleta de Álex / My 
Father Alex
Alejandro Cortés Calahorra, 
Dodó Angulo Zabala, Juan 
Manuel Alvarez de Dios, Raúl 
Cancelo Martínez.

18:45 PRINCIPE, 9
Gatibu, agur esan barik 
/ Gatibu, Without Saying 
Goodbye (Gatibu, sin decir 
adiós)
Jabi Elortegi Gametxo, Gaizka 
Salazar, Alex Sardui, Itziar 
Zeberio Aranburu, Lander 
Andonegi.

21:15 PRINCIPE, 9
Izarrak
David Taberna, Iñigo Puerta.

MADE IN SPAIN

16:45 PRINCIPE, 2
Pizza Movies
Carlo Padial, Judit Martín i 
Dulcet, Luna Esquerdo, Javier 
Rodero Vila, 
Javier Ruiz Caldera.

19:15 PRINCIPE, 2
Iván & Hadoum
Ian de la Rosa, Silver Chicón, 
Herminia Loh, José Alba, 
Odile Antonio Báez, 
Carlotta Schiavon, Stefan 
Schmitz.

22:00 PRINCIPE, 2
Kotodama, el camino del 
espejo / Kotodama, The 
Way of the Mirror
Carla Cañellas Peña, Eugenio 
Tardón Gil, Isabel Coixet.

Beste jarduerak 
Otras actividades

17:00 KURSAAL
Presentación del libro 
‘BASQUE WOMEN 
FILMMAKERS’
María Pilar Rodríguez, Joxean 
Fernández, Andoni Iturbe.

19:00 KURSAAL
Día del Cine Español 
Extendido
Marta Serrano, Valeria 
Camporesi, Isabel Bombal.

Filmometroa El Filmometro The Filmometer 37Domingo, 20 de septiembre de 2026
Diario del Festival

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

EL MAL HIJO / THE BAD SON

MORRO

SIEMPRE SOY TU ANIMAL MATERNO /  
FOREVER YOUR MATERNAL ANIMAL

RI GUANG  / WILL YOU STILL BE MY FRIEND

THE BALLET LESSON

BODY OF GLASS

SIEBEN TAGE FEBRUAR / FEBRUARY, SEVEN DAYS

CINCO AÑOS, CUATRO MESES /  
FIVE YEARS, FOUR MONTHS

CUTE

MUGALIM

EL TREN FLUVIAL / THE RIVER TRAIN

OBUVKITE NA BASHTA MI / MY FATHER'S SHOES

LA ILUSIÓN DE UN VERANO SIN FIN /  
THE ILLUSION OF AN EVERLASTING SUMMER

BLOQUES ERRÁTICOS / ERRATICS

EL DESHIELO / THE MELTDOWN

CHICAS TRISTES / SAD GIRLZ

ESTA SOLEDAD / THIS SOLITUDE

LOVERS SLEEP ALONE

THE WORLD BEFORE

FLORID

NARCISO

6,40
ptos

6,36
ptos

7,26
ptos

7,37
ptos

7,05
ptos

5,88
ptos

Donostia Hiria Publikoaren saria
Premio del Público ciudad de Donostia / San Sebastián
City of Donostia / San Sebastian Audience Award

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

MINOTAUR/ MINOTAURO

TANGLES

FATHERLAND

THE INVITE / LA INVITACIÓN

HOPE

LE CORSET / IRON BOY

SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / IT WILL HAPPEN TONIGHT/ 
SUCEDERÁ ESTA NOCHE

LA BOLA NEGRA

COWARD / COBARDE

THE MAN I LOVE

WILD HORSE NINE

FJORD

CLUB KID

NAZA

SOUDAIN / ALL OF A SUDDEN/ DE REPENTE

JOSEPHINE

Agenda

JORGE FUEMBUENA

Gazteriaren DAMA saria 
Premio DAMA de la juventud
Youth DAMA Award

7,35
ptos



SECCIÓN OFICIAL

GARRAT DU VÁIMMU / BRACE YOUR HEART
Suecia - Noruega - Dinamarca - Islandia - Bulgaria. 97 min. Di-
rección: Amanda Kernell (Suecia). Intérpretes: Elli Sara Valkea-
pää, Andte Gaup-Juuso, Vincent Niia

Ejvari elur-oreinen taldea utzi dio aita zenak oinordetzan. Heaika —lider 
lokala— Evjarekin maiteminduko da, eta emakumeari irudituko zaio 
onartu egin behar duela. Baina dena aldatuko da Nejla —Heaikaren 
lehengusua— iristean: Ejvak lehengoz jakingo du zer den benetan 
maitasuna. Amanda Kernellen (Sami Blood, Charter) hirugarren filma.

Ejva hereda el rebaño de renos de su difunto padre. Heaika, el líder local, 
se enamora de ella y, aunque duda, Ejva se siente obligada a aceptar. 
Pero todo cambia cuando llega Nejla, primo de Heaika, y Ejva descu-
bre el amor verdadero por primera vez. Tercer film de Amanda Kernell 
(Sami Blood, Charter).

Ejva inherits her late father’s reindeer herd. Heaika, the local leader, falls 
for her, and though hesitant, she feels compelled to accept. But everything 
changes when Nejla, Heaika’s cousin, arrives, and Ejva discovers true 
love for the first time. Amanda Kernell’s (Sami Blood, Charter) third film.

KRUX
Alemania - Polonia. 92 min. Dirección: Tony Vahl (Alemania). Intérpretes: 
Jella Haase, Frida-Lovisa Hamann, Clemens Schick, Lukas Miko, Mar-
tin Wuttke, Steffi Kühnert, Hans Uwe Bauer, Marlene Franzone, Phileas 
Heyblom, Hugo Goers

Alemaniako herri bat, Bigarren Mundu Gerraren amaieran. Nazien 
erregimenak herritarrei agindu zienean arerioak aurkitu zezakeen ezer 
ere ez uzteko bizirik. Bizilagunek dena ondo amaituko dela pentsatzen 
jarraitzen dute. Halako batean, ordea, ibaiak inork izendatu ezin dituen 
gorpuak itzultzen ditu. Egilearen lehen lana.

Un pueblo de Alemania, al final de la Segunda Guerra Mundial. El ré-
gimen nazi ordenó a sus habitantes no dejar nada vivo que el enemi-
go pudiera encontrar. Los vecinos todavía creen que todo terminará 
bien. Pero entonces el río devuelve cuerpos que nadie puede nombrar.

A village in Germany at the end of WWII. The Nazi regime gave its citizens 
the order to leave nothing alive for the enemy to find. The villagers still 
believe it will end well. Then the river gives up bodies no one can name.

GLAXO
Brasil - Argentina. 106 min. Dirección: Benjamín Naishtat (Argentina). 
Intérpretes: Lali Espósito, Marcelo Subiotto, Esteban Bigliardi, Esteban 
Lamothe, Manu Fanego, Alan Sabbagh

Chivilcoy, 1957. Argentinako herri lasai batean; polizia-komisario ohi 
ilun bat eta haren emazte erakargarria iristean, lau gazteren arteko 
lotura hautsi egingo da. Rojo (zuzendari onenaren eta aktore onenaren 
Zilarrezko Maskorrak) eta Puan (interpretazio nagusi onenaren Zilarrezko 
Maskorra) filmen zuzendaria lehiara itzuli da.

Chivilcoy, Argentina, 1957. La llegada de un siniestro excomisario de 
policía y su seductora esposa fractura el vínculo entre cuatro jóvenes. 
El director de Rojo (Concha de Plata a la mejor dirección y al mejor ac-
tor) y Puan (Concha de Plata a la mejor interpretación protagonista) 
vuelve a la competición.

Chivilcoy, Argentina 1957. The arrival of an ominous former police com-
missioner and his seductive wife fractures the bond between four in-
separable young men. The director of Rojo (Silver Shell for Best Director 
and Best Actor) and Puan (Silver Shell for Best Leading Performance) 
returns to the competition.

NEW DIRECTORS 

CUTE
Dinamarca - Suecia - Noruega. 106 min. Dirección: Marlene Emilie Ly-
ngstad (Noruega). Intérpretes: Jan Gunnar Røise, Gina Jaqueline, Karin 
Bertling, Kitt Maiken Mortensen, Molly Kirk Rasmussen

Zazpi urteko alabaordeagatik dituen sentimendu debekatuengatik 
oinazetua, Richardek neska-laguna abandonatzea eta haurtzaroko 
etxean babestea erabakiko du, etxea berritu eta saldu aurretik. Baina 
bere buruari inposatutako erretiroa nahasi egingo da Rocharden ama 
zaintzen duen ume-itxurako Stellaren presentziagatik. Egilearen lehen lana.

Atormentado por los sentimientos prohibidos que alberga hacia su hi-
jastra, de siete años, Richard decide dejar a su novia para refugiarse 
en la casa donde creció y reformarla antes de venderla. Pero el retiro 
que se ha autoimpuesto se ve perturbado por la presencia de Stella, la 
aniñada cuidadora de su madre. Ópera prima.

Troubled by forbidden feelings for his seven-year-old stepdaughter, 
Richard decides to leave his girlfriend. He retreats to his childhood home 
to renovate ahead of its sale, but his self-imposed exile is disrupted 
by the childlike presence of his mother’s caregiver, Stella. Debut film.

 SIEBEN TAGE FEBRUAR / FEBRUARY, SEVEN DAYS 
(SIETE DÍAS DE FEBRERO
Alemania - Austria - España. 98 min. Dirección: Tatjana Moutchnik (Ucra-
nia). Intérpretes: Serhii Korshykov, Volodymyr Holosniak, Maria Shtofa, 
Arsenii Markov, Moisej Bazijan, Daria Guitbout

Odesako gizon batek eta haren semeak Alemaniara bidaiatzen dutenean 
anaiari bisita egiteko eta amaren hileta-elizkizunean parte hartzeko, 
Ukrainako gerraren hasieraren bezperan, familia-identitatearen bi ideia 
desberdinek talka egingo dute. Egilearen lehen lana, WIP Europa Sariaren 
eta WIP Europa Industria Sariaren irabazlea 2025ean.

Dos concepciones diferentes de la identidad familiar entran en conflic-
to cuando un hombre de Odesa y su hijo visitan a su hermano en Ale-
mania para asistir el funeral de su madre en la víspera del estallido de 
la guerra de Ucrania. Ópera prima, ganadora del Premio WIP Europa 
y del Premio de la Industria WIP Europa en 2025.

Two different notions of family identity clash when a man from Odesa 
and his son visit his brother in Germany for the funeral of their mother, 
the day before the Ukraine war breaks out. Debut film, winner of the 
WIP Europa and WIP Europa Industry Awards in 2025.

CINCO AÑOS, CUATRO MESES / FIVE YEARS, FOUR 
MONTHS
Colombia - EEUU. 84 min. Dirección: Juan Miguel Gelacio (Colombia), 
Esteban Hoyos García (Colombia). Intérpretes: Paula Moreno Vergara : 
Jenny Nava, Carmiña Martínez

Kolonbiako gatazka armatuan semea desagertu zitzaionetik, emakume 
bat oinazetuta bizi da; ezezagunerantz abiatuko da, zurrumurru ilun bati 
jarraituz. 2025ean WIP Latam onenaren Egeda Platino saria irabazi zuen 
filma Karlovy Varyko zinema-jaialdian lehiatu da aurten.

Atormentada por la desaparición de su hijo en el conflicto armado co-
lombiano, una mujer sigue el rastro de un oscuro rumor hacia lo des-
conocido. El film ganador del Premio Egeda Platino al Mejor WIP Latam 
2025 compitió este año en el Festival de Karlovy Vary.

Haunted by her son’s disappearance in the Colombian armed conflict, 
a woman follows a dark rumour into the unknown. The winning film of 
the Egeda Platino Award for Best WIP Latam 2025 competed this year 
at the Karlovy Vary Festival.

ZABALTEGI-TABAKALERA

LES ROCHES ROUGES / RED ROCKS (ROCAS ROJAS)
Portugal - Francia - Italia - España - Catar. 90 min. Dirección: Bruno 
Dumont (Francia). Intérpretes: Kelsie Verdeilles, Louise Podolski, 
Mohamed Coly, Alessandro Piquera, Meryl Pires, Kaylon Lancel

Kosta Urdinean, bi haur-talde etsai, maitasunari, bizitzari eta heriotzari 
aurre eginez, Mediterraneoko labar gorrietatik salto egiten duten bitartean. 
Bruno Dumonten (Humanité, Hadewijch, Sail Ofiziala 2009) azken lana 
Cannesko Quinzaine des Cinéastes atalean eman zen.

En la Costa Azul, dos pandillas de niños rivales se enfrentan al amor, 
la vida y la muerte, mientras juegan a saltar desde los acantilados ro-
jos del Mediterráneo. El último trabajo de Bruno Dumont (Humanité, 
Hadewijch, Sección Oficial 2009) se proyectó en la Quincena de Ci-
neastas de Cannes.

On the French Riviera, two gangs of kids compete in their favourite 
game: jumping off the red cliffs of the Mediterranean. The latest work 
from Bruno Dumont (Humanité, Hadewijch, Official Selection 2009) 
screened at the Quinzaine des Cinéastes in Cannes.

HAMALAU GAU (CATORCE NOCHES)
España. 91 min. Dirección: Oskar Alegria Suescun (España)

Hamalau gaueko bidaia Jorge Oteizaren ideietan barrena. Besteak 
beste, hauen ahotsekin: Ramón Andrés, Julia Otxoa, Josebe Blanco, 
Josu Venero eta Iban Urizar (Amorante). Oskar Alegria (Emak Bakia baita, 
Zabaltegi 2012) zuzendari nafarraren laugarren film luzea.

Un viaje a través de catorce noches por el ideario de Jorge Oteiza. Con 
las voces de Ramón Andrés, Julia Otxoa, Josebe Blanco, Josu Venero 
e Iban Urizar (Amorante), entre otros. Cuarto largometraje del director 
navarro Oskar Alegria (La casa Emak Bakia, Zabaltegi 2012).

A fourteen-night journey through the artistic vision of Jorge Oteiza. 
With the voices of, among others, Ramón Andrés, Julia Otxoa, Jo-
sebe Blanco, Josu Venero and Iban Urizar (Amorante). Fourth feature 
film by the director from Navarre, Oskar Alegria (The search for Emak 
Bakia, Zabaltegi 2012).

PERLAK

LE CORSET / IRON BOY
Francia - Bélgica. 90 min. Dirección: Louis Clichy (Francia)

Hamaika urteko Christophe aitaren urratsei jarraitzen saiatzen da, bizi 
diren baserrian lagunduz. Alabaina, dena aldatu egingo da medikuak 
kortse metaliko bat agintzen dionean. Animaziozko filma, Epaimahaiaren 
Sari Berezia Cannesko Un Certain Regarden eta Epaimahaiaren eta 
Publikoaren Saria Annecyn.

Christophe, de once años, intenta seguir los pasos de su padre ayu-
dando en la granja familiar en la que viven. Todo cambia el día que tie-
ne que llevar un corsé metálico por prescripción médica. Filme de ani-
mación, Premio Especial del Jurado en Un Certain Regard de Cannes 
y Premio del Jurado y del Público en Annecy.

Christophe, aged eleven, tries to follow in his father’s steps helping in 
their family farm. But everything changes the day he is prescribed an 
incapacitating iron corset. Animated film, Special Jury Prize in Un Cer-
tain Regard at Cannes and Jury Prize and Audience Award at Annecy.

SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / IT WILL HAPPEN TONI-
GHT (SUCEDERÁ ESTA NOCHE)
Italia - Francia - España. 103 min. Dirección: Nanni Moretti (Italia). Intér-
pretes: Louis Garrel, Jasmine Trinca

Matteo tenis-partida bat jokatzen ari da emaztegaiz jantzitako emakume 
bat pistan sartzen denean. Greta da. Gizonak Greta buruan izango du 
urteak igaro ahala, baina patuak, agidanez, ez ditu inolaz ere elkartu 
nahi. Nanni Moretti (Caro diario, La stanza del figlio) Venezian lehiatu 
zen partzialki Donostian filmatutako pelikula honekin.

Matteo juega al tenis cuando una mujer vestida de novia irrumpe en la 
pista. Es Greta. Durante años, Matteo no deja de pensar en ella, mien-
tras el destino parece empeñado en no reunirles de nuevo. Nanni Mo-
retti (Caro diario, La habitación del hijo) compitió en Venecia con este 
film, rodado parcialmente en San Sebastián.

Matteo is playing tennis when a woman in a bride’s dress runs onto the 
court. It’s Greta. For years, the woman will never be far from Matteo’s 
mind, while fate seems determined to keep them apart. Nanni Moretti 
(Caro diario / Dear Diary, La stanza del figlio / The Son’s Room) com-
peted in Venice with a film partially filmed in San Sebastián.

LA BOLA NEGRA
España - Francia. 155 min. Dirección: Javier Calvo (España), Javier Am-
brossi (España). Intérpretes: Guitarricadelafuente, Miguel Bernardeau, 
Carlos González, Milo Quifes, Lola Dueñas, Penélope Cruz, Glenn Close

Hiru gizonen bizitza interkonektatuen narrazioa, hiru garaitan. Sexualitateak 
eta desioak, minak eta herentziak estuki lotutako hiru existentzia. Federico 
García Lorcaren azken lanetako bat, amaitu gabea. Los Javis bikotearen 
bigarren filmak zuzendaritza onenaren saria jaso zuen Cannesen, ex 
aequo Fatherlandekin (Perlak).

Narra las vidas interconectadas de tres hombres en tres épocas distin-
tas. Tres existencias íntimamente ligadas por la sexualidad y el deseo, 
el dolor y la herencia. Es una de las últimas obras, inacabada, de Fe-
derico García Lorca. El segundo film de Los Javis obtuvo ex aequo con 
Fatherland (Perlak) el premio a la mejor dirección en Cannes.

Story narrating the interconnected stories of three men in three differ-
ent eras. Three lives intimately linked by sexuality and desire, pain and 
inheritence. This is one of Federico García Lorca’s last, unfinished, 
works. The second film from Los Javis won the Best Directing Award 
ex aequo with Fatherland (Perlak) in Cannes.
 

PERLAK

HOPE
Corea del Sur. 157 min. Dirección: Na Hong-jin (Corea del Sur). 
Intérpretes: Hwang Jung-min, Zo In-sung, Hoyeon, MIchael Fass-
bender, Alicia Vikander, Taylor Russell, Cameron Britton

Bum-seok nagusia eta Sung-ae agentea borrokan hasiko dira pert-
sona zaharrez betetako herrixka bat defendatzeko; bitartean, Sung-ki 
eta piztia arakatzera atera ziren biztanleak harrapakin bihurtuko dira. 
Akzioz eta umorez betetako film hau Cannesen lehiatu zen, Michael 
Fassbender eta Alicia Vikander aktoreak egonik zerrendan.

El jefe Bum-seok y la agente Sung-ae luchan por defender una aldea 
habitada por ancianos, mientras Sung-ki y los lugareños que salieron 
a rastrear a la bestia se ven convertidos en presas. Un film lleno de ac-
ción y humor que compitió en Cannes, con Michael Fassbender y Ali-
cia Vikander en el reparto.

Chief Bum-seok and officer Sung-ae struggle to defend a village inhab-
ited by the elderly, while Sung-ki and the locals who set out to track 
the beast find themselves hunted instead. A fun and action-packed 
film which competed in Cannes, with Michael Fassbender and Alicia 
Vikander on the cast.

TANGLES
Canadá - EEUU. 102 min. Dirección: Leah Nelson (Canadá)

90eko hamarkada, San Frantzisko hiria. Ama, alzheimerrak jota, 
nortasuna galtzen hasten denean, Sarahk atzean utziko du artista eta 
aktibista gisa duen bizitza, eta bere familia xelebrearen herri txiki eta 
kontserbadorera itzuliko da. Leah Nelsonen lehen lana, animaziozkoa, 
Cannesen estreinatua.

Cuando el alzhéimer comienza a borrar la personalidad de su madre, 
Sarah deja atrás su vida como artista y activista en la San Francisco 
de los años 90 para regresar al pueblo pequeño y conservador donde 
vive su excéntrica familia. Filme de animación, ópera prima de Leah 
Nelson, estrenado en Cannes.

When Alzheimer’s begins to erase her mother’s personality, Sarah leaves 
her exciting life as an activist and artist in 90’s San Francisco to return 
to her eccentric family’s conservative small town. Animated film, debut 
film from Leah Nelson, premiered in Cannes.
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Gaur Hoy Today
8.30 KURSAAL, 1
KRUX    SO   
 • Alemania - Polonia • V.O. (Alemán)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés y euskera • PASE DE PREN-
SA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSO-
NAS ACREDITADAS) • 92
8.30 TEATRO VICTORIA EUGENIA
GLAXO    SO   
 • Brasil - Argentina • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • PASE DE PREN-
SA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSO-
NAS ACREDITADAS) • 106
8.30 PRINCIPAL
SACAMANTECAS / THE 
HARVESTER    SO   
 • España - Bélgica • V.O. (Español, 
euskera)  subtítulos en español y eus-
kera y electrónicos en inglés • PASE 
DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y 
PERSONAS ACREDITADAS) • 109
9.00 KURSAAL, 2
SIEBEN TAGE FEBRUAR / 
FEBRUARY, SEVEN DAYS    ND   
 • Alemania - Austria - España • V.O. 
(Ruso, ucraniano, alemán)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 107

• 11.00 TABAKALERA-CINE
POSTIGO EXPRESS    C   
 • España • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
español • 33

• 11.00 TABAKALERA-CINE
FERNANDO POSTIGO - 
POSTIGO EXPRESS    C   
• V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 60
11.30 KURSAAL, 1
GLAXO    SO   
 • Brasil - Argentina • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 106
11.30 TEATRO VICTORIA EUGENIA
COWARD    PE   
 • Bélgica - Francia - Países Bajos 
• V.O. (Francés, holandés, alemán)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 127
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Bihar Mañana 
Tomorrow
8.30 KURSAAL, 1
MIS MUERTOS TRISTES / MY 
SAD DEAD  
   SO   
 • Argentina - Chile • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 187
8.30 TEATRO VICTORIA EUGENIA
MUYOU NO HITO / IN MY 
FATHER’S ROOM    SO   
 • Japón • V.O. (Japonés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 109
9.00 KURSAAL, 2
MUGALIM    ND   
 • Kazajistán • V.O. (Ruso, kazajo)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 95
9.00 PRINCIPE, 2
BLOQUES ERRÁTICOS / 
ERRATICS    ND   
 • Chile - Francia - Argentina • V.O. 
(francés, español, inglés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 92

• 9.30 TABAKALERA-SALA 1 (AN-
TES Z)
PRÁCTICAS Y POLÍTICAS 
INSPIRADORAS PARA 
INCLUIR UNA PERSPECTIVA 
ANTIRRACISTA Y DECOLONIAL 
EN EL AUDIOVISUAL / 
INSPIRING PRACTICES AND 
POLICIES FOR INCORPORATING 
AN ANTI-RACIST AND 
DECOLONIAL PERSPECTIVE 
INTO AUDIOVISUAL MEDIA    C   
 • V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 120

• 10.00 PRINCIPAL
THE INVITE    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés, Español)  sub-
títulos en español • 107
10.00 VELÓDROMO
MIGRAZIOA, BIDAIA AHATEZINA 
/ MIGRATION    IB   
 • EEUU - Francia • Versión en eus-
kera con subtítulos en euskera para 
personas sordas y con dificultades 
auditivas • 83
12.00 KURSAAL, 2
EL TREN FLUVIAL / THE RIVER 
TRAIN    HL   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 76

• 11.30 PRINCIPAL
MINOTAUR    PE   
 • Francia - Alemania - Letonia • V.O. 
(Ruso)  subtítulos en español • 141
12.00 KURSAAL, 2
MUGALIM    ND   
 • Kazajistán • V.O. (Ruso, kazajo)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 95

• 12.00 PRINCIPE, 10
TAFITI ETA LAGUNAK / TAFITI: 
ACROSS THE DESERT    HZ   
 • Alemania • Versión en euskera • 82
12.00 TRUEBA, 2
MON PÈRE, IL M’A SAUVÉ LA 
VIE / MY FATHER SAVED MY 
LIFE    JG   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtí-
tulos electrónicos en español e in-
glés • 115

• 12.30 TABAKALERA-LABO-
RATORIO
ACOMPAÑANDO LA CREACIÓN: 
PANORAMA DE RESIDENCIAS 
Y LABORATORIOS 
INTERNACIONALES / 
SUPPORTING CREATION: AN 
OVERVIEW OF INTERNATIONAL 
RESIDENCIES AND LABS    C   
• V.O. (inglés, español)  con tra-
ducción simultánea a español e in-
glés • 75
14.30 PRINCIPE, 2
KARATEKA    V   
 • España - Bélgica • V.O. (Espa-
ñol, inglés, japonés, chino mandarín)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 110
16.00 KURSAAL, 1
GARRAT DU VÁIMMU / BRACE 
YOUR HEART    SO   
 • Suecia - Noruega - Dinamarca - Islan-
dia - Bulgaria • V.O. (Sueco, sami)  subtí-
tulos en español y electrónicos en inglés y 
euskera • PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A 
PÚBLICO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 97
16.00 PRINCIPE, 5
LES ÉGOUTS DU PARADIS    JG   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítulos en 
euskera y electrónicos en inglés • 115
16.00 PRINCIPE, 7
FATHERLAND    PE   
 • Polonia - Alemania - Italia - Francia 
• V.O. (Alemán, Inglés, francés, ruso)  
subtítulos en español • 82

12.00 TRUEBA, 2
LA SCOUMOUNE / HIT MAN    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  
subtítulos en euskera y electrónicos 
en inglés • 105

• 12.00 TABAKALERA-SALA 1 
(ANTES Z)
NUEVAS NARRATIVAS PARA 
NUEVOS IMAGINARIOS 
/ CINEASTAS QUE 
TRANSFORMAN EL RELATO / 
NEW NARRATIVES FOR NEW 
IMAGINARIES / FILMMAKERS 
TRANSFORMING THE 
NARRATIVE    C   
• V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 120
12.45 KURSAAL, 1
MUYOU NO HITO / IN MY 
FATHER’S ROOM    SO   
 • Japón • V.O. (Japonés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés y 
euskera • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 109
12.45 PRINCIPAL
ARTAKALAN / WHAT REMAINS    SO   
 • Turquía - Francia - Luxemburgo - 
Bulgaria • V.O. (Turco)  subtítulos en 
español y electrónicos en inglés • PA-
SE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO 
Y PERSONAS ACREDITADAS) • 130
13.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
THE MAN I LOVE    PE   
 • EEUU - Francia • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • PASE DE PRENSA 
(ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSONAS 
ACREDITADAS) • 95
16.00 KURSAAL, 2
SEIS MESES EN EL EDIFICIO 
ROSA CON AZUL / SIX MONTHS 
IN A PINK & BLUE BUILDING    
HL   
 • México - Brasil - Dinamarca • V.O. 
(Español)  subtítulos en inglés • 105
16.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
COWARD    PE   
 • Bélgica - Francia - Países Bajos 
• V.O. (Francés, holandés, alemán)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 127

• 16.00 PRINCIPE, 3
TRE CIOTOLE / THREE 
GOODBYES    MS   
 • Italia - España • V.O. (Italiano, in-
glés, coreano)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 120
16.00 PRINCIPE, 5
OÙ EST PASSÉ TOM? / WHERE 
DID TOM GO?    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés, ale-
mán, italiano, portugués, inglés, es-
pañol)  subtítulos electrónicos en es-
pañol e inglés • 110

16.00 PRINCIPE, 9
LA MALETA DE ÁLEX / MY 
FATHER ALEX  
   ZI   
 • España • V.O. (Español, chino 
mandarín)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • 92

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 7
SIMULACRO / FAMILY DRILL    ZI   
 • España • V.O. (Español, euskera)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 71

16.00 TRUEBA, 1
WEICHEN (DUST)    ZT   
 • España - Taiwán • V.O. (Chino, es-
pañol)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 80

16.00 TRUEBA, 2
THE LONELIEST MAN IN TOWN    
ZT   
 • Austria • V.O. (Alemán)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 86

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 2
LES MISÉRABLES    SO   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítulos 
en español • 178

• 16.00 TABAKALERA-CINE
SANS TOIT NI LOI / VAGABOND    KL   
 • Francia • V.O. (Francés, árabe, in-
glés)  subtítulos en español y electró-
nicos en inglés • 102

16.15 KURSAAL, 2
CINCO AÑOS, CUATRO MESES 
/ FIVE YEARS, FOUR MONTHS    
HL   
 • Colombia - EEUU • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 84

• 16.15 PRINCIPE, 10
MARAKUDA / THE MYTH OF 
MARACUDA 
    HZ   
 • Rusia • Versión en euskera • 89

• 16.15 ANTIGUO BERRI, 8
ITZALAK ARGITZEN / BRINGING 
SHADOWS TO LIGHT    ZI   
 • España • V.O. (Español, euskera, 
italiano)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 60

16.30 TEATRO VICTORIA EUGENIA
LE CORSET /  IRON BOY    PE   
 • Francia - Bélgica • V.O. (Francés)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 90

16.00 PRINCIPE, 7
BAJAÑÍ    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 112
16.00 PRINCIPE, 10
CINCO AÑOS, CUATRO MESES 
/ FIVE YEARS, FOUR MONTHS    
HL   
 • Colombia - EEUU • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 84

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 7
LA MALETA DE ÁLEX / MY 
FATHER ALEX  
  ZI   
 • España • V.O. (Español, chino 
mandarín)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • 92

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 8
WEICHEN (DUST)    ZT   
 • España - Taiwán • V.O. (Chino, es-
pañol)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 80
16.00 TRUEBA, 2
HAMALAU GAU    ZT   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 91
16.00 TABAKALERA-CINE
LA BELLE ANNÉE    ZT   
 • Suecia - Noruega • V.O. (Francés, 
sueco)  subtítulos en inglés y electró-
nicos en español • 95

• 16.00 TABAKALERA-SALA 1 
(ANTES Z)
DIEGO LUNA    C   
• V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 60
16.30 PRINCIPE, 9
EL OTRO CHIQUITO    MS   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 80

• 16.30 TRUEBA, 1
LOTERÍAS FILM LABURRAK / 
CORTOMETRAJES LOTERÍAS /  
LOTERÍAS SHORT FILMS    LO   
 • 76
16.30 ANTIGUO BERRI, 6
LE CORSET /  IRON BOY    PE   
 • Francia - Bélgica • V.O. (Francés)  
subtítulos en español • 90
17.00 ANTIGUO BERRI, 2
GARRAT DU VÁIMMU / BRACE 
YOUR HEART    SO   
 • Suecia - Noruega - Dinamarca - Is-
landia - Bulgaria • V.O. (Sueco, sami)  
subtítulos en español • 97

• 17.15 PRINCIPAL
FATHERLAND    PE   
 • Polonia - Alemania - Italia - Francia 
• V.O. (Alemán, Inglés, francés, ruso)  
subtítulos en español • 82

• 16.30 PRINCIPE, 3
EL DESENCANTO    KL   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 96

• 16.45 PRINCIPE, 2
PIZZA MOVIES    MS   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 88
16.45 ANTIGUO BERRI, 6
HOPE    PE   
 • Corea del Sur • V.O. (Coreano)  
subtítulos en español • 157
17.00 PRINCIPAL
RUEGA POR NOSOTRAS / PRAY 
FOR US    SO   
 • España - Francia • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • PASE DE PREN-
SA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSO-
NAS ACREDITADAS) • 136
17.45 ANTIGUO BERRI, 7
BODY OF GLASS    ND   
 • Alemania - Francia • V.O. (Inglés, 
francés, alemán)  subtítulos en espa-
ñol y electrónicos en inglés • 90
18.00 PRINCIPE, 7
GARRAT DU VÁIMMU / BRACE 
YOUR HEART    SO   
 • Suecia - Noruega - Dinamarca - Is-
landia - Bulgaria • V.O. (Sueco, sami)  
subtítulos en español • 97
18.00 ANTIGUO BERRI, 8
THE BALLET LESSON    ND   
 • Japón • V.O. (Japonés, ruso)  sub-
títulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 91
18.00 TRUEBA, 1
WITH LOVE AND RAGE    ZT   
 • Francia • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
inglés y electrónicos en español • 43
18.00 TRUEBA, 2
THE LONELIEST MAN IN TOWN    
ZT   
 • Austria • V.O. (Alemán)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en eus-
kera • 86
18.30 PRINCIPE, 6
AVEC LA PEAU DES AUTRES / 
TO SKIN A SPY    JG   
 • Francia - Italia - Alemania • V.O. 
(Francés, alemán, inglés) subtítulos 
en francés y subtítulos electrónicos 
en español e inglés • 93
18.30 PRINCIPE, 10
EL MAL HIJO / THE BAD SON    
ND   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 106

17.30 KURSAAL, 1
MUYOU NO HITO / IN MY 
FATHER’S ROOM    SO   
 • Japón • V.O. (Japonés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés y 
euskera • 109
17.45 ANTIGUO BERRI, 8
LES ROCHES ROUGES / RED 
ROCKS    ZT   
 • Portugal - Francia - Italia - España 
- Qatar • V.O. (Francés, italiano)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 90

• 18.00 PRINCIPE, 10
CINCO AÑOS, CUATRO MESES 
/ FIVE YEARS, FOUR MONTHS    
HL   
 • Colombia - EEUU • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 84

• 18.00 ANTIGUO BERRI, 7
THE LONELIEST MAN IN TOWN    ZT   
 • Austria • V.O. (Alemán)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en eus-
kera • 86
18.00 TRUEBA, 2
WITH LOVE AND RAGE    ZT   
 • Francia • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
inglés y electrónicos en español • 43
18.30 PRINCIPE, 6
LE RAPACE / BIRDS OF PREY    
JG   
 • Francia - Italia - México • V.O. 
(Francés, español)  subtítulos en fran-
cés y electrónicos en español e in-
glés • 105

• 18.30 TRUEBA, 1
CORTOMETRAJES ICEX / ICEX FILM 
LABURRAK / ICEX SHORT FILMS
LA TARARA    OA   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 12
LA LLAMA    OA   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 7
FLAMENCO    OA   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 19
18.45 PRINCIPE, 7
KRUX    SO   
 • Alemania - Polonia • V.O. (Alemán)  
subtítulos en español • 92
18.45 ANTIGUO BERRI, 6
SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / 
IT WILL HAPPEN TONIGHT    PE   
 • Italia - Francia - España • V.O. (Ita-
liano, francés, inglés)  subtítulos en 
español • 103

• 18.45 TABAKALERA-CINE
CHICHO O MIENTRAS EL CUERPO 
AGUANTE (UNA COMEDIA 
DIDÁCTICA)    KL   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos en 
inglés • 89

18.45 KURSAAL, 1
GLAXO    SO   
 • Brasil - Argentina • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 106
18.45 PRINCIPE, 9
GATIBU, AGUR ESAN BARIK 
/ GATIBU, WITHOUT SAYING 
GOODBYE    ZI   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 82
18.45 TABAKALERA-CINE
LES ROCHES ROUGES / RED 
ROCKS    ZT   
 • Portugal - Francia - Italia - España 
- Qatar • V.O. (Francés, italiano)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 90
19.00 KURSAAL, 2
CUTE    ND   
 • Dinamarca - Suecia - Noruega • 
V.O. (Danés, noruego, inglés)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 106
19.00 PRINCIPE, 3
THE INVITE    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés, Español)  sub-
títulos en español • 107
19.15 TEATRO VICTORIA EUGENIA
SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / 
IT WILL HAPPEN TONIGHT    PE   
 • Italia - Francia - España • V.O. 
(Italiano, francés, inglés)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 103

• 19.15 PRINCIPE, 2
IVÁN & HADOUM    MS   
 • España - Alemania - Bélgica • V.O. 
(Español, darija)  subtítulos en espa-
ñol y electrónicos en inglés • 103
19.15 TRUEBA, 1
CENIZA EN LA BOCA / ASHES    
HL   
 • México - España • V.O. (Español, 
inglés, catalán)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 98
19.30 ANTIGUO BERRI, 2
THE HOUSEWIFE    DO   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
español • 102
19.45 ANTIGUO BERRI, 7
LA MALETA DE ÁLEX / MY 
FATHER ALEX  
   ZI   
 • España • V.O. (Español, chino 
mandarín)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • 92

19.00 KURSAAL, 2
RUEGA POR NOSOTRAS / PRAY 
FOR US    SO   
 • España - Francia • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 136
19.00 PRINCIPE, 9
IRAILAK / SEPTEMBERS    ZI   
 • España • V.O. (Español, euske-
ra)  subtítulos en español y euskera y 
electrónicos en inglés • 77

• 19.00 VELÓDROMO
KARATEKA    V   
 • España - Bélgica • V.O. (Espa-
ñol, inglés, japonés, chino mandarín)  
subtítulos en español • 110

• 19.15 TEATRO VICTORIA EUGENIA
GÈNESI    OA   
 • España • V.O. (Catalán, español, 
inglés, francés)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 94

• 19.15 TRUEBA, 2
WITH LOVE AND RAGE    ZT   
 • Francia • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
inglés y electrónicos en español • 43

• 19.15 ANTIGUO BERRI, 2
5 MINUTOS MÁS / 5 MORE 
MINUTES    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 92
19.30 PRINCIPAL
EL MAL PADRE    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 120
19.30 PRINCIPE, 3
DIE GÄSTE / THE GUESTS    MS   
 • Alemania - España • V.O. (Espa-
ñol, alemán, gallego, francés)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 95
19.45 ANTIGUO BERRI, 8
CUTE    ND   
 • Dinamarca - Suecia - Noruega • 
V.O. (Danés, noruego, inglés)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 106
20.00 PRINCIPE, 10
BODY OF GLASS    ND   
 • Alemania - Francia • V.O. (Inglés, 
francés, alemán)  subtítulos en es-
pañol • 90

• 20.00 ANTIGUO BERRI, 7
KOTODAMA, EL CAMINO DEL 
ESPEJO / KOTODAMA, THE WAY 
OF THE MIRROR   MS   
 • España • V.O. (Español, japonés, 
inglés)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 76
20.15 TRUEBA, 1
IZARRAK    ZI   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 62

20.00 PRINCIPAL
MIS MUERTOS TRISTES / MY 
SAD DEAD     SO   
 • Argentina - Chile • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • PASE DE PREN-
SA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSO-
NAS ACREDITADAS) • 187
20.00 ANTIGUO BERRI, 8
RI GUANG / WILL YOU STILL BE 
MY FRIEND    ND   
 • Taiwán - Singapur • V.O. (Inglés, 
hokkien taiwanés, chino mandarín)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 100
20.00 TRUEBA, 2
LEJOS DE LOS ÁRBOLES / FAR 
FROM THE TREES    ZT   
 • España - Perú - Italia • V.O. (Es-
pañol, quechua, catalán)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en espa-
ñol • 121
20.15 PRINCIPE, 7
5 MINUTOS MÁS / 5 MORE 
MINUTES    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 92
20.15 ANTIGUO BERRI, 6
HOPE    PE   
 • Corea del Sur • V.O. (Coreano)  
subtítulos en español • 157

• 21.00 PRINCIPE, 10
SIEMPRE SOY TU ANIMAL 
MATERNO / FOREVER YOUR 
MATERNAL ANIMAL    HL   
 • Bélgica - Francia - México • V.O. 
(Español)  subtítulos en inglés • 108
21.15 PRINCIPE, 6
LE DEUXIÈME SOUFFLE / 
SECOND WIND  
   JG   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtí-
tulos electrónicos en español e in-
glés • 150
21.15 PRINCIPE, 9
IZARRAK    ZI   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 62
21.30 KURSAAL, 1
KRUX    SO   
 • Alemania - Polonia • V.O. (Alemán)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés y euskera • 92

• 21.30 PRINCIPE, 3
LEJOS DE LOS ÁRBOLES / FAR 
FROM THE TREES    ZT   
 • España - Perú - Italia • V.O. (Español, 
quechua, catalán)  subtítulos en inglés y 
electrónicos en español • 121

20.30 KURSAAL, 1
MIS MUERTOS TRISTES / MY 
SAD DEAD 
   SO   
 • Argentina - Chile • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 187
20.30 TRUEBA, 2
LA BELLE ANNÉE    ZT   
 • Suecia - Noruega • V.O. (Francés, 
sueco)  subtítulos en inglés y electró-
nicos en español • 95

• 21.00 PRINCIPE, 2
LA BUENA HIJA / THE GOOD 
DAUGHTER 
    MS   
 • España - Bélgica • V.O. (Español, 
catalán)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 103
21.00 PRINCIPE, 7
RUEGA POR NOSOTRAS / PRAY 
FOR US    SO   
 • España - Francia • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 136
21.15 PRINCIPE, 5
HO! / HO! CRIMINAL FACE    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 107

• 21.15 ANTIGUO BERRI, 6
KRUX    SO   
 • Alemania - Polonia • V.O. (Alemán)  
subtítulos en español • 92

• 21.30 PRINCIPE, 9
LA CARN    MS   
 • España • V.O. (Catalán, español, 
inglés)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 83

• 21.30 ANTIGUO BERRI, 2
GARRAT DU VÁIMMU / BRACE 
YOUR HEART    SO   
 • Suecia - Noruega - Dinamarca - Is-
landia - Bulgaria • V.O. (Sueco, sami)  
subtítulos en español • 97
21.30 TABAKALERA-CINE 
FILM LABURREN PROGRA-
MA 1 / 
PROGRAMA DE CORTOME-
TRAJES 1 /SHORT FILM PRO-
GRAMME 1
ABHINETRI / ACTRESS    ZT   
 • India • V.O. (Hindi)  subtítulos en in-
glés y electrónicos en español • 13
AS A CURE    ZT   
 • China - Reino Unido • V.O. (Chino 
mandarín)  subtítulos en inglés y elec-
trónicos en español • 16
PARA LOS CONTRINCANTES / 
FOR THE OPPONENTS    ZT   
 • México - Chile - Reino Unido - 
Francia • V.O. (Español)  subtítulos en 
inglés • 15

• 21.30 TRUEBA, 1
CENIZA EN LA BOCA / ASHES    
HL   
 • México - España • V.O. (Español, 
inglés, catalán)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 98

21.30 TABAKALERA-CINE
HAMALAU GAU    ZT   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 91

• 21.45 ANTIGUO BERRI, 7
TEENAGE SEX AND DEATH AT 
CAMP MIASMA    ZT   
 • EEUU - Canadá • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • 112

21.45 ANTIGUO BERRI, 2
TANGLES    PE   
 • Canadá - EEUU • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • 102

22.00 KURSAAL, 2
SIEBEN TAGE FEBRUAR / 
FEBRUARY, SEVEN DAYS    ND   
 • Alemania - Austria - España • V.O. 
(Ruso, ucraniano, alemán)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 107

22.00 PRINCIPE, 2
KOTODAMA, EL CAMINO DEL 
ESPEJO / KOTODAMA, THE WAY 
OF THE MIRROR     MS   
 • España • V.O. (Español, japonés, 
inglés)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 76

22.15 TEATRO VICTORIA EUGENIA
LA BOLA NEGRA    PE   
 • España - Francia • V.O. (Español, 
inglés, italiano)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 159

• 22.15 ANTIGUO BERRI, 8
RI GUANG / WILL YOU STILL BE 
MY FRIEND    ND   
 • Taiwán - Singapur • V.O. (Inglés, 
hokkien taiwanés, chino mandarín)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 100

• 22.30 PRINCIPE, 7
THE HOUSEWIFE    DO   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
español • 102

22.30 TRUEBA, 2
CINCO AÑOS, CUATRO MESES / 
FIVE YEARS, FOUR MONTHS    HL   
 • Colombia - EEUU • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 84

WHISPERS OF A BURNING 
SCENT    ZT   
 • Austria - Somalia - Alemania • V.O. 
(Somalí)  subtítulos en inglés y electró-
nicos en español • 28

22.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
SACAMANTECAS / THE 
HARVESTER    SO   
 • España - Bélgica • V.O. (Español, 
euskera)  subtítulos en español y eus-
kera y electrónicos en inglés • 109

22.00 PRINCIPE, 3
LA BOLA NEGRA    PE   
 • España - Francia • V.O. (Español, 
inglés, italiano)  subtítulos en espa-
ñol • 159

22.00 PRINCIPE, 10
SEIS MESES EN EL EDIFICIO 
ROSA CON AZUL / SIX MONTHS 
IN A PINK & BLUE BUILDING    HL   
 • México - Brasil - Dinamarca • V.O. 
(Español)  subtítulos en inglés • 105

22.00 ANTIGUO BERRI, 7
GATIBU, AGUR ESAN BARIK 
/ GATIBU, WITHOUT SAYING 
GOODBYE    ZI   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 82

• 22.00 ANTIGUO BERRI, 8
THE BALLET LESSON    ND   
 • Japón • V.O. (Japonés, ruso)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 91

• 22.00 TRUEBA, 1
EL CORAJE DEL MATIZ (TODAS 
LAS VIDAS DE ISABEL COIXET)    
OA   
 • España • V.O. (Español, francés, in-
glés, italiano)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • 65

22.30 KURSAAL, 2
EL DESHIELO / THE MELTDOWN    
HL   
 • Chile - EEUU - España - México • 
V.O. (Español, inglés, alemán)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 110

22.30 PRINCIPAL
GLAXO    SO   
 • Brasil - Argentina • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 106

22.30 TRUEBA, 2
SIEBEN TAGE FEBRUAR / 
FEBRUARY, SEVEN DAYS    ND   
 • Alemania - Austria - España • V.O. 
(Ruso, ucraniano, alemán)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 107

• LAS PELÍCULAS EN MAGENTA CORRESPONDEN A ÚLTIMOS PASES
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