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ANDREA DE TORO GARCÍA

¿Qué sucede cuando el miedo trans-
forma una sociedad y lleva a la obe-
diencia, el fanatismo y la pérdida de 
libertad? Esa es la pregunta que atra-
viesa Krux, presentada en la Sección 
Oficial, y la que explica su origen. De 
niña, la directora Tony Vahl escuchó 
a su abuela contar que, por aquel en-
tonces, el río arrastraba cuerpos flo-
tando. Años después descubrió que 
aquella imagen formaba parte de los 
suicidios colectivos ocurridos en Ale-
mania al final de la II Guerra Mundial. 
Su investigación la llevó a preguntarse 
qué ocurre cuando desaparecen las 
estructuras protectoras de una co-
munidad y solo quedan el miedo, la 
incertidumbre y la obediencia.

Krux se aleja del cine bélico con-
vencional, con las mujeres, los niños y 
los mayores como protagonistas. No 
hay grandes batallas ni explosiones: 
la guerra está en sus huellas, cuer-
pos, rostros y conductas. En un pe-
queño pueblo alemán, convertido en 
una olla a presión, las mujeres lavan 
sábanas ensangrentadas, los niños 
aprenden que la obediencia colec-
tiva de las abejas es una virtud y un 
soldado moribundo reconoce que, 
aunque eran buenas personas, les 
han hecho comportarse como bes-
tias. Conocemos la encrucijada de 
personajes como Greta, una viuda 
que se casa con el casco de su ma-
rido caído en combate, mientras se 
le recuerda que el amor todo lo so-
porta; Ani, que señala que “la guerra 
solo terminará cuando la ganemos”; 

o el asustado profesor que escucha 
a escondidas a Thomas Mann en la 
radio. Mientras el miedo se extiende, 
el régimen nazi prepara a sus segui-
dores para el sacrificio final.

La atmósfera resulta asfixiante. 
Casas oscurecidas, árboles podados, 
una serpiente que envuelve la maque-
ta del pueblo, personajes atrapados 
entre distintas formas de fe: el culto 
al Führer, la religión, la superstición, 
la obediencia. “El miedo no lo crean 
los monstruos, sino las personas”, 
advierte la vieja Meta.

Krux mira también al presente. Va-
hl y su equipo hablan de manipula-
ción, desinformación, miedo y de la 

facilidad con que podemos seguir al 
grupo cuando dejamos de escuchar 
nuestra propia voz. La historia ocurrió 
en el pasado, pero sus mecanismos 
siguen resultando inquietantemente 
reconocibles.

El silencio impera en Krux y, para 
Clemens Schick, que interpreta al 
profesor, todo se concentra en una 
pregunta aparentemente sencilla que 
Greta le formula después de mostrar 
a los niños algo atroz: “¿Por qué lo 
haces?”. Una pregunta que lo deja 
sin respuesta y que desarma toda 
su construcción ideológica.

Jella Haase (Greta) lo resume así: 
“El lenguaje es poder”. Cuando las au-

toridades hablan, manipulan; “cuando 
Greta empieza a preguntar, recupera 
su poder y su voz”. Vahl, de hecho, 
buscó desde el casting actores ca-
paces de “actuar el silencio”.

Y ahí está quizá la herida más pro-
funda de Krux: en quienes no hacen 
la guerra, pero deben sobrevivir a ella. 
En las mujeres que limpian y recons-
truyen, en los niños sobre los que se 
siembra el horror, en quienes callan 
por miedo y en quienes se atreven a 
preguntar. Porque quizá la verdadera 
libertad empiece precisamente ahí: 
cuando alguien, en medio del mie-
do, todavía es capaz de preguntar-
se “¿por qué?”.

Krux, cuando las mujeres se casan con 
cascos y los niños aprenden a obedecer

KRUX • Alemania-Polonia
Tony vahl (Directora, Guionista), Jella Haase (Actriz), Clemens Schick (Actor), Frieda-Lovisa 
Hamann (Actriz), Martina Haubrich (Productora), Ewa Puszczyńska (Productora), Piotr 
Sobocinski (Director de fotografía), Nikodem Chabior (Montador)

The war that 
lives in silence: 
Krux

What happens when fear 
seeps into society, turning 
everyday life into obedience and 
lost freedom? That haunting 
question lies at the heart of Krux, 
Tony Vahl’s directorial debut.
Here, war never arrives with 
gunfire. It enters kitchens, 
classrooms and living rooms, 
silencing voices and teaching 
children to obey. In a village 
gripped by fear, Vahl explores 
how a community can be 
pushed towards fanaticism, 
and what happens when you 
dare to ask why.
Inspired by a story from her 
grandmother about bodies 
drifting down a river, Vahl later 
discovered its link to the mass 
suicides in Germany at the end 
of World War II. Rather than 
showing combat, Krux reveals 
war through its scars.
For Jella Haase, “language is 
power”. Her character Greta’s 
question, “Why do you do 
that?”, cracks the certainty of 
ideology. Historical yet strikingly 
contemporary, Krux examines 
fear, manipulation and 
collective pressure, suggesting 
that freedom may begin with a 
single question: “why?”
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JORGE FUEMBUENAEl equipo al completo de la película.



Hasta dónde llega el límite del perdón

GLAXO-  Brasil - Argentina
Benjamin Naishtat (director, guionista), Marcelo Subiotto (actor), Lali 
Espósito (actriz), José Barbeito (actor), Joaquín Bonadeo (actor), Franco 
Repetti (actor), Rodrigo Teixeira (productor)

Glaxo, the 
weight of what 
remains

Benjamín Naishtat’s 
Glaxo, in San Sebastián’s 
Official Selection, 
explores how the past 
survives in people and 
collective memory. Set in 
Chivilcoy across several 
decades, it follows four 
friends whose bond is 
shattered by the arrival 
of a sinister former police 
commissioner and his 
seductive wife, played 
by Lali Espósito. Years 
later, guilt, violence and 
revenge resurface.
Inspired by an Argentine 
novel and drawing on 
film noir and melodrama, 
the film reflects on 
Argentina’s history of 
repression and violence. 
Originally planned for 
Chivilcoy, it was shot in 
southern Brazil due to 
production difficulties. 
As producer Rodrigo 
Teixeira put it, “It’s an 
Argentine film shot in 
Brazil.”
For Naishtat, cinema 
should provoke questions 
rather than deliver a 
message. At its heart, 
Glaxo asks whether the 
wounds of the past can 
ever truly be forgiven.

 El director Benjamín Naishtat con el equipo de Glaxo.
JORGE FUEMBUENA

MARÍA ARANDA OLIVARES

El director argentino Benjamin Nai-
shtat presentó ayer Glaxo, film que 
forma parte de la Sección Oficial del 
Zinemaldia. El director, que codirigió 
en 2023 con María Alché Puan (Pre-
mio del Jurado al mejor guion y Con-
cha de Plata a la mejor interpretación 
para Marcelo Subiotto) participa por 
partida doble este año con Pedro en 
el país en Zabaltegi-Tabakalera, tam-
bién codirigida con Alché.

Glaxo cuenta la historia de una lo-
calidad argentina, cuya tranquilidad 
se ve turbada ante la llegada de un 
siniestro excomisario de policía y su 
seductora esposa, interpretada por 
Lali Espósito, que fractura la relación 
entre cuatro jóvenes inseparables. 
Décadas después, el pasado vuel-
ve a emerger y obliga a los protago-
nistas a enfrentarse a las heridas, la 
culpa y la posibilidad de la venganza. 
Esta historia, ambientada en Chivil-
coy, aborda la memoria, la violencia 
y las heridas de un país a través de 
varias décadas. Sin embargo, Nai-
shtat compartió que “cuando voy al 
cine como espectador no espero un 
mensaje, espero una experiencia y 
sentirme interpelado”.

La película nace de una historia 
profundamente argentina, pero bue-
na parte de su rodaje tuvo lugar en 
Brasil. “Es argentino-brasileña”, expli-
có el director. Naishtat llevaba años 
trabajando en la adaptación y había 
recorrido Chivilcoy para localizar los 
espacios de la historia. Su intención 
inicial era rodar allí. La imposibilidad 
de sacar adelante la producción en 
el país le obligó a buscar una alter-
nativa. “Cuando entendimos que no 

la podíamos viabilizar en Argentina 
para mí fue terrible. Quería filmar esos 
lugares”, explicó.

El resultado fue una coproducción 
en la que, según el director, la presencia 
brasileña no borró la identidad argenti-
na de la película. El productor brasileño 
Rodrigo Teixeira insistió en la misma 
idea: “Es una película Argentina filmada 
en Brasil. No es una película de Bra-
sil”, afirmó. La colaboración, explicó, 
“responde también a una voluntad de 
acercamiento entre las cinematografías 
latinoamericanas”. Para el productor, 
la colaboración entre ambos países 
adquiere una dimensión que va más 
allá de una cuestión puramente indus-
trial. “El papel de los países vecinos es 

rescatar a los otros cuando están con 
problemas”, afirmó.

Les acompañaban en la presenta-
ción los protagonistas del film. Lali Es-
pósito, que vuelve al Zinemaldia tras su 
experiencia como jurado de esta misma 
sección, confesó sentirse “más en mi 
salsa” en la función de intérprete. Pa-
ra ella, interpretar a la “Negra” fue una 
experiencia muy enriquecedora y, más 
aún, compartiendo escenas con com-
pañeros de la talla de Marcelo Subiotto, 
también habitual en el Festival. 

La violencia que atraviesa Glaxo está 
representada por el personaje de Subio-
tto. El actor explicó que el trabajo sobre 
su personaje partió, entre otras referen-
cias, del cine negro. Su personaje, se-

ñaló, no debía entenderse únicamente 
como una figura perteneciente al pa-
sado sino también actual. La película 
establece además una relación directa 
con episodios de violencia de la histo-
ria argentina. “La película toma datos 
de lo que es la Operación Masacre de 
Rodolfo Walsh”, explicó el actor, en re-
ferencia a los acontecimientos históri-
cos que sirven de trasfondo a la historia. 
Así, Glaxo llega al Zinemaldia como 
una película construida sobre varias 
capas de memoria: la de unos perso-
najes marcados por acontecimientos 
que arrastran durante décadas, que 
cuestionan el límite del perdón, y la de 
una Argentina atravesada por diferen-
tes momentos históricos.
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SERGIO BASURKO

Amanda Kernellen hirugarren film 
luzeak Ejvaren istorioa kontatzen du, 
aita zenak oinordetzan elur-oreinen 
talde bat utzi dion emakume gaztea-
rena. Orein-saldoa aurrera ateratzeko 
borrokan ari dela, bere bizitza senti-
mentalak, ordea, kolokan egingo du, 
bi gizonen artean endredatuta bai-
tago: Egoera horrek erreakzio bor-
titza eta aztoratzailea eragingo du 
komunitatean, eta bizitza are gehia-
go korapilatuko zaio. Hartara, gizo-
nezkoek nagusitasuna duten komu-
nitate horretan bere lekua aldarrikatu 
beharko du.

Filmaren erronka nagusietako bat 
istorioaren indar emozionala eta Sue-
dia iparraldeko klima gogorretako bi-
zimodua uztartzea izan da. Sápmi, 
lehen Laponia izenez ezagutzen zen 
lurraldea, muturreko eguraldi-baldin- 
tzak ditu ia urte osoan. “Hemen aka- 
tsen bat eginez gero, hil egin zaitezke”, 

azaldu du Kernellek. “Izotza mehea 
da, negua hotza, eta denetik urrun 
zaude...”.

‘Gerrat du váimmu’ elur-oreinzai-
nei esaten zaien esamolde bat da. 
“Literalki, zure bihotza gogortu esan 
nahi  du”, esplikatu du Amanda Kerne-

llek filmaren izenburuaz. “Adinekoek 
gazteei artzaintza-garaian animoak 
emateko esan ohi dieten leloa da, 
baldintza horietan bizirautea gogo-
rra baita oso. Lanbide latz eta arris-
kutsua da: Elur-oreinen zaintza ez 
da bihotz ahulentzat”, gaineratu du.

Kernellek azpimarratu duenez, 
istorioaren muinean barkamena eta 
sendabidea daude. Zuzendariak gal-
dera deseroso bat planteatzen du: 
“nola sendatu gertaera traumatiko 
baten ondoren, ihes egin ezin duzun 
komunitate txiki batean, non biziki-
detza eta taldearen biziraupena ber-
matzeko dena barkatu behar den?”.

Torontoko zinemaldian ‘western 
arktikotzat’ jo zuten film  honen atze- 
oihalak elurretako bizimodu izoztua 
erakusten du. “Gaizki atera zitekeen 
guztia gaizki atera zen”, dio Kesselek 
irribarrez. “Ez nioke inori gomenda-
tuko horrelako baldintzetan filmatzea. 
Baina, hala eginez gero, egizue bene-
tako elur-oreinzainekin. Telefono-es-
taldurarik ez dagoen eta elur-jausi uga-
ri gertatzen diren lekuetan arazoak 
konpontzen ohituta daude”.

Aktore nagusietatik aparte pe-
likulan agertzen diren pertsonaia 
gehienak elur-oreinen artzaintzan 
diharduen komunitateko benetako 
kideak dira. Zuzendariak aitortu due-
nez, “filmaketa ez zen erraza izan, as-
kok zalantzak izan baitzituzten parte 
hartzeko. Izan ere, haientzat antze-
zpena baino garrantzitsuagoa zen 
beren animalien zaintza eta ongiza-
tea bermatzea”.

Elur-oreinen zaintza ez  
da bihotz ahulentzat

GERRAT DU VÁIMMU / BRACE YOUR HEART • Suedia - Norvegia - Danimarka - Islandia - Bulgaria
Amanda Kernell (zuzendari eta gidoilaria)
Eva Åkergren (ekoizlea), Kalin Kalinov eta Lisa Marie Kristensen (ekoizlekideak)

ULISES PROUST

Healing what we 
inherit
Amanda Kernell brings Sámi 
culture to the Official Selection 
with Brace Your Heart, a 
deeply personal story of love, 
trauma and forgiveness. Ejva, 
a young reindeer herder, 
inherits her father’s herd and 
struggles to preserve both her 
livelihood and her place in a 
close-knit community. When 
love, jealousy and violence 
upend her life, she must 
find a way to heal without 
abandoning who she is.
Kernell, whose father’s family 
is Sámi reindeer herders, 
calls the film a “healing” work 
and a declaration of love 
for this way of life. Rather 
than turning Sámi culture 
into a postcard, she wanted 
everything to feel real, filming 
with people who know 
reindeer herding firsthand. 
At its core, Brace Your Heart 
asks whether forgiveness 
can be a path to freedom.

Amanda Kernell, sumi jatorriko zuzendari suediarra.
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I. M.

Dos adolescentes ucranianos están 
haciendo la compra en el supermer-
cado. Ella mete un producto en el 
carro y él lo devuelve al estante por-
que está hecho en Rusia. Ella pro-
testa, siempre compran esa mar-
ca: “¿Qué más da? Comprar o no 
ese producto no va a terminar con 
la guerra”. Él se gira y responde ta-
jante: “Cada acción cuenta”.

Esa frase golpea a Marina en la 
pantalla y al espectador fuera de 
ella. La directora ucraniana Tatjana 
Moutchnik (Kyiv, 1988) estrenó ayer 
su película Sieben Tage Februar / 
February, Seven Days, una ópera 
prima muy personal. “Desde que 
emigré de Ucrania a Alemania, me 
he sentido como un turista en mi 
país de origen. Tras graduarme de 
la escuela de cine, sentí un impul-
so de explorar esta sensación de 
alienación y la necesidad de perte-
nencia a través de la historia de una 
familia multigeneracional y las diver-
sas experiencias migratorias de sus 
miembros. A principios de 2022, la 
invasión rusa a gran escala golpeó 
a Ucrania. Tras hacer una pausa en 
el trabajo del guion, los productores 
de Wood Water Films y yo tuvimos la 
idea de darle un giro a la historia: una 
reunión familiar en Alemania durante 

el invierno, justo antes del estallido 
de la guerra”, explica.

Así es como la directora y tam-
bién guionista, en el contexto de la 
incertidumbre inicial de este acon-
tecimiento, explora las nociones de 
identidad, pertenencia y responsa-
bilidad de la mano de los personajes 
principales, así como su conflicto 
interno entre quedarse o regresar, 
y la propia responsabilidad, tanto 
a escala personal como global de 
cada uno.

Sieben Tage Februar / February, 
Seven Days sucede durante la Shi-
vá, el período de duelo judío de sie-
te días donde familiares y amigos 
se reúnen en la casa familiar para 
honrar a la fallecida, en este caso la 
abuela de una familia ucraniana que 
emigró a Alemania. Se juntan así en 
este largo velatorio familiares con 
personalidades y reacciones muy 
diferentes a las noticias de invasión 
a Ucrania. Los hijos de la fallecida se 
reencuentran tras años de distan-
cia para acompañar en el duelo a 
su padre. Igor, un exitoso restaura-
dor de Odesa (Ucrania), llega a Stu-
ttgart con su hijo Kolja para asistir 
al funeral. Su hermano Arkadij tra-
baja en el turno de noche en obras 
subterráneas y se las arregla como 
puede para criar en solitario a sus 
dos hijas, Marina y Dasha.

El negacionismo del cabeza de 
familia choca con el activismo idea-
lista de Kolja, que insiste en hablar 
ucraniano frente al ruso del resto de 
la familia, que a su vez choca con 
el miedo de su prima Marina y con 
la inacción de Igor y Arkadij, que no 
saben cómo reaccionar, prudentes 
y conscientes de sus circunstan-
cias. En poco tiempo, cada miem-
bro de la familia se verá obligado a 
replantearse el rumbo de su vida y 
su compromiso con la patria.

Esta evolución de los persona-
jes transcurre en una sucesión de 
tomas largas perfectamente coreo-
grafiadas y un trabajo actoral autén-
tico y natural, con una esperanza-
dora metáfora final. La directora se 
muestra muy orgullosa de todo el 
elenco y lamenta que los dos acto-
res que dan vida a los hermanos no 
hayan podido venir al estreno. “Ser-
hiy Korshikov (Arkadij) y Volodymyr 
Holosniak (Igor) son ucranianos que 
residen en Ucrania, y no han con-
seguido el permiso para salir del 
país”. En este sentido, Moutchnik 
espera que la película recuerde a 
los espectadores que la guerra de 
Ucrania sigue ahí, aunque haya po-
dido quedar en el olvido por la sa-
turación de noticias, y que, como 
dice Kolja en la película: “Cada ac-
ción cuenta”.

IRATXE MARTÍNEZ

Ayana Nurdinovak (Kazakhstan, 
1995), txikia zenean, udarak Balkhash 
lakuan igarotzen zituen bere familiare-
kin. Uda zoriontsu horietatik, oroimi-
nez gogoratzen du kotxean iristean, 
zerumugan aintziraren urdina ikus-
tean sentitzen zuen poza.

Sentimendu hori txikitatik zine-
magilearekin egon da, bere lehe-
nengo film luzearen muina bihurtu 
arte. Nurdinova Zinema Zuzendarit-
zan graduatu zen Kazakhstango Ar-
teen Akademia Nazionalean. Zuzen-
dari laguntzaile gisa hasi zuen bere 
ibilbidea Fire (Aizhana Kassymbek, 
2021), Madina (Aizhana Kassymbek, 
2023) eta Joqtau (Aruan Anartayev, 
2024) filmetan. Mugalim bere lehen 
film luzea da eta Kutxabank-New Di-
rectors sailean parte hartzen du.

Mugalim egiteko, bere jaioterrian 
inspiratu zen, Taldykurgan. Hala ere, 
filmaketaren kokapena Balkhash laku 
inguruko herrixka bat izan zen, hain 
zuzen ere, ideia proiektu bihurtu zuen 
lekua. “Filma honen istorioa betidanik 
nirekin egon da. Nire laguna Yana Al-
zhanovari (kogidoilaria) kontatu nion 
eta batera elkarrizketekin gidoia mol-
deatzen hasi ginen, baina Balkhash 

lakura joan arte ez genuen zehaztu. 
Lakua ikustean, banekien gidoi hori 
nire lehenengo film luzea izango ze-
la” azaldu digu.

Balkhash lakua da, beraz, esze-
natokia, Aigul Nurbulatova argaz-
ki-zuzendariaren lanarekin pantailara 
eramana. Bertako herri txiki batean 
Zhandos, musika-irakaslea, bizi da, 
pianoa eta hark adierazten duen guz-
tia maite dituena, musikak zentzua 
ematen baitio bere bizitzari. Zhan-
dos piano musikari izugarria da eta 
amets bat dauka: hiri handi batera 
joatea bizitzera eta orkestra handi ba-
tean sartzea. Bere herrian ezin du 
bere talentua garatu eta itogarria da 
dena harentzat. Bizitza tristea, hu- 
tsa eta monotonoa da, motibaziorik 
gabea.  Hala ere, horri guztiari eutsi 
nahi dio. Eskolan, zuzendariak eta 
beste irakasleek gutxietsi egiten du-
te eta ikasleek ez dute bere musika 
baloratzen. Batzuetan, urtebetetze 
eta jailadi txikietan pianoa jotzen du, 
inork kasurik egiten ez dion arren. 
Egun batean, filarmonika baterako 
audizioa egiteko aukera azaltzen da. 
Orduan, garrantzitsuena zer den era-
baki beharko du: barnean daraman 
artea garatzea ala arteari berari egin 
diezaiokeen ekarpena.

“Mugalim nire irakasleengan zuze-
nean oinarritutako istorioa da. Filma-
ren estilo poetikoak, ipuin moralga-
rrien antzera, nostalgia bero bat du 
oinarri. Herri txiki batean igarotako 
haurtzaroak eta hezitzaileekiko es-
ker-emate sakonak samurtasunez 
busti dute kontakizun hau. Hala ere, 
filmak errealitatearekiko zintzotasuna 
mantentzen du, Balkhash aintzirak 
dituen ingurumen-arazoak eta he-
rriaren gainbehera islatzen baititu. 
Herri txikietako bizitzak dakarren 
nostalgia hunkigarria gorabehera, 
jendeak indarra aurkitzen du bere 
arloetan profesional konprometitu gi-
sa jarraitzeko; lan hau sortzera bul- 
tzatu ninduten irakasleek egiten zuten 
bezalaxe”, azaltzen du Nurdinovak.

Amore ez ematearen garrantzia
Zinemagileak dioenez, filmaketa ez da 
erraza izan: “Kazakhstanen, emaku-
meekiko aurreiritzi ugari daude; gai 
ez direla pentsatu ere egiten da. Jen-
deak hitzezko babesa eskaintzen du, 
baina ez ekintza praktikorik. Baina 
orain, filma amaituta dagoela, poz-
ten naiz ez nuelako amore eman, eta 
eskertuta gaude Zinemaldiaren ba-
besagatik; babes hori benetakoa da, 
ez hitz hutsak soilik”.

Nurdinova: “Ikusleak zaintzea gustatzen zait, 
zinematik ondo sentituz irten daitezen”

La directora Tatjana Moutchnik ganó el Premio WIP Europa 
y el Premio de la Industria WIP Europa en 2025.

IÑAKI LUIS FAJARDO

JOKIN FERNÁNDEZ

MUGALIM

SIEBEN TAGE FEBRUAR / FEBRUARY, SEVEN DAYS
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cuenta



Anatomía de un duelo sin cierre

Los directores Juan Miguel Gelacio y Esteban Hoyos.
ULISES PROUST

MARÍA ARANDA OLIVARES

Cinco años, cuatro meses es un es-
pejo del duelo de una nación en la 
que más de 120.000 personas con-
tinúan siendo víctimas de desapa-
rición forzada en Colombia. Habla-
mos con los cineastas colombianos 
Juan Miguel Gelacio y Esteban Ho-
yos sobre su último film, que recibió 
el Premio Egeda Platino Industria al 
Mejor WIP Latam en San Sebastián. 

¿De dónde nace esta ficción?
Juan Miguel Gelacio: Fue un en-
cuentro un poco fortuito. Hice un pro-
yecto con la Unidad de Búsqueda 
de Personas Dadas por Desapare-
cidas, una institución que se forjó 
después de los acuerdos de paz del 
año 2016. Uno de los acuerdos era 
tener ese espacio para la búsque-
da de personas desaparecidas en el 
conflicto y trabajando allí conocí todo 
lo que implicaba el universo de la bús-
queda. A pesar de ser un tema que 
conoce toda la nación, es algo que 
está un poco cifrado; uno sabe que 
hay personas desaparecidas, pero 
no termina de entender qué implica 
tener un familiar desaparecido y to-
dos los procesos de esa búsqueda 
constante y eterna, que puede ser 
no resuelta. Es mucho más complejo 
que un duelo. Decidimos construir 
una narrativa de ficción que permi-
tiera justamente eso, dejar de pen-
sar la situación como un problema 
contextual y convertirlo en algo que 
se pueda sentir más cercano.

¿Qué son esos falsos positivos?
Esteban Hoyos: En Colombia, du-
rante el gobierno de Álvaro Uribe en-
tre el 2002 y el 2010, hubo más de 
6.000 personas que fueron disfraza-

das como guerrilleros y asesinados 
para hacerlos pasar como bajas en 
combate y mostrar resultados exito-
sos en la lucha contra la insurgencia 
en Colombia. Queremos que esto no 
se olvide, no solamente por la impor-
tancia histórica de lo que pasó y por 
las repercusiones penales que pueda 
tener encontrar a los responsables, 
sino también para que esto no vuel-
va a pasar, especialmente pensando 
en el momento coyuntural que es-
tá viviendo Colombia, en el que una 
derecha mucho más extrema que 
la derecha que perpetró esos ase-
sinatos está subiendo al poder. Es 
importante recordarlo también por 

la memoria histórica de todas es-
tas personas asesinadas y de sus 
familiares.

La búsqueda colectiva en Colombia 
es una carga de género: las mujeres 
se han convertido en las investiga-
doras forenses del país… 
J.M.G: Sí, más del 80% son muje-
res. Es parte de esta sociedad pa-
triarcal: se generan estos modelos 
en los que las mujeres asumen este 
rol de cuidadoras y son ellas quienes 
pasan décadas buscando a sus fa-
miliares. Pueden ser de cinco a cin-
cuenta años de búsqueda. Con las 
cuatro organizaciones de mujeres 

con las que trabajamos existía esta 
constante: todas las mujeres esta-
ban al frente de las organizaciones y 
las organizaciones estaban integra-
das por mujeres que se organizaban 
entre ellas para buscar.

¿Qué parte hay de ficción y no fic-
ción en las interpretaciones?
J.M.G: Nosotros queríamos vincu-
lar a las madres buscadoras en el 
proceso, por lo que muchos de los 
roles secundarios son interpretados 
por las mismas mujeres buscadoras. 
Pero también éramos conscientes de 
que, a la hora de buscar una prota-
gonista, llevar a una madre que ya 

vivió todo esto a una puesta en es-
cena podía ser un acto muy difícil e 
incluso violento.
Encontramos a Jenny Nava y a Car-
miña Martínez. Nosotros teníamos un 
proyecto de unas dimensiones de-
terminadas, pero con la llegada de 
ellas se magnificó. Hablaron y com-
partieron mucho con las madres, hi-
cieron un trabajo conjunto y sumaron 
cosas que no estaban en el guion.

¿Cómo fue la elección de las loca-
lizaciones?
E.H: Gran pate de la visibilidad que 
han tenido los procesos de búsqueda 
y todo el caso de los falsos positivos 
se centró en Bogotá y, sobre todo, en 
Soacha, que es una zona cercana a 
Bogotá, de bajos ingresos, que tu-
vo un fenómeno de falsos positivos 
especialmente marcado.
Queríamos mostrar que también exis-
ten otros trabajos en otras regiones, 
que también hay personas que han 
buscado a sus familiares y que los 
falsos positivos realmente fueron un 
fenómeno que se dio en todo el te-
rritorio nacional.

¿Qué papel ocupa el misticismo en 
la búsqueda?
J.M.G: Cuando las vías instituciona-
les no ofrecen respuestas, la búsque-
da encuentra otros caminos. Pero 
el misticismo también nos permite 
entrar en el mundo interior de estas 
mujeres: revelar aquello que escon-
den detrás de la fortaleza que nece-
sitan para seguir buscando.
Ellas construyen una coraza para pro-
tegerse del dolor y poder continuar. 
A través de lo místico, exploramos 
precisamente esa dimensión más ín-
tima y sensible que existe detrás de 
su carácter fuerte.
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MANUEL HEVIA

El 17 de noviembre de 1980, una his-
tórica protesta ecofeminista y anti-
militarista de desobediencia civil no 
violenta bloqueó las entradas del Pen-
tágono. Fue la Women´s Pentagon 
Action, protagonista de With love and 
rage, de Bojina Panayotova. A ella le 
preguntamos:

¿Por qué decidió hacer una película 
en torno a este acontecimiento?
Encontré que había algo muy icóni-
co en cientos de mujeres rodeando 
el Pentágono en, no una manifesta-
ción tradicional, sino una especie de 
performance muy emocional. A su 
vez, vi que la gente no conocía de-
masiado la acción. Pensé: hay que 
hacer una película. Tiene tantas re-
sonancias con nuestro presente…

Quizás por esas resonancias su 
película propone un recorrido poé-
tico, político e íntimo, más que his-
tórico. 
Sí. En lugar de un enfoque histórico 
con entrevistas, como si ya hubiéra-
mos comprendido el acontecimien-
to y fuéramos a comentarlo, quería 
preguntarme: ¿Qué pasaría si nos si-

tuáramos en el presente del pasado, 
como si todavía no hubiera sucedi-
do y atravesáramos la acción desde 
dentro de una experiencia subjetiva 
y personal? Procedí recopilando tes-
timonios, leyendo relatos y creando 
un “yo” abierto y múltiple. El cora-
zón del proyecto era hacer un ritual 
en sí mismo, como una invocación 

que nosotros pudiéramos atravesar y 
encarnar, para revitalizar una energía 
que necesitamos, hoy, para nuestras 
propias crisis.

Y respecto a la crónica emocio-
nal de ese “yo”, ¿por qué decidió 
que apareciera escrito en panta-
lla y no de forma oral?

Intenté utilizar una voz en off, pero, 
en realidad, me parecía que envol-
vía demasiado, que hacía que todo 
resultara demasiado fluido. En rea-
lidad, quería conservar el carácter 
fragmentario. Había tenido acceso a 
muchos materiales diferentes, y que-
ría componer un patchwork, con agu-
jeros dentro. Quería conseguir que 
el espectador tuviera la sensación 
de que estamos trabajando también 
con el vacío, con aquello que falta. Y 
que, al interrumpir las imágenes con 
fundidos a negro, volvería a apare-
cer ese carácter: de trance. Quería 
que estuviéramos dentro de algo un 
poco hipnótico y que esperáramos 
cada nueva frase como un precia-
do regalo. Por eso trabajé con frases 
muy cortas, a veces poéticas, pero 
también muy concretas

La acción se desarrolló sin una 
homogeneidad discursiva. ¿Cómo 
seleccionó los discursos que apa-
recen en la película en voz en off? 
Fue una acción atípica no organiza-
da por partidos ni sindicatos. Eran 
mujeres muy diferentes entre sí: pa-
cifistas, católicas, brujas neopaga-
nas, lesbianas radicales (muy poli-
tizadas), en “grupos de afinidad”. A 
su vez, en aquel momento estaba 
surgiendo el pensamiento de la in-
terseccionalidad. No se trata sola-
mente de mujeres contra hombres. 

Blancos y negros. Estas oposicio-
nes tan binarias… Lo real es más 
bien una trama, una interconexión 
de relaciones de poder. El primer 
elemento que me dio ganas de ha-
cer esta película fue esa historia de 
una mujer que coloca una tumba pa-
ra las tres mujeres vietnamitas que 
su hijo había matado. Ella estaba 
en la intersección, a la vez víctima 
y probablemente culpable. Desde 
esta complejidad, decidí seleccio-
nar grabaciones que fueran también 
posteriores, como las de Donna Ha-
raway o Judith Butler. 

¿Y respecto a las fotografías y las 
filmaciones?
Fue central encontrar el nombre de 
Barbara Hirschfeld en un folleto que 
decía que había hecho un film sobre 
la acción. La llamamos y encontró en 
su sótano una caja de bobinas al res-
pecto, junto a películas experimenta-
les, un autorretrato… Me impresio-
nó muchísimo la manera en que ella 
filmaba, moviéndose con la cámara 
de una forma muy sensual. Pensé 
que podía recoger la política libidi-
nal y el espíritu de la acción gracias 
a ella, y que podía hacer un collage 
de asociaciones entre la protesta y 
un imaginario que acompañase todo 
ese pensamiento y toda esa manera 
de ver el mundo, que pasa mucho 
por el cuerpo.

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ 

La dupla de cineastas conformada 
por Tizza Covi y Rainer Frimmel llega 
a Zabaltegi-Tabakalera con The Lo-
neliest Man in Town. La película sigue 
al solitario músico de blues Al Cook 
que, con su guitarra, sus vinilos, su 
árbol de navidad y sus emociones, 
está en muy buena compañía. 

Al Cook, el protagonista, se dedica 
a la música no sólo profesional si-
no también devocionalmente. És-
ta lo acompaña y esa compañía 
lo hace no estar tan solo, como 
indica el título. 
Tizza Covi: Siempre escribimos 
para nuestro protagonista. Cuando 
decidimos hacer una película con 
Al, queríamos conocer su historia, 
mirar dónde vive, cómo compone 
y graba. Mucho proviene de su vi-
da real. El delta blues es su pasión y 
su soledad es a causa de la falta de 
conexión con la gente porque no lo 
comprenden. Pero la película no deja 
de ser una ficción.
Rainer Frimmel: Estamos fascina-
dos con la manera en la que Al toca 
blues sin hacer concesiones. Quiere 
el delta blues más auténtico. Cuan-
do comenzó su carrera recibió una 
oferta del manager de Eric Clapton, 
pero la rechazó. 

Acerca de la importancia de su 
vida personal, el apartamento y 

los objetos que Al guarda tienen 
una inmensa capacidad expresi-
va. Esto es muy cinematográfico 
porque se vincula enteramente con 
la puesta en escena. En términos 
de plasticidad, cuidaron mucho 
la composición de los encuadres 
para poder destacar la potencia 
emotiva del espacio, los decora-
dos y la utilería.
TC: Sí, y es crucial que sean su pro-
pio apartamento y sus pertenencias. 

Estos nos dicen mucho sobre su per-
sonalidad, sobre su pasado e, inclu-
so, sobre su porvenir. 
RF: Ambos estudiamos fotografía y 
en esta película valoramos mucho 
el tiempo para poder componer los 
encuadres porque queríamos hacer 
una traducción visual del mundo de 
Al. En cada composición se revela 
mucho sobre su vida y su carácter. 
Disfrutamos tomarnos el tiempo pa-
ra hacer esto. 

¿Cuánto tiempo transcurrió des-
de que lo conocieron hasta que 
se acabó el rodaje de la película?
TC: Lo conocimos hace veinte años 
en un concierto y hace siete que so-
mos amigos. Íbamos una vez a la 
semana a su casa para comer y es-
cuchar su historia. El rodaje como 
tal tomó muchos meses para que 
él descansara y tuviera tiempo para 
su vida. Lo hicimos pacientemente, 
sin prisas.

Al es una víctima de la crisis de la 
vivienda en Viena. Crisis que hay 
en todo el mundo. ¿Cómo ayuda 
el cine a luchar contra este pro-
blema?
RF: Es nuestra responsabilidad co-
mo cineastas apuntar a las heridas 
que hay en el mundo. Tenemos que 
señalar el desalojo injustificado de 
las personas. No lo vamos a resolver, 
pero lo podemos visibilizar. 

En una cinta de video, Al dice que 
él siempre quiere mostrar sus emo-
ciones al público. Esto define muy 
bien el film: es un retrato de las 
emociones, de personas que re-
accionan ante canciones, pelícu-
las, fotografías.
RF: El rostro de Al dice más que 
cualquier palabra. El arte del cine 
es el arte de mostrar un rostro atra-
vesado por la emoción, sin necesi-
dad de hablar.
TC: Lo más importante de la película 
es que él mostrara sus emociones. 
Pero estamos hablando de emocio-
nes del día a día, que es muy compli-
cado. Si tienes una película en la que 
un personaje se está muriendo, es 
más fácil mostrar las grandes emo-
ciones. Sin embargo, nuestras vidas 
diarias consisten, sobre todo, en ex-
perimentar pequeñas emociones y 
eso no es fácil de mostrar porque, de 
cierta manera, son poco interesan-
tes. Aunque al final, pensamos que 
son las que más nos tocan. 

El arte de mostrar un rostro 
atravesado por la emoción

Militar desde el cuerpo

Rainer Frimmel y Tizza Covi.

Bojina Panayotova.

JORGE FUEMBUENA

ULISES PROUST

THE LONELIEST MAN IN TOWN

WITH LOVE AND RAGE
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MARC BARCELÓ

“¡Arriba España!” grita un músico 
de pueblo sollozando manos arriba. 
Pocos minutos antes, la orquesta lo-
cal está preparada para dar un con-
cierto de bienvenida a los “naciona-
les”. Aun así, la aviación italiana los 
bombardea y él escapa con su trom-
peta a cuestas; pero lo encuentran. 
Estamos en 1937 y Cantabria cae en 
manos del bando fascista. “¡Arriba 
España!”. El mundo se detiene. Du-
rante unos instantes parece que la 
extrañeza abre la puerta al discer-
nimiento. ¿Puede uno tolerarse a sí 
mismo cuando ensalza sus ideas con 
lágrimas de miedo? “Soy de los vues-
tros”: La bola negra mira a los ojos 
de la cultura de la muerte española, 
donde merecer la vida pasa por de-
rrotarse a uno mismo primero.

Es la película más esperada del 
año, escogida antes de estrenarse en 
salas para representar a España en la 
carrera por el Oscar, con el premio a 
la mejor dirección en Cannes, donde 
Javier Calvo, Javier Ambrossi y todo 
el equipo recibieron ese aplauso infi-
nito. Ambos contemplan con caute-
la la buena acogida internacional. El 
verdadero estreno es ahora, en Do-
nostia, y en cinco días en salas co-
merciales. “Es una película de amor”, 
afirman cuando se les pregunta so-
bre la universalidad de la propuesta; 
pero la apuesta estética y la mirada 
sobre la herida de la Guerra Civil son 
nítidamente españolas. La bola negra 
nos sitúa en tres tiempos, siguiendo 
las vidas de hombres gays de 1932, 
1937 y 2017 en una suerte de guiño 
a Las horas (Stephen Daldry, 2002).

Los Javis parten del texto teatral 
“La piedra oscura” de Alberto Cone-
jero. Una fabulación sobre el vínculo 
entre el músico y soldado “nacional” 
Sebastián (Guitarricadelafuente) y Ra-
fael (Miguel Bernardeau), republica-
no herido y enamorado de Federico 
García Lorca. En esta obra se men-
ciona “La bola negra”, que Lorca dejó 

inacabada. Javier Calvo confiesa que 
viajar hasta Granada y poder ver ese 
manuscrito en vivo es una experien-
cia que atesorará toda la vida. “Sen-
timos una gran pérdida por todas las 
obras que no pudo escribir o comple-
tar”. Estaba decidido: si Conejero ha-
bía resucitado a un amante de Lorca 
que murió en la guerra, los Javis se 
atreverían a imaginar cómo seguía la 
obra incompleta del poeta asesina-
do. El viaje emocional del presente al 
pasado había empezado y así lo re-
flejan en un guion como de muñecas 
rusas, lleno de resonancias poéticas 
y heridas compartidas. Defienden el 
film escapando de los dogmatismos 
de quienes quieren hacer de Lorca 
un campo de batalla. “No queremos 
contar la verdad de nadie. Ni siquie-
ra lo concebimos como una reivindi-
cación de la figura de Lorca, sino un 
homenaje a su poesía”.

Para los cineastas, la trama situada 
en 2017 era importante “para darnos 

cuenta de que esta es la historia de 
nuestros abuelos y que hay un dolor 
que no está resuelto”. En la pantalla, el 
salto moral es la transición de la prime-
ra parte: desde el retrato opresivo y de 

rechazo social implacable a la homo-
sexualidad a la notificación de Grindr, 
la app de citas que se erige como el 
estándar del ambiente gay de hoy. El 
personaje que encarna Carlos Gon-

zález es el de un joven historiador que 
acarrea todos los silencios del país de 
los últimos 90 años, y a su vez, es la 
esperanza de todo lo truncado. Javier 
Ambrossi añade que el interés por la 
capa presente tiene para ellos algo de 
empeño estético: “Contar tu contem-
poraneidad con belleza es un gran re-
to... Me pasma el don que tienen algu-
nos directores, como Olivier Assayas”.

Como pocas veces se permiten 
los filmes de guerra, en la historia de 
1937 abundan las escenas vitales, 
poéticas y cargadas de homoerotis-
mo entre los soldados fascistas –y 
entre ellos, una Penélope Cruz a la 
altura de Marlene Dietrich en Berlín 
Occidente (Billy Wilder, 1948)–. Javier 
Calvo observa como, en una escena 
memorable de fuegos, playa y cuer-
pos desnudos, Sebastián, el perso-
naje gay, es incapaz de unirse a sus 
compañeros, impedido por su deseo 
indecible. “Nos parecía interesante 
ver a esos soldados disfrutar de su 
libertad, y haciendo cosas que no 
permitirían a otros”. Ahí, ese “soy de 
los vuestros” se derrumba; solo po-
drá sanarse cuando el propio Lorca 
aparezca en escena y hable de “los 
que son como nosotros”. De hecho, 
la escena de la playa, más que una 
tensión entre fascismo y los valores 
viriles que se adjudica, es un home-
naje directo a Beau travail (1999) de 
Claire Denis, cuenta Ambrossi. 

La bola negra bebe de la gran cine- 
filia de sus directores y despliega un 
universo visual magnánimo y simbó-
lico con el fin de conquistar las heri-
das, como resume la imagen del per-
sonaje de Sebastián plantado sobre 
la efigie en ruinas de la iglesia de su 
pueblo, san Sebastián (mártir o icono 
gay), ensangrentado por las flechas 
que lo atraviesan. Poco después, pide 
clemencia con ese “¡Arriba España!” 
tan elocuente. Ambrossi nos para los 
pies: “A lo mejor nos estamos enre-
dando porque esto es una película 
de amor, de guerra, de querer vivir, 
de negarte a ti mismo y encontrarte”. 

LA BOLA NEGRA

¿Soy de los vuestros?
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Javier Calvo y Javier Ambrossi.

Can you plant seeds in the heart of 
the dream? Love after the wound

“Am I one of you?” In La bola ne-
gra, Los Javis turn this terrified cry 
into the pulse of a film about war, 
desire and the need to belong. 
Moving between 1932, 1937 and 
2017, the film follows men whose 
lives are marked by Spain’s Civil 
War and by Federico García Lorca, 
whose unfinished play becomes 
a thread connecting generations. 
Inspired by Alberto Conejero’s La 
piedra oscura, the film imagines 

what might have remained of Lor-
ca’s unfinished La bola negra. Yet 
this is no biopic: Lorca becomes a 
poetic presence, a voice for what 
history silenced. From fascist re-
pression to the loneliness of Grin-
dr, Los Javis build a story about 
desire denied and life reclaimed. 
A film about war, certainly—but 
above all, as its directors insist, a 
film about love, and the courage 
to want to live.

ULISES PROUST



FATHERLAND

GONZALO GARCÍA CHASCO

Han pasado ocho años desde su 
último film, periodo en el que Pawel 
Pawlikowski intentó hacer otra pelí-
cula con, por primera vez, intérpre-
tes de Hollywood, pero el proyecto 
finalmente no salió adelante. Nació 
entonces esta Fatherland, en la que 
el director polaco vuelve por terre-
nos muy reconocibles tanto temáti-
ca como formalmente.

Como en Ida y Cold War, en Fa-
therland continúa su personal in-
dagación en torno a esa Europa de 
posguerra dividida, y volvemos a 
encontrarnos con ese depurado 
blanco y negro, el mismo tipo de 
encuadre… ¿Pueden verse como 
una trilogía?
Sí, son películas que miran hacia la 
Historia que conozco, la que forma 
parte de mi entorno, de mis antece-
dentes. Así que mi mente se dirige 
automáticamente hacia ese tipo de 
material. La Historia atraviesa a las 
personas. También me gustan es-
tos personajes que están divididos 
y toman las decisiones equivocadas 

por las razones correctas. Sucede en 
los tres filmes. Son materiales como 
para una tragedia griega. Eso, jun-
to con el contexto histórico, que es 
muy dramático, es lo que me atrae. 

¿Ese pasado al que acude nos en-
seña algo sobre el actual mundo 
polarizado? 
No sé realmente si estoy haciendo 
películas sobre el presente. Es ver-
dad que hay ciertas analogías. Me 
llama la atención ese mundo divi-
dido, entonces de una manera más 
gráfica que hoy, porque entonces 
estaba físicamente partido, con 
dos ideologías enfrentadas en las 
ruinas de una civilización anterior. 
¿Cómo reconstruimos algo que se 
desmorona? De eso trata esta pe-
lícula, y eso está muy relacionado 
con el presente.

Pero el mundo actual está domina-
do por la tecnología y nada en nuestras 
vidas es físicamente tan dramático 
como entonces. Recibimos cantidad 
de información externa que se organi-
za cada vez más según algoritmos y 
parece que sabemos de todo, cuan-
do no sabemos una mierda. Todo es 

información que es muy fácil de di-
rigir, de manipular, de exagerar y de 
convertir en relato. Por eso también 
hago películas ambientadas en el pa-
sado, cuando ocurrían las cosas y tú 
sacabas tus propias conclusiones.

¿Qué le interesó de Thomas Mann?
En realidad, no estaba demasiado 
interesado en su poética, sino en 
utilizarlo como representación de 
otro tipo de cosas. Su retorno del 
exilio a Alemania, en ese periodo de 

unos pocos meses viajando entre 
los dos bloques, me pareció un te-
rritorio muy rico y, de algún modo, 
cercano. Alguien que procede de 
una determinada fiolosofía intenta 
situarse por encima del conflicto, por 
encima de la división; intenta unir-
lo todo sobre la base de la cultura 
y se enfrenta a la brutal realidad de 
que el poder está en manos de dos 
relatos a los que en realidad no les 
importa lo que tú tengas que decir. 
¿Mickey Mouse o Stalin? Y recor-
dé también su historia familiar con 
su hijo Klaus y su suicidio, que era 
muy conocida. Así que uní lo priva-
do y lo público.

El personaje de la hija es clave en el 
film. ¿Lo basó en una documenta-
ción biográfica rigurosa o lo cons-
truyó más libremente?
Sí, me interesaba todavía más la fi-
gura de Erika que la de Mann. Fue 
una mujer adelantada a su tiempo, 
pero también anticuada, dividida 
entre la lealtad hacia su padre y la 
sensación de que ha traicionado a 
su hermano. Sí que hice una parte 
de investigación documental por-
que ella era muy interesante, pero 
no quería que mi Erika fuera una fría 
reproducción; quería crear algo que 
tuviera vida y lógica propia dentro 
de la película. Es lo que hago siem-
pre con mis personajes.

Pawlikowski: “¿Cómo reconstruimos 
algo que se desmorona?”
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Isiltasunarekin apurtuzNAIA ARANTZAMENDI

“Miguel maitea, ez zaitut ezagutzen, 
ez dut inoiz izan zu ezagutzeko in-
teresik”, esanez zabaltzen du Irailak 
filma Izaskun Arandia zuzendariak. 
Ez ohiko modu batean hasten da fil-
ma baina, nahitaez, ikuslearen inte-
resa lortzen du.  

Miguel Barga Arnaiz, zuzenda-
riaren birraitona, 1935ean familia 
Tolosan utzi eta jaioterrira itzuli zen, 
Burgosera. Familiari jakinarazi zio-
ten gerran hil zela, eta bere gorpua 
ez zen inoiz itzuli, horrela, bere bizia 
zein heriotza familiako tabu bilakatu 
ziren hamarkada luzez. 2018an Go-
gora Institutuaren DNA programak 
haren gorpuzkiak identifikatu zituen 
eta datu asko jaso zituen familiak, bai-
ta galdera asko zabaldu ere. Zergatik 
alde egin zuen eta zergatik hil zuten?

Testuinguru horrekin abiatzen da 
filma, usteak eta datuak aurrez aurre 
jarri eta kontakizunak bat egiten ez du-
tela konturatzen diren unean; familia 
elkarrizketak nahitaez gertatu behar 
diren unean. Hain zuzen ere, familia 
argazki baten bidez barneratzen gaitu 
bere familian Arandiak, Miguel Bargari 
buruz familian dauden usteak ezagu-
tuz. “Horrela hasi zen nire birraitona-
ren eta nire arteko istorioa, familian 
ez delako hitz egin berari buruz, eta 
hitz egin dena oso txarra izan delako”. 

Gogora Institutuaren DNA pro-
gramako lehen identifikatua izan zen 
Bargas, eta une horretan erabaki 
zuten bidaiari ekitea benetako isto-
rioaren bila, aitarekin batera; “Road 
movie gisa planteatu dut. Ez bakarrik 
birraitonari zer gertatu zitzaion eza-
gutzeko, baizik eta bere pertsona 
ere ezagutzeko”. 

Autokarabana bat hartu eta birrai-
tonaren jaioterrira, zein hura erail zu-
ten lekura bueltatzen dira. Filmaren 
ildoa jarraitzeko aita-alabak izango 
ditu bidelagun ikusleak, Arandiaren 
zuzendariaren rola dokumentalean 
bertan ere agerian utzita, eta bino-
mio protagonista zoragarri bilakatzen 
dira. Filmak planteatzen duen bilake-

taz haratago, ikuslearen hurbiltasuna 
bereganatzen baitu harremanarekin.

Gerraren sarraskia, zein horrek 
eragindako 90 urteko isiltasunaren 
pisuaren ondorioak, mahai-gaine-
ratzen dira filmean. “Isiltasunak zer 
ekarri dezakeen ikusten da. Isiltasun 
horrekin gaizki ulertuak egoten dira, 
bakoitzak interpretatzen baititu gau-

zak. Hala nola, informazio apurrak nola 
berrinterpretatzen diren denboran ze-
har”. Belaunaldiz belaunaldi transmititu 
den inpresioaren zama bere gain har- 
tzen du familiaren zuzeneko ordezkari 
bilakatzen den aitak; hain zuzen ere, 
ezagutu ez zuen arren entzundakoen 
arabera egindako iruditegia bere gain 
baitu. “Aitak arku handia du filmean, 
bera baita lehengusuen artean Mi-
guelen irudi okerrena zuena”. 

Bidaia bera, zuzeneko elkarrizke-
tak, zuzendariaren offak eta animazioa 
erabiltzen ditu errelatu bat osatzeko 
ahaleginean. Istorioan pausoak eman 
ahala bi ildo banatzen dira; batetik, ziur-
tasun zientifikoa dutenak, eta bestetik 
usteak, eta hain zuzen ere, familiak 
duen informazio-hutsunea betetze-
ko helburuz erabiltzen da animazioa.  

Filmak planteatzen duen gai ma-
mitsutik haratago zertzelada asko ma-
rrazten ditu zuzendariak, hala nola, 
euskara, lehen sektorea, Espainia 
hustua eta etorkin familia baten bi-
zipenak. “Ariketa hau ahalduntze bat 
izan da niretzat, arbaso etorkinak di-
tuen euskaldun bezala. Nire familiari 
aitortza egin nahi izan diot”.

Osatu gabeko familia argazki ba-
tekin zabaltzen da filma, eta baita itxi 
ere. Galderek, elkarrizketek eta ireki-
tako zaurien zaintzek usteak atzean 
utzi eta familia bateratu bat osatzea 
lotzen baitute. 
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LE RAPACE / CAZA SIN CUARTEL

EDUARDO RANEDO

Segunda película de Giovanni tras 
La ley del superviviente (1967) y con 
la que consolida su salto a la direc-
ción. Una apuesta a la que sin duda 
ayudó el apoyo recibido de colegas 
de profesión como Claude Sautet o 
Bertrand Tavernier, rendidos desde 
el principio al talento mostrado tras la 
cámara. El guion es del propio Gio-
vanni, para el que parte de una nove-
la del escocés John Carrick titulada 
“The Vulture” (1964). 

Caza sin cuartel (1968) es una pe-
lícula áspera, de bajo presupuesto y 
con las complicaciones típicas de un 
rodaje en el extranjero –México, en 
este caso– que termina siendo algo 
más trascendente de lo que a priori 
pudiera parecer. Estamos ante una 
especie de western camuflado de 
película política y de aventuras sos-
tenida por una sólida interpretación 
de Lino Venura, aquí en la piel de un 
sicario –el Rapaz del título original– 
al que una mezcla de civiles y mili-
tares encomiendan el asesinato del 
presidente del país. Lejos de su perfil 
habitual en tantos papeles, hombre 
recto con valores y convicciones fir-
mes con independencia del lado de 
la ley en el que le tocara militar, en 
Caza sin cuartel Ventura interpreta 
a un tipo hosco, resabiado y cínico, 
visionario en lo tocante a la futilidad 
de los ideales políticos, sin más inte-

rés que la supervivencia y la recom-
pensa económica que su desem-
peño profesional pueda reportarle. 
Queda claro todo ello en una prime-
ra mitad del metraje que es casi un 
drama psicológico, con los perso-
najes encerrados en una pequeña 
habitación a la espera de la acción. 
Giovanni profundiza también en la 

personalidad de Chico, interpreta-
do por Xavier Marc, compañero de 
Ventura en el magnicidio y un joven 
impulsivo e idealista con cierto pe-
digrí familiar que le hace merecedor, 
o eso piensa él, de una elevada po-
sición y trato. La película es precisa 
mostrando el vaivén de Chico, ora 
cerca del Rapaz, ora en sus antípo-

das por el maltrato al que éste le so-
mete y un discurso despiadado que 
tumba cualquier atisbo de romanti-
cismo revolucionario. 

Caza sin cuartel detona en una 
segunda parte de pura acción en la 
que el personaje de Ventura enseña 
por primera y única vez su faceta más 
empática, paradójicamente frente a 

un tipo de persona que aparentemen-
te desprecia: esa que se acerca al 
poder por sistema e independiente-
mente de quien lo ocupe. La amante 
del presidente y cebo inconsciente 
de la trampa tendida al objetivo de la 
conspiración, encarnada por la actriz 
mexicana Rosa Furman, será la única 
que logre sacar algún gesto piado-
so del mercenario, resumido en un 
duelo de miradas a mayor gloria de 
su inventor, Sergio Leone.

Acertada en la definición de los 
personajes y en el ritmo de las esce-
nas de acción, la película trasciende 
por su desencanto y pesimismo, im-
propios del momento en que se ro-
dó y estrenó, apenas unas semanas 
antes del Mayo francés. Entonces 
la gente creía en la revolución, no 
así El Rapaz. Giovanni, vía Ventura, 
anticipa –y acierta doblemente, en 
la película y en el mundo real– toda 
la desazón que golpearía a quienes 
alguna vez creyeron en utopías y 
trata con desprecio y sarcasmo lo 
absurdo que resulta morir por un 
ideal político. Todo lo resume –tal 
y como apunta Felipe Cabrerizo en 
el libro “José Giovanni. No hay vi-
da plena sin piedad”– colocando la 
lectura de “Los tres mosqueteros” 
por encima de las obras de Lenin. 
Hasta ahí hila fino Giovanni, de quien 
no conviene dejar pasar ni una sola 
frase sin atender a posibles segun-
das intenciones.

La revolución y el antihéroe 
que la quiso tan poco

PABLO FERNÁNDEZ GONZÁLEZ

Adaptación de la novela homónima 
de José Giovanni, Ho! (1968) es la 
crónica de venganza de François Ho-
lin –apodado Ho–, un gánster vulgar 
y narcisista, antiguo piloto automo-
vilístico reconvertido en chofer de 
una banda de gánsteres parisinos, 
quien, tras ser encarcelado por un 
robo, logra escapar de la prisión La 
Sante en una hazaña que atrae la 
atención de los medios, provocan-
do que desde entonces se vea a sí 
mismo como una estrella del crimen 
organizado. En palabras de Adrián 
Esbilla en “Cine Bis 11”, “lo más in-
teresante de la misma son los mo-
tivos del protagonista, la adrenalina 
y la fama. A través del crimen, logra 
aquello que nunca consiguió con 
el automovilismo (…) A partir de la 
icono-imagen de Belmondo, el film 
contribuye a diluir las fronteras per-
sona-personaje y ayuda a sentar la 
tipología autoconsciente que el ac-
tor estaba adquiriendo durante los 
60 y que solidificaría en la década 
siguiente”. 

El film fue realizado por el gran 
e inclasificable Robert Enrico, ca-
si siempre maltratado por la crítica 
francesa, injusta y meramente des-

pachado como un cineasta comer-
cial al servicio del lucimiento de sus 
estrellas (Alain Delon, Bourvil, Noiret, 
Shimkus). Su filmografía, adscrita a 
los géneros populares de aventu-
ras, acción, comedia y drama his-
tórico, revela un cine de la mascu-
linidad que exalta la fraternidad viril 
y el poder de la amistad por encima 
de cualquier obstáculo. Fascinado 
por personajes oscuros atrapados 
por la propia imagen que ostentan 
de sí mismos, Enrico fue un técni-
co autoconsciente, meticuloso en 
su puesta en escena, incluso tem-
peramental en el set de rodaje. En 
su labor heterogénea, ecléctica, 
surgen rasgos y obsesiones recu-
rrentes que nos hacen reconside-
rar la importancia de sus trabajos 
bajo nuevos prismas. Su relación 
con José Giovanni había brindado 
grandes logros como Los rufianes 
(1965) y Los aventureros (1966). Sin 
embargo, el rodaje resultó contro-
vertido, ya que Enrico dirigió el film 
a su manera, chocando con los in-
tereses de Giovanni y Belmondo. 
Ambos quedaron decepcionados 
ante el montaje final, y a partir de 
entonces Giovanni decidió tomar él 
mismo las riendas de sus proyectos 
como director. 

Crónica de un seductor megaló-
mano en busca de reconocimien-
to, en ¡Ho!  Enrico parece cuestio-
nar mucho más a este personaje 
intoxicado por sueños de reden-
ción y grandeza y fascinado patéti-
camente por la vacuidad de la gloria 
mediática. Según Antoine Royer, “el 
arquetipo del personaje principal en 
la obra de Enrico es el tipo de buen 
corazón que, cuando se enfrenta a 
una experiencia traumática, una hu-
millación diaria o los fantasmas del 
pasado, se rinde a la violencia o a la 
autodestrucción. Por tanto, suelen 
ser personajes complejos pero en-

trañables, aún más humanos por su 
torpeza o errores, pero que luchan 
por salir de una espiral viciosa que 
inevitablemente los lleva al fondo”. 

Pese al fracaso comercial y la ti-
bieza con que fue recibido, el re-
sultado es sumamente entrañable 
en su imperfección, por mor de su 
peculiar tono oscilante entre la se-
riedad de los propósitos de Enrico 
y el retrato, mucho más logrado y 
jocoso de un héroe moderno, atre-
vido y reservado a la vez, anticipo 
de muchos papeles futuros del ca-
maleón Belmondo, todoterreno con 
capacidad para amoldarse tanto a 

diferentes registros genéricos cuanto 
a cineastas variados (Godard, Melvi-
lle, Malle). La afición de Belmondo a 
los filmes de acción repletos de alar-
des físicos y desafiante insolencia 
derivaría en caricatura durante los 
años setenta; véanse al respecto El 
furor de la codicia (1971), El magní-
fico (1973) o El incorregible (1975). 
Sin embargo, en ¡Ho! Belmondo in-
terpreta muy bien y con irresistible 
encanto a un personaje que, en sus 
impulsos exhibicionistas, como en 
la escena frente al espejo, parece 
un anticipo del Robert De Niro de 
Taxi Driver (1976).  

Fast and Loose

TF1 DROITS AUDIOVISUELS - MEGA FILMS
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CHICHO O MIENTRAS EL CUERPO AGUANTE (UNA COMEDIA DIDÁCTICA)

JAIME IGLESIAS

Resulta curioso hasta qué punto 
un largometraje puede quedar ínti-
mamente vinculado al anecdotario 
histórico de un festival de cine por 
motivos puramente extracinemato-
gráficos. Mientras el cuerpo aguan-
te, documental dirigido por Fernan-
do Trueba en 1982, fue uno de los 
filmes más comentados en aque-
lla edición del Festival. ¿El motivo? 
Una reacción airada por parte de su 
director contra la recepción crítica 
que suscitó el film tras proyectarse 
en el Zinemaldia. Fernando True-
ba venía de saborear las mieles del 
éxito y del reconocimiento crítico 
con su debut en la dirección, Ópe-
ra prima, y en el deseo de evitar que 
le encasillasen como uno de los re-
ferentes de eso que, desde deter-
minados sectores de la crítica, co-
menzaba a denominarse “comedia 
madrileña”, resolvió probarse en un 
registro totalmente diferente con la 
realización de un documental sobre 
la figura de su amigo, el cantautor 
Chicho Sánchez Ferlosio. Un film 
que fue financiado por él mismo y 
cuya pobre recepción crítica, enten-
dió el cineasta, iba a condicionar su 

rendimiento en taquilla a pocos días 
de su estreno comercial. Fernando 
Trueba, que antes de debutar co-
mo cineasta había sido crítico en las 
páginas del diario El País, declaró la 
guerra a sus antiguos compañeros, 
poniendo en el centro de la diana a 
Diego Galán (que le había reempla-

zado como crítico de cabecera en 
las páginas del referido periódico 
y que, con el tiempo, llegaría a ser 
director del Festival de San Sebas-
tián en dos etapas diferentes). Así 
que, ni corto ni perezoso, durante 
aquel Zinemaldia de 1982, Trueba 
esperó a que Diego Galán saliera 

de una de las sesiones de prensa, 
que entonces tenían lugar en el Vic-
toria Eugenia, para arrojarle un cu-
bo de agua fría encima. Los hechos 
ocurrieron en plena Plaza Okendo 
y el cineasta se hizo acompañar de 
un fotógrafo para que inmortalizase 
el momento, aunque, para su sor-
presa, el ataque no suscitó ninguna 
respuesta en Diego Galán, más allá 
del hecho de secarse la cara con un 
pañuelo e ir a su hotel a cambiarse.

Cuarenta y cuatro años después 
de aquel incidente, Mientras el cuer-
po aguante encuentra nuevamen-
te hueco en la programación del Zi-
nemaldia. Se proyecta dentro de la 
sección Klasikoak en copia restau-
rada y con el título original que sus 
responsables quisieron ponerle de 
inicio, Chicho o mientras el cuerpo 
aguante (una comedia didáctica). Se-
rá una buena oportunidad para con-
frontarse con uno de los largometra-
jes más desconocidos de cuantos 
integran la filmografía del oscarizado 
director madrileño. Aunque aquí su 
mirada queda un tanto diluida en la 
necesidad de ceder todo el prota-
gonismo a la arrolladora persona-
lidad de Chicho Sánchez Ferlosio, 
músico, cantante, poeta, inventor 

de juegos y filósofo a tiempo par-
cial, cuya leyenda resulta tan notable 
como su capacidad para embaucar 
a sus interlocutores reflexionando y 
conversando sobre los temas más 
dispares. Hijo del poeta falangista 
Rafael Sánchez Mazas (creador de 
la consigna “¡Arriba España!” y res-
ponsable del aparato propagandista 
del primer franquismo), Chicho Sán-
chez Ferlosio ejerció de oveja negra 
de la familia con un ímpetu mayor si 
cabe que el de sus dos hermanos 
mayores, Miguel y Rafael Sánchez 
Ferlosio. Su militancia comunista le 
llevó en varias ocasiones a la cárcel 
durante la dictadura, aunque tras la 
Transición terminó desencantado de 
la ceguera ideológica de algunos de 
sus camaradas, escorándose hacia 
posiciones anarquistas y libertarias. 
Es justo en ese momento de su vida 
cuando Trueba accedió a él, poniendo 
en valor el hecho de estar ante uno 
de esos personajes tan apabullantes 
y excesivos que basta con sentarles 
en una silla y ponerles una cámara 
delante para que ellos solos termi-
nen por hacerte la película.

 

Restaurada por ECAM.

La silla de Chicho
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ARCHIVO FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN

Tu infierno está encantador
MATÍAS FAJN

Artículo publicado en el Diario del Festival (2008) Archivo Festival de San Sebastián.

Objeto del día 15
Lunes, 21 de septiembre de 2026
Diario del Festival

En el año 2008, Pablo Larraín presentaba la película Tony Manero 
en la sección Horizontes Latinos del Festival de San Sebastián. 
En esta entrevista publicada en el Diario oficial del certamen, 
con la que el archivo del Festival se autorreferencia, Larraín co-
mentaba algunos aspectos que abordaba en el relato. Hablaba, 
concretamente, de una cotidianeidad patética en los años de la 
dictadura pinochetista en Chile. Su imagen resuena en el poe-
ma ‘Informes’ del escritor Alejandro Rubio: “Cristo estuvo/en el 

infierno/tres días/y al volver/nada contó. / No había nada que 
contar. / El infierno es lo usual, / lo usual absoluto.” ¿Qué hacer 
frente a la oscuridad de lo cotidiano? ¿Cómo narrar la pena que 
se vuelve costumbre? “Quien espere (…) una película simpati-
cona, se equivoca” decía Larraín en la nota. Tras participar en 
la sección Horizontes Latinos nuevamente con los filmes Post 
Mortem en 2010 y El club en 2015, este año compite por primera 
vez por la Concha de Oro con su miniserie Mis muertos tristes, 

cuya proyección se realiza el día de hoy. En este presente, algu-
nas palabras de aquella entrevista parecen volver a convocarse. 
Irracional e inhumano. Impunidad. Violencia. El desafío, quizás, 
implica no permanecer ajeno. “Su baile es el baile de todos no-
sotros” respondía Larraín en 2008. Pensaba en el personaje 
protagónico y en la identificación de un público. En la mirada 
crítica y en el retrato de un tiempo incierto, habrá de aparecer 
un sentido colectivo. El silencio tal vez sea lo opuesto a bailar.
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KOTODAMA, EL CAMINO DEL ESPEJO

EL OTRO CHIQUITO

Más que una película, 
un camino

El otro chiquito: ni es un biopic ni hay que 
ser fan para verlo

IKER BERGARA ETXEGARAI

Los cineastas debutantes Carla Ca-
ñellas y Eugenio Tardón han venido 
a San Sebastián para presentar en 
primicia Kotodama, el camino del 
espejo, una película que no es solo 
una película. Su trabajo forma par-
te de un proyecto multidisciplinar 
que incluye la exposición ‘Kokoro 
No Michi: El sueño de Inari Kūko’, 
que puede visitarse estos días en 
Chillida-Leku.

Según cuentan los dos creado-
res, ambos proyectos nacieron a 
la vez y convergen de manera or-
gánica. “No es una exposición de 
la película ni una película de la ex-
posición. Una cosa expande a la 
otra”, explican. Por eso, para los 
dos creadores “es muy bonito” que 
el Festival permita a los especta-
dores acercarse a ambos proyec-
tos de forma simultánea. Y más en 
Chillida Leku, porque, “salvando 
las distancias, pensamos que la 
exposición dialoga muy bien con 
el universo de Chillida”.

Kotodama, el camino del espejo 
cuenta la historia de Inari Kūko, un 
personaje de ficción que funciona 
como alter ego de los dos realiza-

dores. A lo largo de la película, re-
corre el Camino de Santiago y el 
Shikoku Henro, una ruta de pere-
grinación de Japón hermanada con 
la de Santiago, mientras se inicia 
en el shodō, el arte de la caligrafía 
japonesa. Durante el viaje conoce 
a peregrinos, calígrafos, monjes y 
artesanos.

Sin embargo, para sus creado-
res, los caminos de peregrinaje que 
aparecen en la película y el sho-
dō son, en el fondo, “una excusa” 
para hablar sobre algo más gran-
de. “El proyecto es una metáfora 
sobre la importancia de encontrar 
un camino en este mundo loco en 
el que vivimos”, explica Cañellas. 
“Cuando descubrimos que la ter-
minación ‘dō’ de shodō significa 
camino, se abrió todo el melón”, 
revela Tardón.

Durante todo el proyecto, los ar-
tistas no han parado de encontrar 
“nexos increíbles” entre los cami-
nos de peregrinaje y el shodō, lo 
que ha hecho que todo confluya. 
Por ejemplo, el camino de peregri-
naje del Shikoku Henro, en Japón, 
fue fundado por uno de los calígra-
fos más importantes de todos los 
tiempos: Kukai.

Los autores también encontra-
ron similitudes entre el Camino de 
Santiago y el camino japonés. “Oro-
gráficamente son muy parecidos” 
y, deliberadamente, decidieron no 
indicar en ningún momento al es-
pectador dónde transcurre cada 

escena. “Hemos buscado que el 
espectador no sepa si está en Ja-
pón o en Santiago, porque al final lo 
importante es el camino”, cuentan.

Tanto la película como la expo-
sición están creadas íntegramente 
por Carla Cañellas y Eugenio Tar-
dón. “Por eso, tiene los títulos de 
crédito más cortos del mundo”, bro-
mea Cañellas. Aunque se compen-
sa con “muchos agradecimientos”, 
apunta Tardón.

Para los dos creadores, la pro-
ducción de Kotodama, más allá del 
espejo tiene dos partes diferencia-
das: una primera en la que investi-
garon, viajaron, rodaron y “se deja-
ron llevar”, y otra, el montaje, donde 
finalmente se “construyó el guion”.

A pesar de la dificultad que en-
traña trabajar en pareja, la compli-
cidad de ambos ha sido absoluta 
en todo momento. “Hemos funcio-
nado muy bien: cuando uno plan-
teaba una idea, el otro planteaba 
otra mejor”, afirman. “Quizá don-
de nos hemos dado cabezazos es 
porque lo queríamos todo ya y nos 
costó darnos cuenta de que todo 
lleva su tiempo”, confiesan.

Por último, cabe señalar que 
Kotodama, más allá del espejo es 
un proyecto amadrinado por Isa-
bel Coixet, que se sumó cuando la 
película ya estaba prácticamente 
consolidada. “Contactamos con 
ella y solo nos dijo una frase: ‘Con-
tad conmigo. El proyecto es muy 
luminoso’”.

MARÍA ARANDA OLIVARES

Los cómicos también sufren y la pesa-
dilla de Gregorio Esteban, el auténtico 
Chiquito, llega cuando siente que su 
identidad es arrebatada. En esa crisis 
ahondan los guionistas Diego San Jo-
sé, Javier Morales y Juan Zavala (los 
dos últimos también directores del 
largo) en El otro chiquito. Pero la cri-
sis que realmente les interesa es otra: 
“Para mí, utilizamos a Chiquito como 
vehículo para hablar de una España, 
de un país, de una época; es un hilo 
conductor para desgranar una Espa-
ña triste después de las Olimpiadas 
y de la Expo del 92, en una situación 
social compleja”, comparte San José. 

Pero, ¿qué era aquello que tanto 
turbó a uno de los personajes más 
queridos de los noventa? Todo co-
mienza a partir de una imitación. 
Una noche, el programa más visto 
de la televisión de la época, “Es-
ta noche cruzamos el Mississippi”, 
conducido por Pepe Navarro, pre-

senta a Lucas Grijander. El perso-
naje, interpretado por Flo, da fruto 
a un litigio insólito: Chiquito contra 
Grijander; una guerra por la pro-
piedad de un fenómeno cultural y 
por su supervivencia. “Había con-
seguido el sueño que tanto había 
perseguido. Lo logra y, en ese pre-
ciso momento, ve que todo eso se 
puede venir abajo porque hay unos 
señores que le están imitando. Él 
lo sintió así y sufrió mucho.”, com-
parte Zavala. Para los creadores, 
el film es como un thriller: “Un bo-
tín que él había conseguido, que 
tanto había anhelado, de repente 
se puede venir abajo porque sien-
te que le están robando”, añade 
Zavala. Según Morales a Chiquito 
también le persiguió el miedo de 
“encontrarse con alguien más jo-
ven que él, capaz de improvisar, 
de evolucionar y hacer cosas que 
él no había conseguido”. 

Zavala confiesa que les llamó mu-
cho la atención que el juicio “siem-

pre se ha tratado como una anéc-
dota y, de hecho, la documentación 
del juicio es muy poca. Si buscas 
en Internet las noticias de la épo-

ca, apenas había referencias. La 
versión que habían dado Florenti-
no Fernández y Pepe Navarro, tra-
tándolo siempre como una anéc-

dota divertida. Lo que nos movió 
mucho fue descubrir que para él 
no fue precisamente una anécdo-
ta divertida”. 

Pero, “¿hasta qué punto alguien 
puede inspirarse en un artista pre-
vio y a partir de ahí empezar a crear 
un personaje suyo? Yo creo que 
ellos no tenían conciencia de estar 
haciendo algo que estuviera mal”, 
plantea Zavala. Sin ánimo de es-
clarecer la resolución final del juicio 
que tuvo lugar en los años noventa, 
para los autores es muy interesan-
te que a la salida del documental 
la gente plantee ese debate; que 
no tenga demasiado claro quién 
tuvo la razón.

El otro chiquito no es un docu-
mental para los fans de Chiquito 
de la Calzada, es un análisis sobre 
el poder de las televisiones priva-
das en aquella década, sobre todo 
un sistema de competencia y de 
reglas que aún estaba por crear. 
Un mundo por explorar.

Carla Cañellas y Eugenio Tardón.
IÑAKI LUIS FAJARDO

Juan Zavala, Javier Morales y Diego San José. JOKIN FERNÁNDEZ





CONVERSACIONES

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ

El panorama de la realización cine-
matográfica contemporánea supone 
un gran desafío. Actualmente, hay 
un sinfín de residencias y laborato-
rios que fungen como plataforma pa-
ra poder levantar las películas. Sin 
embargo, navegar la oferta existen-
te es igualmente complicado y, a ve-
ces, estos espacios no son inocuos. 
La conversación “Acompañando la 
creación: panorama de residencias 
y laboratorios internacionales” que 
ocurrió ayer en el Laboratorio de Au-
diovisuales de Tabakalera, indagó 
sobre el rol que estos juegan para 
la creación cinematográfica. 

Maialen Franco, responsable de 
los programas de formación del Zi-
nemaldia, fue la encargada de mo-
derar la sesión. El propósito de ésta 
fue “analizar las metodologías, mo-
delos y la capacidad de los labora-
torios y la capacidad para impulsar 
también la creación, la conexión y 
la circulación internacional de nue-

vos proyectos, así como reflexionar 
sobre su utilidad y los retos que en-
frentan”, mencionó la encargada de 
Ikusmira Berriak. 

Así, se convocó a profesionales 
encargados de esta clase: Angéli-
ca Cantisani, responsable de pro-

gramas de Torino Film Lab, Vanja 
Kaludjercic, directora del Festival de 
Rotterdam, y Andrea Queralt, coor-
dinadora de FIDLAB Marsella repre-
sentaron a quienes tienen que elegir 
las películas que están por hacerse. 
Para tener una perspectiva de aque-

llos que las hacen, se invitó a Irati Go-
rostidi, directora de Aro Berria (2025), 
y a Diego Céspedes, director de La 
misteriosa mirada del flamenco (2025), 
ambos participantes de una o más de 
estas residencias. 

Además de detallar las particula-
ridades de los programas que coor-
dinan, las cuatro representantes de 
laboratorios coincidieron que, más 
allá de los proyectos, su principal 
responsabilidad es juntar un grupo 
de personas procedentes de dife-
rentes partes del mundo a compartir 
con sus pares, así como preservar 
la integridad frente a objetos frágiles 
como lo son las obras que recién 
comienzan. Es decir, el componente 
humano resulta lo más determinan-
te. En palabras de Vania Kaludjer-
cic, “la parte del encuentro infor-
mal, de la energía personal, de la 
pasión mutua, del reconocerse los 
unos a los otros es la clave de estos 
programas”.

Por su parte, frente a la pregun-
ta acerca de las búsquedas y las ne-

cesidades que tenían al momento de 
postular a estos espacios, Gorostidi 
y Céspedes coincidieron que la ex-
periencia de las residencias les dio 
tiempo y espacio para pensar. Ade-
más, se destacó que las dotaciones 
económicas que proporcionan han 
traído diversidad al panorama cine-
matográfico. “Estos laboratorios hacen 
que gente que no viene de una clase 
alta pueda trabajar haciendo pelícu-
las y tenemos que seguir empujando 
porque hay mucho por hacer”, seña-
ló Céspedes. 

Pero no todo es tan romántico y 
también se reflexionó sobre las di-
ficultas que estos pueden acarrear: 
que las películas se parezcan mu-
cho entre sí, que se vulnere la inte-
gridad de las cineastas mediante la 
opinión de otros, que se compro-
meta la libertad por el negocio. Sin 
embargo, existe una conciencia de 
las imperfecciones que hay, pero 
es innegable que hay que cuidar y 
mejorar estos espacios para que no 
desaparezcan. 

El resguardo de la fragilidad humana: clave 
de las residencias y laboratorios de creación

Diego Céspedes, Vanja Kaludjercic, Angélica Cantisani, Andrea Queralt, Irati Gorostidi y 
Maialen Franco 
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Pensamiento y debate  
Thought and discussion





SECCIÓN OFICIAL CATHERINE PAILLÉ

ANDREA DE TORO

La guionista francesa Catherine Paillé 
afronta su participación en el jurado 
del Festival de San Sebastián con 
entusiasmo y sorpresa. Recibió la 
invitación muy ilusionada porque, 
explica, los guionistas están poco 
representados en los festivales fran-
ceses. Paillé, miembro del sindica-
to de guionistas de cine de Francia, 
reivindica una mayor presencia del 
colectivo en los jurados y en la in-
dustria. Y bromea: “Además, aquí se 
come mejor que en Cannes”.

Aunque ya había sido jurado en 
festivales franceses más pequeños, 
destaca la experiencia de San Se-
bastián, donde estuvo por prime-
ra vez como estudiante de cine. Le 
gusta especialmente la cercanía con 
el público. Frente a un Cannes más 
centrado en la industria, percibe aquí 
una fuerte presencia de especta-
dores locales. “Me ha impresiona-
do ver la sala llena en el pase de 
hoy a las 8:30”, explica. Al mismo 
tiempo, destaca la importancia del 
Festival para la industria cinemato-
gráfica europea.

Valora también el buen ambien-
te del jurado y su disposición a es-
cuchar otros puntos de vista. Para 
ella, pasar horas hablando de cine 
es como volver a sus años de es-
tudiante.

Paillé asegura que siente que 
aprende un oficio nuevo con cada 
película que hace, porque su método 
cambia según el proyecto y el direc-
tor. Sin embargo, hay una constante: 
la documentación. Frente a la idea 
de que un guionista necesita más 
imaginación que los demás, sostie-
ne que “la imaginación necesita ali-
mentarse”. Para su película Matronas 
pasó dos meses trabajando en una 
maternidad; en su proyecto actual, 
ambientado hace 50.000 años, ha 
leído, hablado con científicos y visi-
tado cuevas. “Las cosas que me da 
la realidad siempre son más fuertes 
que la imaginación”, afirma.

Como jurado, es consciente de 
la responsabilidad del palmarés. Le 
preocupa premiar películas que no 
entusiasman a nadie, pero tampo-
co generan rechazo. Considera que 
un gran premio en San Sebastián 
puede cambiar la trayectoria de una 

película, atraer espectadores y dar 
confianza a los distribuidores.

Entre sus referentes cita Terms 
of Endearment, Toni Erdmann, The 
Fabelmans, de Spielberg, y las pe-
lículas de Marcel Pagnol. Para Pai-
llé, “los personajes son la clave del 
guion” y le interesan especialmente 
las películas capaces de hacer reír 
y llorar a la vez.

Al valorar la selección oficial, bus-
ca sobre todo una mirada personal: 
sentir que una película está “habi-
tada” por quien la ha creado, hasta 
el punto de que no podría haber si-
do hecha por otra persona. No tie-
ne que ser autobiográfica, pero sí 
singular. Por eso celebra la diversi-
dad de la selección, con películas 
de distintos géneros, procedencias 
y niveles de comercialidad.

Finalmente, defiende un cine que 
abra el imaginario y amplíe la mi-
rada. Más que ofrecer respuestas, 
las películas deben “remover” al es-
pectador y hacerle cambiar, aunque 
sea interiormente. Esa capacidad de 
transformar la mirada es también una 
de las cualidades que Paillé busca 
como jurado.

Catherine Paillé: “La imaginación 
necesita alimentarse”

ULISES PROUST
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NUEVOS DIRECTORES JUAN PABLO MILLER

Miller: “Es muy hermoso acompañar 
al director en su primera película”

JORGE FUEMBUENA
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El productor Juan Pablo Miller fundó 
su productora Tarea Fina en 2009 
y en una de sus primeras copro-
ducciones, Las acacias se llevó el 
Premio Horizontes Latinos. Desde 
entonces, es un fijo en San Sebas-
tián, ya que sus proyectos han pa-
sado constantemente por distintas 
secciones del Festival con notable 
éxito. Con Sublime ganó el Premio 
Sebastiane, con Alemania, el Pre-
mio de la Juventud, y con El llanto 
tuvo la oportunidad de competir en 
la Sección Oficial, por poner algu-
nos ejemplos. “Hemos estrenado 
aquí más de nueve películas. Por 
eso, justo este año que no hemos 
filmado, me hace muy feliz estar 
aquí como jurado y poder despe-
dirme en persona de José Luis Re-
bordinos”, dice.

Lo cierto es que no es de extrañar 
que le hayan elegido para presidir 
el jurado de Nuevos Directores, ya 
que la trayectoria de Miller desta-
ca por haber producido un impor-
tante número de óperas primas. 
Su productora ha sido responsa-

ble de la primera película de Pablo 
Giorgelli, la primera de Fernando 
Salem, la primera de María Zane-
tti… y así hasta diecisiete óperas 
primas más. “Para mí es muy her-
moso hacer óperas primas por el 
papel de acompañamiento que tie-
nes que hacer con el director. Es la 
primera vez que le pasan muchas 
cosas que tú ya conoces y puedes 
ayudarle”.

Miller recuerda con cariño sus 
propios comienzos en el cine, cuan-
do él también era un debutante. 
Su primera participación en una 
película fue en 1997, cuando ayu-
dó a organizar una conferencia de 
prensa para La nube, de Pino So-
lanas. La cosa salió bien y le ofre-
cieron convertirse en meritorio de 
producción. “No fue una decisión 
fácil porque básicamente estaba 
juntando plata para ir al Mundial de 
Francia para ver a Argentina y, en 
aquel entonces, los meritorios en 
Argentina trabajaban gratis. Pero 
el cine de Pino me parecía tan ma-
ravilloso que quería estar dentro”.

A partir de ese momento, Miller 
pasó por todas las fases de la pro-
ducción. “Hice tres películas como 
meritorio, tres como ayudante de 
producción, cuatro como asisten-
te de producción, cinco como jefe 
de localizaciones y después, como 
jefe de producción, otras ocho pe-

lículas. O sea, antes de abrir Tarea 
Fina ya había hecho veintiocho o 
treinta películas”, cuenta.

Toda esta experiencia le valió pa-
ra descubrir “cómo se arman los 
proyectos sin necesidad de tener 
la plata”. Con todo, reconoce que 
el éxito de Las acacias fue lo que 
verdaderamente le abrió el camino.

El éxito de Las acacias y de otras 
de sus películas demuestra que su 
productora no solo sabe armar pe-
lículas, sino también elegir buenos 
guiones. “Más allá de los guiones, 
a mí me enamoran las personas”, 
explica Miller. “Cuando haces una 
película con alguien, sabes que co-
mo mínimo vas a estar conviviendo 
con esa persona tres años y por 
eso es importante no equivocar-
se”, reconoce.

Miller no puede evitar mirar las 
películas que le toca juzgar desde 
una mirada de productor. “Me fijo 
mucho en cómo hacen las cosas y 
cómo las hubiera hecho yo con las 
mismas limitaciones económicas”. 
Y por esa misma deformación pro-
fesional, tiene muy presente la im-
portancia económica del premio. 
“Yo calculo que todas las películas 
de la sección deben tener deudas 
asumidas, dinero a devolver. La pe-
lícula que gane el premio va a ser 
muy feliz porque va a poder saldar 
parte de sus deudas”, concluye.
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La bola negra y Fatherland, dos filmes 
presentes en el SSIFF en la sección 
Perlak, ganaron en la pasada edición 
del festival de Cannes el premio a la 
mejor dirección ex aequo. En la ga-
la de clausura del certamen francés 
no hubo tiempo para preparar los 

tres premios físicos, uno para Pawel 
Pawlikoski y dos más para Los Javis. 
El más rápido fue Javier Calvo, que 
se lo llevó a casa. Thierry Frémaux, 
director del festival de Cannes, ha 
considerado pertinente darles a los 
otros dos cineastas lo que es suyo 
aprovechando la presencia de to-
dos ellos en San Sebastián. El sá-

bado, antes de la proyección en el 
VE de Fatherland, Frémaux le dio su 
premio al director polaco, mientras 
que el domingo sorprendió a Javier 
Ambrossi en el escenario dándole 
el suyo y cerrando el itinerario de los 
galardones iniciado el 23 de mayo 
en Cannes y concluido el 19 y 20 de 
septiembre en Donostia.

Thierry Frémaux y Pawel Pawlikoski. Javier Ambrossi y Frémaux.

Joxean Fernández , María Pilar Rodríguez y Andoni Iturbe.

Dos premios físicos de Cannes 
llegan a San Sebastián

IKER BERGARA ETXEGARAI

Ayer se presentó en el Kursaal “Bas-
que Women Filmmakers”, la edición 
en inglés del ensayo sobre cineastas 
vascas “Euskal emakume zinemagi-
leak / Cineastas vascas”. La nueva 
publicación recupera y actualiza el 
trabajo realizado en el volumen ori-
ginal, editado en euskera y caste-
llano por la Filmoteca Vasca. En la 
presentación participaron María Pi-
lar Rodríguez, coordinadora del li-
bro, Joxean Fernández, director de 
la Filmoteca Vasca y Andoni Iturbe, 
viceconsejero de Cultura.

El libro “Basque Women Filmmakers” 
se abre al ámbito internacional

La edición en inglés busca ampliar 
el alcance del trabajo y acercarlo a 
otros contextos y países. “Traducir 
un libro es abrir una ventana para que 
las cineastas vascas sean conocidas 
en otros contextos y otros países”, 
afirmó Rodríguez. La coordinadora 
señaló, además, que durante el tiem-
po transcurrido desde la primera edi-
ción han ocurrido “muchas cosas” 
que hacían necesaria una actualiza-
ción. Algunas han sido tristes, como 
el fallecimiento de algunas cineastas, 
pero también ha habido noticias po-
sitivas, como la Concha de Oro de 
Alauda Ruiz de Azúa.

JOSUNE MARTINEZ DE ALBENIZ

GARI GARAIALDE GARI GARAIALDE





INDUSTRIA

WIP Latam. Todos los 
lugares a donde ir / 
Everywhere Left to Go

PRÍNCIPE, 7

09:30-11:08

Director: Ana Tiagx Vélez
Production: CRISÁLIDA CINE 
(Colombia)

Desayuno EITB

HOTEL LONDRES

09:30-12:30 (Con invitación)

Organizado por EITB en 
colaboración con la Academia 
de las Artes y las Ciencias 
Cinematográficas de España.

15 Foro de Coproducción 
Europa-América Latina

MUSEO SAN TELMO

10:00-20:00 

Citas one-to-one con los 
proyectos seleccionados.

XII. Ikusmira Berriak

MUSEO SAN TELMO

10:00-14:00

Citas one-to-one con los 
proyectos seleccionados

Mesa redonda EGEDA. 
Atraer a la audiencia: 
las claves del marketing 
audiovisual desde 
Hollywood

MUSEO SAN TELMO, SALÓN DE AC-
TOS

10:30-11:30 

Organizado por EGEDA.
Modera: Carlos Antón 
(Director de Desarrollo de 
Negocio, EGEDA)
Participa: Alejandra Múgica 
(Consultora de Marketing y 
Comunicación Audiovisual, ex 
VP Global Marketing Strategy, 
Lionsgate)

Aragón 2026: un nuevo 
escenario que te llevará 
más lejos

GASTRONOMY OPEN ECOSYSTEM

11:00 (Con invitación)

Organizado por el Clúster 
Audiovisual de Aragón.
Con la intervención de la 
Excma. Sra. María del Mar 
Vaquero (Vicepresidenta 
segunda y consejera de 
Presidencia, Justicia y Cultura 
del Gobierno de Aragón) y 
Excma. Sra. Natalia Chueca 
(Alcaldesa de Zaragoza).

Mesa Redonda Google 
y Kinótico. IA: Fomentar 
la eficiencia y proteger la 
creatividad

HOTEL MARÍA CRISTINA

11:00-12:15 

Modera: David Matos 
(Kinótico)
Participan: Álvaro Longoria 
(productor, director de cine, 
cofundador de Morena Films), 
Marcos Pérez-Ogilvie (Strategic 
Content Partnerships, Principal 
Lead, 100 ZEROS | Google), 
Jorge Galindo (director, 
ESADE EcPol), y María Luisa 
Gutiérrez (CEO de Bowfinger 
International Pictures)

Acuerdo coproducción 
España-Filipinas

KURSAAL, SALA 9

11:00-13:00 

Firma del acuerdo bilateral 
entre España y Filipinas para la 
coproducción cinematográfica 
y audiovisual.
Mesa redonda del ICAA y el 
FDCP para el fomento de las 
coproducciones entre España 
y Filipinas.

Algo se cuece en Madrid 
2026

RESTAURANTE MUKA

12:00-13:00 (Con invitación)

Organizado por la Comunidad 
de Madrid y el Ayuntamiento de 
Madrid en colaboración con el 
Clúster Audiovisual de Madrid.

WIP Latam

PRÍNCIPE, 2

12:00-13:43 

O último canto dos pássaros / 
The Last Song of The Birds.
Dirección: Beatriz Seigner.

Mesa redonda. Foro de 
Coproducción: 15 años 
impulsando historias

MUSEO SAN TELMO, SALÓN DE AC-
TOS

12:00-13:00 

Modera: Esperanza Luffiego 
(Festival de Cine de San 
Sebastián)
Participan: Bruna Haddad 
(Ojo de Vaca), Mariana Rondón 
(Sudaca Films) y Mirlanda 
Torres (Dynamo Producciones, 
S.A.)

Mesa Redonda Google y 
Kinótico. IA: soluciones 
concretas que ya están 
contribuyendo a mejorar la 
industria audiovisual.

HOTEL MARÍA CRISTINA

12:30-13:15 

Modera: David Matos 
(Kinótico) Participan: Johann 
Choron (Director de Alianzas e 
Inteligencia Artificial Generativa 
para Cine y Televisión, Google), 
Lucas Ortiz Estefanell (Director, 
La Fenêtre), Laura Pedro Albiol 
(Supervisora de VFX y CEO de 
Orlando Films S.L.) y Carmen 
Páez Soria (Subsecretaria del 
Ministerio de Cultura de España)

Aperitivo Focus on Turquía

MUSEO SAN TELMO – CLAUSTRO

13:30-15:00 

Cóctel. YouTube y la Nueva 
Era de la Producción 
Audiovisual

HOTEL MARÍA CRISTINA

13:30-15:00 

Modera: Vicky Cazalla 
(YouTube) Participan: Alec 
Hernández  (Director y Creador 
- ADHOKERS) y Enrique Alex 
(Creador y director)

WIP Europa. Me Fjalë Tjera / 
In a Manner of Speaking

PRÍNCIPE, 2

15:30-17:07 + 18:00-19:50

Dirección: Val Jashari
Producción: WAVEMAKER  
FILMS LLC, LIVE 
PRODUCTIONS 
(Kosovo - Montenegro).

Andalucía, destino de cine.  
Cóctel.

RESTAURANTE MUKA

18:00-19:30 

Cóctel profesional organizado 
por Andalucía Film 
Commission.

Happy Hour Cinemachile

MUSEO SAN TELMO, CLAUSTRO

19:00-20:30 

Federación Pantalla celebra 
a los Festivales de Cine de 
España

BALUARTE

20:30-21:30 (Con invitación)

Un encuentro informal de 
networking para celebrar y 
visibilizar los festivales de cine 
de España.

AGENDA

ANNA MARIE DE LA FUENTE

Spain plans to press on with its com-
mitment to the country’s  audiovisual 
industry, said Óscar López, Minister 
for Digital Transformation and Public 
Administration. Speaking at the con-
ference entitled The New Script of 
the Audiovisual Industry at the San 
Sebastian Festival, López said his 
Ministry would continue supporting 
its audiovisual industry through the 
Spain Crece [Growth] Fund.

“When a public policy works, it 
should be maintained without a dead-
line. It is the golden age for our au-
diovisual sector,” he said, pointing to 
a series of record-breaking figures.

“We had the talent, the ideas and 
the locations. What was missing was 
the political will and a significant in-
jection of capital,” López continued. 
He pointed to the Spain Audiovisual 
Hub Plan as a key driver of the sector’s 
development, describing it as “an 
unprecedented institutional commit-
ment commensurate with the scale 
of the challenge” that made it possi-
ble “to design an economic transfor-
mation on an unprecedented scale.”

“And here we are, €1.6 billion [$1.9 
billion] later, reaping the benefits and 
expanding our horizons,” he said.

Statistics Reveal Spain’s Dra-
matic Growth
Spain is now the European Union’s 
largest film production market in vo-

lume, while audiovisual production 
in the country grew by 31% in 2025. 
Spanish productions also account 
for nine of the 11 most-watched se-
ries in Europe, according to figures 
cited by the minister.

Employment in the sector has dou-
bled since 2020, rising from 30,900 
workers to more than 64,000 in 2025.

López noted that “the industry will 
soon benefit from the €450 million 
[$521 million] in investments mobi-
lized by SETT (Spanish Society for 
Technological Transformation), in 
companies such as Lazona, Good 
Films and Aurora Media.”

High Praise for SETT, the Ven-
ture Capital Fund of Spain’s Mi-
nistry for Digital Transforma-
tion
Speaking at the first of three panels, 
Good Film Studios founder Miriam Se-
gal praised Spain’s studios, talent and 
international potential. Having wor-
ked across the U.S., UK and Europe, 
she said she “didn’t know about this 
incredible” industry infrastructure or 
the government’s “extraordinary pas-
sion and commitment” to the sector. 
For the first time as an independent 
producer, this support has enabled 
her to offer pay-or-play deals to ac-
tors. Ánima Kitchen’s José Carlos 
Garcia thanked SETT for supporting 
the company’s vision, enabling grow-
th, talent recruitment and plans for 
three high-end animated films in five 

years, adding that SETT would help 
expand Ánima’s animation leadership.

Europe Panel: A Roadmap to 
the Future
The panel brought together pers-
pectives from Spain, Greece and 
Denmark on how Europe can re-
main culturally diverse while com-
peting globally. Panelists agreed 
there is no single European audio-
visual model, with Carla Redondo of 
Spain’s Ministry of Digital Transfor-
mation describing this diversity as 
“one of the true strengths” of Europe. 
Spain highlighted incentives, invest-
ment, talent and infrastructure, while 

Greece stressed using international 
productions to build local capacity 
and training. Esben Snoer Iversen 
Denmark’s Culture Ministry empha-
sized regional cooperation and flexi-
ble funding as the media landsca-
pe evolves. Speakers also called for 
greater administrative harmonization 
and support for emerging creative 
industries. As Leonidas Christopou-
los of Ekkomed put it, “it’s all about 
the stories”: strong content ultimately 
drives international competitiveness.

Linear Television is Not Dead
The third panel explored how broad-
casters and platforms are adapting to 

a rapidly changing audiovisual lands-
cape. Said Mediaset’s Fernando Her-
naiz” “Television is not dead” but has 
evolved into a broader “ecosystem” 
spanning linear channels, streaming, 
production and distribution. “We ha-
ve a capacity to adapt,” he said, no-
ting that television is now “technolo-
gy, creation, scripts and business.” 
Audience fragmentation and mea-
surement remain major challenges, 
while the panelists, including RTVE’s 
Alfonso Morales, Atresmedia’s Miguel 
Langle and Movistar Plus’ Clara Rui-
pérez called for regulation that keeps 
pace with platforms and social media.

Sneak Peek at the Olsberg-SP 
Data
Spain Film Commission’s Juan Ma-
nuel Guimerans and Leon Forde of 
Olsberg SPI gave a sneak peek of 
the Olsberg study of the country’s 
audiovisual sector based on official 
data, which estimates €20 billion in 
direct production expenditure be-
tween 2020 and 2025, generating 
nearly €18 billion in gross value ad-
ded and supporting around 64,000 
jobs. Direct investment grew 45%, 
while gross value added rose 38%. 
More than half of employment gene-
rated by the sector comes through 
related industries and supply chains, 
including construction, hospitality and 
transport. Forde stressed that data is 
essential for effective policymaking 
but remains fragmented across the 
complex industry. They described 
audiovisual as an “ecosystem” whe-
re “all [species] are indispensable,” 
requiring continued investment and 
balance. A more detailed report will 
be presented on Sept.22.

Spanish Government Pledges to Continue 
Audiovisual Hub Through Spain Crece Fund
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Óscar López, Minister for Digital Transformation and Public Administration.





MANUEL HEVIA

En la tradición del primer plano como paisaje efervescen-
te de los rostros, las imágenes de Géo (Kaylon Lancel), el 
enérgico niño de cinco años en Les roches rouges (Za-
baltegi-Tabakalera) de Bruno Dumont, rozan el cataclismo. 
Tembloroso, como una rama embestida por la galerna, el 
rostro de Géo muta: sus hoyuelos huracanados, la erosión 
de cualquier picor, los bostezos de dimensiones abisales… 
Dumont ya abordó la niñez en Jeanette, la infancia de Jua-
na de Arco, musical en que las ortopédicas coreografías y 
la dicción melódica de cada crisis existencial apuntaban a 
una teatralidad propia de una muy ensayada obra de fin de 
curso. Ahora, en Les roches rouges, la infancia es despoja-
da de ornamentos. Se minimiza el relato de un primer amor 
imposible y, durante el primer tercio, Géo y su pandilla se 

dedican a montar sus quads y saltar desde los acantilados 
de la luminosa Riviera francesa. Lo esencial es registrar 
la espontaneidad, simpatía y expresividad perpetuamente 
cambiante de la infancia. Y aunque la historia, el conflicto o 
el mundo adulto amenazan con invadir la narración, la ino-
cencia prevalece.

En cambio, en La ilusión de un verano sin fin (Horizontes 
Latinos), la fotógrafa Alessandra Sanguinetti filma durante 
25 años el crecimiento de Guillermina y Belinda en la Bue-
nos Aires rural. Con la sensibilidad del cariño, interroga a sus 
jóvenes vecinas por sus anhelos de futuro, mientras ellas 
representan, en juegos aspiracionales, bodas o funerales 
que rimarán o contrastarán con su maternidad temprana o la 
asunción de las tradiciones de su entorno. Y aunque es bello 
contemplar este particular Boyhood como un regalo a sus 
protagonistas, como una actualización de sus deseos que 
refuerza su vínculo y espíritu lúdico, este tránsito de los mio-
pes píxeles de las videocámaras de los 90 a la nitidez de los 
aparatos actuales es, también, el del fin de la inocencia. La 
infancia, no como un estado de movilidad plena, sino como 
una etapa devorada por la movilidad incesante del tiempo.

La movilidad de la infancia

Astelehena, 2026ko irailaren 21a
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Brad Pitt, actor de Heart of the Beast, revolucionó Donostia a su llegada. 

Miguel Ángel Muñoz, jurado del premio Transfroma Make & Mark. Antonio de la Torre, Sacamantecas filmeko aktorea.
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Prentsaurrekoak  
Ruedas de prensa
10:50 KURSAAL
Ruega por nosotras / Pray 
For Us
Daniel Monzón, Zoe 
Bonafonte, Manuela Calle, 
Adelfa Calvo, Sandra Tapia, 
Jorge Guerricaechevarría

12:00 KURSAAL
Mis muertos tristes / My 
Sad Dead
Pablo Larraín, Mercedes 
Morán, Dolores Fonzi, 
Carolina Álvarez, Alejandra 
Flechner, Mariana Enriquez

14:55 KURSAAL
Garrat du váimmu / Brace 
Your Heart
Maha Harada, Masayasu 
Ishihara, Shuichi Komuro, 
Shun Takaiwa, Kumi Kobata

Aurkezpenak eta 
solasaldiak 
Presentaciones y 
Coloquios

SECCION OFICIAL

19:00 KURSAAL, 2
Ruega por nosotras/ Pray 
For Us
Equipo de la película

22:00 KURSAAL, 2
Sacamantecas/ The 
Harvester
Equipo de la película

HORIZONTES LATINOS

12:00 KURSAAL, 2
El tren fluvial / The River 
Train
Lorenzo Ferro, Tomás 
Grandio, Malena Grandio, 
Francisco Vignale, Valentine 
Torres, Javier Martín.

16:00 KURSAAL, 2
Seis meses en el edificio 
rosa con azul / Six Months 
in a Pink & Blue Building
Bruno Santamaría Razo, Sofía 
Espinosa, Bruna Haddad, 
Rachel Daisy Ellis, Javier 
Martín.

22:30 KURSAAL, 2
El deshielo / The Meltdown
Manuela Martelli, Saskia-
Sophie Rosendahl, Alejandra 
García, Julio Chavezmontes 
Jato, Javier Martín.

ZABALTEGI-
TABAKALERA

16:00 TABAKALERA-CINE
La belle année
Angelica Ruffier, Marta 
Dauliūtė, Brynhildur 
Bórainsdóttir.

21:30 TABAKALERA-CINE
Film laburren programa 1
Abhinetri / Actress — Tanvi 
Chowdhary, Hannah Renton
As a Cure — Dorothea Sing 
Zhang, George Telfer, Jacopo 
Ramella Pajrin
Para los contrincantes 
/ For the Opponents — 
Federico Luis, Fernanda de la 
Peza, Elena Fortes, Augusto 
Matte, Fernando Bascunain
Whispers of a Burning 
Scent — Sara Hernández

PERLAK

16:00 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
Coward (Cobarde)
Lukas Dhont

ZINEMIRA

19:00 PRINCIPE, 9
Irailak / Septembers 
(Septiembres)
Equipo de la película.

MADE IN SPAIN

16:00 PRINCIPE, 3
Tre ciotole / Three 
Goodbyes (Tres adioses)
Isabel Coixet, Francesco 
Carril, Sarita Choudhury, 
Marisa Fernández 
Armenteros, Sandra Hermida 
Muñiz, Álex Lafuente.

16:30 PRINCIPE, 9
El otro chiquito
Javier Morales Pérez, Juan 
Zavala Aizpurua, Diego San 
José Castellano, Manuel 
Rodríguez Muñoz, Bruna 
Hernando, Leticia Pérez Rico, 
María José Rodríguez Pérez

19:30 PRINCIPE, 3
Die gäste / The Guests (Os 
invitados)
Stefan Butzmühlen, Cristina 
Diz, Jan Bülow, Eduard 
Fernández, Greta Fernández

21:00 PRINCIPE, 2
La buena hija / The Good 
Daughter
Julia de Paz, Núria Dunjó, 
Kiara Arancibia, Sergio 
Grobas, Stefan Schmitz, 
Julián Villagrán.

21:30 PRINCIPE, 9
La carn
Joan Manuel Porcel Quesada, 
Lluís Garau López, Iván Martín 
Ruedas, Charli Bujosa, María 
Boyarizo Martínez, Sara 
Bamba Alía

KLASIKOAK

19:00  TABAKALERA CINE
Chicho o mientras el 
cuerpo aguante (una 
comedia didáctica)
Fernando Trueba, Rafael 
Alberola, Javier Mosqueda

RETROSPECTIVA

18:30 PRINCIPE, 6
Le rapace / Birds of Prey 
(Caza sin cuartel)

21:15 PRINCIPE, 5
Ho! / Ho! Criminal Face 
(¡Ho!)

Beste jarduerak 
Otras actividades

11:00 PRINCIPE, 3
Patio Zaintza(Guardia de 
patio)
Martin Ziarrusta, Maria 
Begoña Pedrosa Lobato, 
Octavio Dapena Crespo
ESCAPE
Nerea Zorriketa
Fake girls
Nia Vichez
Bigarren aukera (Segunda 
oportunidad)
Amaia Intxaurbe, Eneko 
Abedillo, Iraia Larrakoetxea

12:45 CLUB DE PRENSA
Furia 2 – HBO
Equipo de la serie

16:00 KURSAAL, 2
Entrega del Premio 
Sebastiane Latino

16:30 TRUEBA, 1 
Loterías film laburrak / 
Loterías Short Films
3 días, 3 noches / 3 days, 3 
nights
Amarraditos / Held together, 
Headscarf, La raíz / The Root, 
Ma-Ma, Prejuicios

16:30 TRUEBA, 1
Entrega de Premio 
Loterías
Jesús Huerta, José Luis 
Rebordinos, Lorena Lopez

17:00 CLUB DE PRENSA
Manifiesto por un 
audiovisual español plural, 
antirracista y decolonial
Jenifer De La Rosa, Sofía 
Esteve, Fatima Kamaso, 
Beatriz Mbula

18:30 TRUEBA, 1
Where Talent Ignites / 
Audiovisual from Soain 
film laburra 
Elisa Carbonell, Carla Simón

19:15 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
Gènesi
David Pujol, Carlos Cuevas, 
Miquel Fernández García, Iván 
Massagué, Joana Vilapuig 
Borrell, Roger Corbi Ventura, 
Paco Escribano, Ferran Adriá

22:00 TRUEBA, 1
El Coraje del Matiz (Todas 
las vidas de Isabel Coixet)
Borja Zausen, Isabel Coixet

Filmometroa El Filmometro The Filmometer 29Lunes, 21 de septiembre de 2026
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

EL MAL HIJO / THE BAD SON

MORRO

SIEMPRE SOY TU ANIMAL MATERNO /  
FOREVER YOUR MATERNAL ANIMAL

RI GUANG  / WILL YOU STILL BE MY FRIEND

THE BALLET LESSON

BODY OF GLASS

SIEBEN TAGE FEBRUAR / FEBRUARY, SEVEN DAYS

CINCO AÑOS, CUATRO MESES /  
FIVE YEARS, FOUR MONTHS

CUTE

MUGALIM

EL TREN FLUVIAL / THE RIVER TRAIN

OBUVKITE NA BASHTA MI / MY FATHER'S SHOES

LA ILUSIÓN DE UN VERANO SIN FIN /  
THE ILLUSION OF AN EVERLASTING SUMMER

BLOQUES ERRÁTICOS / ERRATICS

EL DESHIELO / THE MELTDOWN

CHICAS TRISTES / SAD GIRLZ

ESTA SOLEDAD / THIS SOLITUDE

LOVERS SLEEP ALONE

THE WORLD BEFORE

FLORID

NARCISO

8,94
ptos

7,86
ptos

8,14
ptos

6,66
ptos

6,40
ptos

6,47
ptos

6,36
ptos

7,26
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7,37
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7,05
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5,88
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5,00
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5,50 
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Donostia Hiria Publikoaren saria
Premio del Público ciudad de Donostia / San Sebastián
City of Donostia / San Sebastian Audience Award

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

MINOTAUR/ MINOTAURO

TANGLES

FATHERLAND

THE INVITE / LA INVITACIÓN

HOPE

LE CORSET / IRON BOY

SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / IT WILL HAPPEN TONIGHT/ 
SUCEDERÁ ESTA NOCHE

LA BOLA NEGRA

COWARD / COBARDE

THE MAN I LOVE

WILD HORSE NINE

FJORD

CLUB KID

NAZA

SOUDAIN / ALL OF A SUDDEN/ DE REPENTE

JOSEPHINE

Agenda Gazteriaren DAMA saria 
Premio DAMA de la juventud
Youth DAMA Award

7,35
ptos



SECCIÓN OFICIAL

SACAMANTECAS / THE HARVESTER
España - Bélgica.102 min. Dirección: David Pérez Sañudo (España). In-
térpretes: Antonio de la Torre, Patricia López Arnaiz, Josean Bengoetxea, 
Eneko Sagardoy, Haizea Carneros

III. Karlistaldiaren amaieran, emakume batzuk itota agertzen dira Gasteizko 
kanpoaldean. Ángela, biktimetako baten ahizpa, justizia bila dator, Juan 
Díaz de Garayoren contra. Patricia López Arnaiz (Los destellos, interpretazio 
nagusi onenaren Zilarrezko Maskorra 2024an) eta Antonio de la Torre dira 
protagonistak Aneren (Irizar Saria 2022) zuzendariaren film berrian.

Al final de la III Guerra Carlista, varias mujeres son estranguladas en Vitoria. 
Ángela, hermana de una víctima, busca justicia contra Juan Díaz de Gara-
yo. Patricia López Arnaiz (Los destellos, Concha de Plata a la mejor inter-
pretación protagonista 2024) y Antonio de la Torre protagonizan el nuevo 
film del director de Ane (Premio Irizar 2022).

At the end of the Third Carlist War, several women are found strangled to 
death in Vitoria. Ángela, sister of one of the victims, seeks justice against 
Juan Díaz de Garayo. Patricia López Arnaiz (Glinmer, Silver Shell for Best 
Leading Performance 2024) and Antonio de la Torre star in the latest film 
from the director of Ane (Irizar Award 2022).

RUEGA POR NOSOTRAS / PRAY FOR US 
España - Francia. 136 min. Dirección: Daniel Monzón (España). Intérpre-
tes: Zoe Bonafonte, Manuela Calle, Adelfa Calvo, María Cerezuela, Shiara 
Fernández, Carla Domínguez, María Gandiaga, Malena Gutíerrez, Belén 
Cruz, Bea Segura, Xavi Sáez

Bartzelona, 1974. Ana erreformatorio batean sartu dute etxetik ihes egin 
duelako kontzertu batera joateko. Han, erregimen autoritario eta zorrotz 
baten pean, bizirik irauten saiatuko da. Daniel Monzón (Celda 211) Sail 
Ofizialera itzuliko da, 2022an lehiaz kanpo amaiera eman ondoren Las 
leyes de la frontera lanarekin.

Barcelona, 1974. Ana es internada en un reformatorio tras escapar de la 
casa familiar para ir a un concierto. Allí, bajo un régimen autoritario y estricto, 
tratará de sobrevivir. Daniel Monzón (Celda 211) vuelve a la Sección Oficial 
tras clausurarla fuera de concurso en 2022 con Las leyes de la frontera.

Barcelona, 1974. Ana is sent to a reformatory after slipping out of the fam-
ily home to attend a concert. There, governed by strict and authoritarian 
regime, she will struggle to survive. Daniel Monzón (Celda 211 / Cell 211) 
returns to the Official Selection after closing it out of competition in 2022 
with Las leyes de la frontera / Outlaws.

 MIS MUERTOS TRISTES / MY SAD DEAD
Argentina - Chile. 187 min. Dirección: Pablo Larraín (Chile). Intérpretes: 
Mercedes Morán, Dolores Fonzi, Carolina Álvarez

Emak hildakoak ikus eta entzun ditzake. Ama hil ondoren, bere ilobaren bisita 
jasoko du; ilobak ere dohain aztoragarri bera du. Pablo Larraínek (El club, 
Jackie, Spencer) Mariana Enriquezen lau kontakizun egokitu ditu sail batean; 
Zinemaldian film luze gisa aurkeztuko da.

Ema puede ver y escuchar a los muertos. Tras la muerte de su madre, recibe 
la visita de su sobrina, con quien comparte el mismo inquietante don. Pablo 
Larraín (El club, Jackie, Spencer) adapta cuatro relatos de Mariana Enríquez 
en una serie que en el Festival será presentada en su formato de largometraje.

Ema can see and hear the dead. After her mother’s death, Ema receives 
an unexpected visit from her niece Julie, with whom she shares the same 
unsettling gift. Pablo Larraín (The Club, Jackie, Spencer) adapts four short 
stories by Mariana Enríquez in a series to be presented at the Festival in its 
feature film format.

MUYOU NO HITO / IN MY FATHER’S ROOM
Japón. 109 min. Dirección: Maha Harada (Japón). Intérpretes: Yu Aoi, Is-
sey Ogata, Eita Nagayama, Eri Watanabe

Satomik arte-museo batean egiten du lan; egun batean giltza bat jasoko 
du. Giltza horrek bere aitak erabilitako gela bat irekitzen du (bakarrik hil zen 
gizona hilabete lehenago). Bere lehen lanean, Maha Harada idazle japoniarrak 
pantailara eraman du bere kontakizunetako bat.

Satomi trabaja en un museo de arte cuando recibe una misteriosa llave. 
Ésta conduce a una habitación que había sido utilizada por su padre, fa-
llecido en soledad un mes antes. En su ópera prima, la escritora japonesa 
Maha Harada lleva a la pantalla uno de sus relatos.

Satomi works at an art museum until an envelope arrives, containing a mys-
terious key. It leads to an unknown room once belonging to her late father, 
who died alone a month earlier. In her debut film, the Japanese writer Ma-
ha Harada takes one of her short stories to the screen.

NEW DIRECTORS 

THE BALLET LESSON
Japón. 89 min. Dirección: Kazuya Murayama (Japón). Intérpretes: Vadim 
Bushmakin, Nikita Kondo, Niina Kondo, Yukina Shimizu

Jatorri japoniar eta errusiarreko Nikita eta Nina anai-arrebak isolatuta bizi 
dira Japonian euren aitona-amona errusiarrekin. Aita —Nikolai, soldadu-
ohi errusiar bat—, ustekabean itzultzean, seme-alabekin bidaia bat hasiko 
dute hirurek haurren amaren bila (ballet-dantzari japoniar bat), eta bizitza 
aldatu egingo zaie. Kazuya Murayamaren bigarren film luzea.

Los hermanos Nikita y Nina, de ascendencia japonesa y rusa, viven aisla-
dos junto a sus abuelos rusos en Japón. Cuando su padre, un exsoldado 
ruso, regresa para llevarlos con su madre, una bailarina de ballet japone-

sa, emprenden un viaje que cambiará sus vidas. Segundo largometraje de 
Kazuya Murayama.

Japanese-Russian siblings Nikita and Nina live isolated with their Russian 
grandparents in Japan. When their father, a former Russian soldier, returns to 
take them to their mother, a ballet dancer, a journey begins. Second feature 
film from Kazuya Murayama.

MUGALIM
Kazajistán. 95 min. Dirección: Ayana Nurdinova (Kazajistán). Intérpretes: 
Oljas Dalelkhan, Rustem Zhanyamanov, Shynar Janysbekova, Olga Lan-
dina, Gulnara Dusmatova, Akif Petrov, Madina Yesmanova, Anna Star-
chenko, Ruslan Duysembekov

Zhandos —musika irakasle gazte bat— Baljash (Kazakhstan) lakuaren ertzeko 
hiri txiki batean bizi da eta alde egitea du amets. Alabaina, azkenean alde 
egiteko aukera duenean, ulertuko du zenbateraino behar duten bere jaioterrian. 
Egilearen lehen lana.

Zhandos, un joven profesor de música, vive en una pequeña ciudad a orillas 
del lago Baljash (Kazajistán) y sueña con marcharse. Pero cuando por fin se 
le presenta la oportunidad de hacerlo, comprende hasta qué punto lo nece-
sitan en su ciudad natal. Ópera prima.

Zhandos, a young music teacher, lives in a small town on the banks of the 
Balkhash (Kazakhstan) and dreams of leaving. But when he finally has the chance 
to do it, he realizes just how much his hometown needs him. Debut feature.

HORIZONTES LATINOS

EL TREN FLUVIAL / THE RIVER TRAIN 
Argentina. 76 min. Dirección: Lorenzo Ferro & Lucas A. Vignale (Argen-
tina). Intérpretes: Milo Barría, Lucrecia Pazos, Mailén Barría, Mariano 
Barría, Rita Pauls

Milo, bederatzi urteko mutiko bat, Argentinako herri urrun batean bizi da; 
malambo dantzatzen ari da ikasten. Alabaina, bere benetako ametsa beste 
bat da: trenez bidaiatzea eta Buenos Aires arakatzea (filmetan baino ez du ikusi 
hiriburua). Egilearen lehen lana, Berlinaleko Perspectives atalean estreinatua.

Milo, de nueve años, vive en un pueblo remoto de Argentina, donde se entre-
na como bailarín de malambo. Sin embargo, sus verdaderos sueños apuntan 
a otra parte: anhela viajar en tren y explorar Buenos Aires, la ciudad que solo 
ha visto en películas. Ópera prima, estrenada en Perspectives de la Berlinale.

Nine-year-old Milo lives in a remote village in Argentina, where he trains as a 
malambo dancer. But his true dreams lie elsewhere: he longs to ride trains 
and explore Buenos Aires, the city he has only seen in movies. Debut film, pre-
miered in Perspectives at the Berlinale.

SEIS MESES EN EL EDIFICIO ROSA CON AZUL / SIX 
MONTHS IN A PINK & BLUE BUILDING
México - Brasil - Dinamarca. 105 min. Dirección: Bruno Santamaría Razo 
(México). Intérpretes: Jade Reyes, Sofía Espinosa, Lázaro Gabino, Eduar-
do Gómez, Valeria Vanegas, Anuar Vera, Teresa Sánchez

Mexiko Hiria, 90eko hamarkadaren hasiera. Hamaika urtebetetze-egunean 
bere lagunik onenarekin maitemindu da Bruno. Gau horretan aitak GIBa 
duela jakingo dute. Hogeita hamar urte geroago, Brunok haurtzaroan ulertu 
gabeko hori irudikatuko du. Proiektu Onenaren Saria Koprodukzio Foroan 
eta DALE! Saria 2022an. Canneseko Semaine de la Critiquen estreinatua.

Ciudad de México, inicios de los 90. El día que Bruno cumple once años 
se enamora de su mejor amigo. Esa noche su padre recibe un diagnóstico 
de VIH. Treinta años después Bruno imagina lo que de niño no logró enten-
der. Premio al Mejor Proyecto del Foro de Coproducción y Premio DALE! 
2022. Estrenado en la Semana de la Crítica de Cannes.

Mexico City, early 90s. On the day of his eleventh birthday, Bruno falls in 
love with his best friend. That night his father receives an HIV-positive diag-
nosis. Thirty years later, Bruno imagines the things he couldn’t fathom as a 
child. Best Project Award at the Co-Production Forum and DALE! Award 
2022. Premiered at the Semaine de la Critique in Cannes.

EL DESHIELO / THE MELTDOWN
Chile - EEUU - España - México. 110 min. Dirección: Manuela Martelli (Chi-
le). Intérpretes: Maya O’Rourke, Saskia Rosendahl, Maia Rae Domagala, 
Jakub Gierszal, Paulina Urrutia

Txile, 1992. Aitona-amonek mendietan duten hotelean dagoela, Hanna eskiatzaile 
alemaniarraren lagun egin da Inés. Hanna arrastorik utzi gabe desagertzen 
denean, haren bilaketak ezkutuko egiak erakutsiko ditu. Manuela Martelliren 
bigarren film luzea Cannesko Un certain Regard atalean estreinatu zen.

Chile, 1992. Durante su estancia en el hotel de sus abuelos en las mon-
tañas, Inés se hace amiga de Hanna, una esquiadora alemana. Cuando 
Hanna desaparece sin dejar rastro, su búsqueda revela verdades que se 
mantenían ocultas. El segundo film de Manuela Martelli se estrenó en Un 
certain Regard de Cannes.

Chile, 1992. While staying at her grandparents’ remote hotel near an Andean 
ski resort, Inés befriends Hanna, a German skier. When Hanna vanishes 
without a trace, the search for her exposes hidden truths. Manuela Martelli’s 
second film had its premiere at Un Certain Regard in Cannes.

ZABALTEGI-TABAKALERA

LA BELLE ANNÉE
Suecia - Noruega. 95 min. Dirección: Angelica Ruffier (Francia)

Aita zenaren etxea husten ari dela, Angelicak nerabezaroan idatzitako 
egunkariak topatu eta berpiztu egingo du bere garaian bere historia-irakasleak 

sentiarazten zion isilpeko maitasuna. Ez-fikzio autobiografikoa, Epaimahaiaren 
saria Rotterdamgo Tiger Competition lehiaketan. Egilearen lehen lana.

Mientras vacía la casa de su difunto padre, Angelica descubre los diarios 
que escribió en su adolescencia, reavivando el recuerdo del amor secreto 
que una vez sintió por su profesora de historia. No ficción autobiográfica, 
Premio del Jurado en la Tiger Competition de Róterdam. Ópera prima.

As she empties her late father’s home, Angelica discovers her teenage di-
aries, rekindling the memory of a secret love she once harbored for her his-
tory teacher. Autobiographical non-fiction, Jury Prize in Rotterdam’s Tiger 
Competition. Debut film.

 ABHINETRI / ACTRESS 
India.13 min. Dirección: Tanmay Chowdhary (India), Tanvi Chowdhary 
(India) Intérprete: Pranjal Asha

Neska gazte bat entzunaldiz entzunaldi doa, bere buruaren bertsioak antzeztuz 
casting-zuzendarientzat. Inoiz ezagutu gabeko amona baten oroitzapenaren 
karga darama; familiaren hitzetan, amona ere aktore izan zitekeen. Tanvi eta 
Tanmay Chowdhary anaien film laburra (Leela, Zabaltegi-Tabakalera, 2024).

Una joven va de audición en audición, interpretando versiones de sí misma 
para los directores de casting y cargando con el recuerdo de una abuela que, 
según se cuenta en la familia, podría haber sido actriz. Cortometraje de los 
hermanos Tanvi y Tanmay Chowdhary (Leela, Zabaltegi-Tabakalera, 2024).

A young woman moves from audition to audition, performing versions of 
herself for casting directors and carrying the memory of a grandmother who, 
family lore insists, could have been an actress herself. Short film from sib-
lings Tanvi and Tanmay Chowdhary (Leela, Zabaltegi-Tabakalera, 2024).

AS A CURE
China - Reino Unido. 16 min. Dirección: Dorothea Sing Zhang (China). In-
térpretes: Yichen Zhu, Ziyu Chu, Ai’er Yu

Emakume gazte bat dunen artean dabil bere nortasun-agiriaren bila, Pekingo 
Opera Akademian matrikulatzeko behar baitu. Dorothea Sing Zhangen 
azken film laburra Locarnoko jaialdian lehiatu zen.

Una joven rebusca entre las dunas para encontrar su documento de iden-
tidad y poder matricularse en la academia de la Ópera de Beijing. El último 
cortometraje de Dorothea Sing Zhang compitió en el Festival de Locarno.

A girl sifts through the dune to find her identity card in order to enrol in the 
Beijing Opera academy. Dorothea Sing Zhang’s latest short film compet-
ed at the Locarno Festival.

PARA LOS CONTRINCANTES / FOR THE OPPONENTS
México - Chile - Reino Unido - Francia. 15 min. Dirección: Federico Luis 
(Argentina). Intérpretes: Damian López, Wil Pérez

Tepito auzo bortitzean, gazte batek amets mexikarra lortu nahi du: boxeo-
txapeldun bihurtzea. Federico Luisek (Simón de la Montaña, Horizontes 
Latinos 2024) film labur onenaren Urrezko Palma lortu zuen Cannesen 
lan honekin.

En el duro barrio de Tepito, un joven persigue el gran sueño mexicano: 
convertirse en campeón de boxeo. Federico Luis (Simón de la Montaña, 
Horizontes Latinos 2024) ganó con este trabajo la Palma de Oro al mejor 
cortometraje en Cannes.

In the tough neighbourhood of Tepito, a young boy chases the great Mexi-
can dream: to become a boxing champion. Federico Luis (Simón de la Mon-
taña, Horizontes Latinos 2024) won the Short Film Palme d’Or in Cannes 
with this work.

WHISPERS OF A BURNING SCENT
Austria - Somalia - Alemania. 28 min. Dirección: Mo Harawe (Somalia). In-
térpretes: Omar Abdi, Anab Ahmed Ibrahim, Nuh Musse Berjeeb, Nuura Mo-
hamoud Abdi, Mohamed Mire, Jamad Nor Siyad, Faadumo Warsame Cilmi

Bista judizial erabakigarri baten egunean, ezkontza-musikari batek bere 
ezkontzaren hondamenari, bere semeorde eta alabaordeenen epaiari eta 
bere erruari egin beharko die aurre. Rotterdameko jaialdian estreinatutako 
film laburra.

En el día de una importante audiencia judicial, un músico de bodas se en-
frenta al desmoronamiento de su matrimonio, al juicio de sus hijastros y 
a su propia culpa. Cortometraje estrenado en el Festival de Róterdam.

On the day of a crucial court hearing, a wedding musician faces his crum-
bling marriage, his stepchildren’s judgment, and his own guilt. Short film 
premiered at the Rotterdam Festival.

PERLAK

COWARD (COBARDE)
Bélgica - Francia - Países Bajos. 120 min. Dirección: Lukas Dhont (Bélgi-
ca). Intérpretes: Emmanuel Macchia, Valentin Campagne

Basakeriaz inguratuta, Lehen Mundu Gerrako bi soldaduk maitasun- eta 
arte-santutegi hauskor bat topatu dute Belgikako trintxeratako itzalen artean. 
Lukas Dhonten (Girl, Europako Film Onenaren Publikoaren Saria 2018) film 
berria, Cannesen gizonezko aktore onenaren saria bi protagonistentzat.

Rodeados de brutalidad, dos soldados de la I Guerra Mundial encuentran 
un frágil santuario de amor y arte entre las sombras de las trincheras belgas. 
Nuevo film de Lukas Dhont (Girl, Premio del Público a la mejor película eu-
ropea 2018), premio al mejor actor en Cannes para sus dos protagonistas.

Surrounded by brutality, two World War I soldiers find a fragile sanctuary 
of love and art amid the shadows of the Belgian trenches. Latest film from 
Lukas Dhont (Girl, Audience Award for Best European Film 2018), Best 
Actor Award in Cannes for its two lead characters.
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Gaur Hoy Today
8.30 KURSAAL, 1
MIS MUERTOS TRISTES / MY 
SAD DEAD    SO   
 • Argentina - Chile • V.O. (Español)  subtí-
tulos en inglés y electrónicos en euskera • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y 
PERSONAS ACREDITADAS) • 187

8.30 TEATRO VICTORIA EUGENIA
MUYOU NO HITO / IN MY 
FATHER’S ROOM    SO   
 • Japón • V.O. (Japonés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 109

9.00 KURSAAL, 2
MUGALIM    ND   
 • Kazajistán • V.O. (Ruso, kazajo)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 95

9.00 PRINCIPE, 2
BLOQUES ERRÁTICOS / 
ERRATICS    ND   
 • Chile - Francia - Argentina • V.O. 
(francés, español, inglés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 92

• 9.30 TABAKALERA-SALA 1 (AN-
TES Z)
PRÁCTICAS Y POLÍTICAS 
INSPIRADORAS PARA 
INCLUIR UNA PERSPECTIVA 
ANTIRRACISTA Y DECOLONIAL 
EN EL AUDIOVISUAL / 
INSPIRING PRACTICES AND 
POLICIES FOR INCORPORATING 
AN ANTI-RACIST AND 
DECOLONIAL PERSPECTIVE 
INTO AUDIOVISUAL MEDIA    C   
 • V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 120

• 10.00 PRINCIPAL
THE INVITE    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés, Español)  sub-
títulos en español • 107

10.00 VELÓDROMO
MIGRAZIOA, BIDAIA AHATEZINA 
/ MIGRATION    IB   
 • EEUU - Francia • Versión en eus-
kera con subtítulos en euskera para 
personas sordas y con dificultades 
auditivas • 83

12.00 KURSAAL, 2
EL TREN FLUVIAL / THE RIVER 
TRAIN    HL   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 76

22
Bihar Mañana 
Tomorrow
8.30 KURSAAL, 1
EL MAL PADRE    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés y electrónicos en euskera • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 120
8.30 PRINCIPAL
LA BOLA NEGRA    PE   
 • España - Francia • V.O. (Español, 
inglés, italiano)  subtítulos en espa-
ñol • 159
8.45 KURSAAL, 2
TENDER LOVING CARE    SO   
 • Reino Unido • V.O. (Inglés)  subtí-
tulos en español • PASE DE PRENSA 
(ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSONAS 
ACREDITADAS) • 107
9.00 PRINCIPE, 1
THE DEBUT    SO   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
español • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 105
9.00 PRINCIPE, 3
ARRIBA TUTTO    RTVE   
 • España - Italia • V.O. (Español, ale-
mán, italiano)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • SOLO PREN-
SA Y PERSONAS ACREDITADAS • 98
10.00 VELÓDROMO
MIGRAZIOA, BIDAIA AHATEZINA 
/ MIGRATION    IB   
 • EEUU - Francia • Versión en eus-
kera con subtítulos en euskera para 
personas sordas y con dificultades 
auditivas • 83

• 10.00 TABAKALERA-CINE 
NEST - 1. SAIOA / SESIÓN 1 / 
SESSION 1
ZZA SZYBY PODGL?DAM, JAK 
UMIERA SARNA, M?ODA / DYING 
OF THE YOUNG DEER    NEST   
 • Polonia • V.O. (polaco)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en es-
pañol • 15
NINGÚ BORDA / NOBODY 
BARKS    NEST   
 • España • V.O. (catalán)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en es-
pañol • 20
JÄHRLINGE / YEARLINGS    NEST   
 • Alemania • V.O. (alemán)  subtí-
tulos en inglés y electrónicos en es-
pañol • 19

• 10.30 MUSEO SAN TELMO
NARRAR CON EL CUERPO. 
AUTOBIOGRAFÍAS ENTRE 
REALIDAD Y FICCIÓN EN EL CINE 
LGBTIAQ+ IBEROAMERICANO / 
THE BODY AS A STORYTELLER. 
AUTOBIOGRAPHY BETWEEN 
REALITY AND FICTION IN IBERO-
AMERICAN LGBTIAQ+ CINEMA     C   
• V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 90

12.00 TRUEBA, 2
LA SCOUMOUNE / HIT MAN    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  
subtítulos en euskera y electrónicos 
en inglés • 105

• 12.00 TABAKALERA-SALA 1 
(ANTES Z)
NUEVAS NARRATIVAS PARA 
NUEVOS IMAGINARIOS 
/ CINEASTAS QUE 
TRANSFORMAN EL RELATO / 
NEW NARRATIVES FOR NEW 
IMAGINARIES / FILMMAKERS 
TRANSFORMING THE 
NARRATIVE    C   
• V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 120
12.45 KURSAAL, 1
MUYOU NO HITO / IN MY 
FATHER’S ROOM    SO   
 • Japón • V.O. (Japonés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés y 
euskera • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 109
12.45 PRINCIPAL
ARTAKALAN / WHAT REMAINS    SO   
 • Turquía - Francia - Luxemburgo - 
Bulgaria • V.O. (Turco)  subtítulos en 
español y electrónicos en inglés • PA-
SE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO 
Y PERSONAS ACREDITADAS) • 130
13.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
THE MAN I LOVE    PE   
 • EEUU - Francia • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • PASE DE PRENSA 
(ACCESIBLE A PÚBLICO Y PERSONAS 
ACREDITADAS) • 95
16.00 KURSAAL, 2
SEIS MESES EN EL EDIFICIO 
ROSA CON AZUL / SIX MONTHS 
IN A PINK & BLUE BUILDING    
HL   
 • México - Brasil - Dinamarca • V.O. 
(Español)  subtítulos en inglés • 105
16.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
COWARD    PE   
 • Bélgica - Francia - Países Bajos 
• V.O. (Francés, holandés, alemán)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 127

• 16.00 PRINCIPE, 3
TRE CIOTOLE / THREE 
GOODBYES    MS   
 • Italia - España • V.O. (Italiano, in-
glés, coreano)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 120
16.00 PRINCIPE, 5
OÙ EST PASSÉ TOM? / WHERE 
DID TOM GO?    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés, ale-
mán, italiano, portugués, inglés, es-
pañol)  subtítulos electrónicos en es-
pañol e inglés • 110

11.30 KURSAAL, 1
TENDER LOVING CARE    SO   
 • Reino Unido • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
euskera • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 107
11.30 PRINCIPE, 3
AZKEN AGURRA / THE LAST 
GOODBYE    SO   
 • España • V.O. (Euskera)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés • 
PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLI-
CO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 90
12.00 KURSAAL, 2
OBUVKITE NA BASHTA MI / MY 
FATHER’S SHOES    ND   
 • Bulgaria - Francia • V.O. (Búlgaro)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 86
12.00 PRINCIPAL
MARKENS GRØDE / GROWTH 
OF THE SOIL    SO   
 • Noruega - Dinamarca - Alemania • 
V.O. (Noruego, sueco)  subtítulos en 
español y electrónicos en inglés • PA-
SE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO 
Y PERSONAS ACREDITADAS) • 155
12.00 TRUEBA, 1
LE CLAN DES SICILIENS / THE 
SICILIAN CLAN    JG   
 • Francia • V.O. (Francés, italiano, in-
glés)  subtítulos en francés y electró-
nicos en español e inglés • 121

• 12.00 TABAKALERA-SALA 1 
(ANTES Z)
EL GÉNERO DE LA DEMOCRACIA / 
THE GENDER OF DEMOCRACY    DE   
 • España • V.O. (Español)  con sub-
títulos en español para personas sor-
das y con dificultades auditivas • 50
CECILIA BARRIGA - EL GÉNERO 
DE LA DEMOCRACIA    C   
• V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 60

• 12.30 TABAKALERA-CINE 
NEST - 2. SAIOA / SESIÓN 2 / 
SESSION 2
RISE OF THE DAWN PHOENIX  NEST   
 • China • V.O. (chino mandarín)  sub-
títulos en inglés y electrónicos en es-
pañol • 29
ONDE NASCEM OS 
PIRILAMPOS / WHERE 
FIREFLIES SPARKLE    NEST   
 • Portugal • V.O. (portugués)  subtí-
tulos en inglés y electrónicos en es-
pañol • 18
14.30 PRINCIPE, 7
WILD HORSE NINE    PE   
 • EEUU - Reino Unido - Chile • V.O. (In-
glés, español)  subtítulos en español e in-
glés • PASE DE PRENSA (ACCESIBLE A PÚ-
BLICO Y PERSONAS ACREDITADAS) • 116
16.00 KURSAAL, 1
ARTAKALAN / WHAT REMAINS    SO   
 • Turquía - Francia - Luxemburgo - 

16.00 PRINCIPE, 7
BAJAÑÍ    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 112
16.00 PRINCIPE, 10
CINCO AÑOS, CUATRO MESES 
/ FIVE YEARS, FOUR MONTHS    
HL   
 • Colombia - EEUU • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 84

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 7
LA MALETA DE ÁLEX / MY 
FATHER ALEX  
  ZI   
 • España • V.O. (Español, chino 
mandarín)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • 92

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 8
WEICHEN (DUST)    ZT   
 • España - Taiwán • V.O. (Chino, es-
pañol)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 80
16.00 TRUEBA, 2
HAMALAU GAU    ZT   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 91
16.00 TABAKALERA-CINE
LA BELLE ANNÉE    ZT   
 • Suecia - Noruega • V.O. (Francés, 
sueco)  subtítulos en inglés y electró-
nicos en español • 95

• 16.00 TABAKALERA-SALA 1 
(ANTES Z)
DIEGO LUNA    C   
• V.O. (español)  con traducción si-
multánea a inglés y euskera • 60
16.30 PRINCIPE, 9
EL OTRO CHIQUITO    MS   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 80

• 16.30 TRUEBA, 1
LOTERÍAS FILM LABURRAK / 
CORTOMETRAJES LOTERÍAS /  
LOTERÍAS SHORT FILMS    LO   
 • 76
16.30 ANTIGUO BERRI, 6
LE CORSET /  IRON BOY    PE   
 • Francia - Bélgica • V.O. (Francés)  
subtítulos en español • 90
17.00 ANTIGUO BERRI, 2
GARRAT DU VÁIMMU / BRACE 
YOUR HEART    SO   
 • Suecia - Noruega - Dinamarca - Is-
landia - Bulgaria • V.O. (Sueco, sami)  
subtítulos en español • 97

• 17.15 PRINCIPAL
FATHERLAND    PE   
 • Polonia - Alemania - Italia - Francia 
• V.O. (Alemán, Inglés, francés, ruso)  
subtítulos en español • 82

Bulgaria • V.O. (Turco)  subtítulos en 
español y electrónicos en inglés y 
euskera • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 130
16.00 PRINCIPE, 3
NOOR: COCINAR PASADOS 
POSIBLES / NOOR: EATING 
HISTORY    CU   
 • España • V.O. (Español, italiano)  
subtítulos en inglés y español • 105
16.00 PRINCIPE, 6
LE GITAN / THE GYPSY    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  
subtítulos electrónicos en español e 
inglés • 102

• 16.00 PRINCIPE, 10
PEDRO EN EL PAÍS / PEDRO IN 
THE LAND    ZT   
 • Argentina - México - Noruega 
• V.O. (Español)  subtítulos en in-
glés • 61

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 7
IZARRAK    ZI   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 62
16.00 ANTIGUO BERRI, 8
LES ROCHES ROUGES / RED 
ROCKS    ZT   
 • Portugal - Francia - Italia - Espa-
ña - Qatar • V.O. (Francés, italiano)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 90
16.00 TRUEBA, 2
IRAILAK / SEPTEMBERS    ZI   
 • España • V.O. (Español, euske-
ra)  subtítulos en español y euskera y 
electrónicos en inglés • 77
16.00 ANTIGUO BERRI, 6
SACAMANTECAS / THE 
HARVESTER    SO   
 • España - Bélgica • V.O. (Español, 
euskera)  subtítulos en español y eus-
kera • 109

• 16.00 TABAKALERA-CINE
JORDAN FIRSTMAN    NEST   
• V.O. (inglés)  con traducción simul-
tánea a español y euskera • 60
16.15 KURSAAL, 2
LA ILUSIÓN DE UN VERANO 
SIN FIN / THE ILLUSION OF AN 
EVERLASTING SUMMER     HL   
 • Argentina - EEUU • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 93

• 16.30 PRINCIPE, 9
CORREDORA / RUNNER    MS   
 • España • V.O. (Catalán)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 96

• 16.30 TRUEBA, 1
CUELGAMUROS, ENTRE LO 
DIFÍCIL Y LO IMPOSIBLE / 
CUELGAMUROS, BETWEEN 
THE DIFFICULT AND THE 
IMPOSSIBLE     DE   
 • España • V.O. (Español)  con sub-
títulos en español para personas 

17.30 KURSAAL, 1
MUYOU NO HITO / IN MY 
FATHER’S ROOM    SO   
 • Japón • V.O. (Japonés)  subtítulos 
en español y electrónicos en inglés y 
euskera • 109
17.45 ANTIGUO BERRI, 8
LES ROCHES ROUGES / RED 
ROCKS    ZT   
 • Portugal - Francia - Italia - España 
- Qatar • V.O. (Francés, italiano)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 90

• 18.00 PRINCIPE, 10
CINCO AÑOS, CUATRO MESES 
/ FIVE YEARS, FOUR MONTHS    
HL   
 • Colombia - EEUU • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 84

• 18.00 ANTIGUO BERRI, 7
THE LONELIEST MAN IN TOWN    ZT   
 • Austria • V.O. (Alemán)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en eus-
kera • 86
18.00 TRUEBA, 2
WITH LOVE AND RAGE    ZT   
 • Francia • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
inglés y electrónicos en español • 43
18.30 PRINCIPE, 6
LE RAPACE / BIRDS OF PREY    
JG   
 • Francia - Italia - México • V.O. 
(Francés, español)  subtítulos en fran-
cés y electrónicos en español e in-
glés • 105

• 18.30 TRUEBA, 1
CORTOMETRAJES ICEX / ICEX FILM 
LABURRAK / ICEX SHORT FILMS
LA TARARA    OA   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 12
LA LLAMA    OA   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 7
FLAMENCO    OA   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 19
18.45 PRINCIPE, 7
KRUX    SO   
 • Alemania - Polonia • V.O. (Alemán)  
subtítulos en español • 92
18.45 ANTIGUO BERRI, 6
SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / 
IT WILL HAPPEN TONIGHT    PE   
 • Italia - Francia - España • V.O. (Ita-
liano, francés, inglés)  subtítulos en 
español • 103

• 18.45 TABAKALERA-CINE
CHICHO O MIENTRAS EL CUERPO 
AGUANTE (UNA COMEDIA 
DIDÁCTICA)    KL   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos en 
inglés • 89

sordas y con dificultades auditivas y 
electrónicos en inglés • 63
16.30 ANTIGUO BERRI, 2
MUYOU NO HITO / IN MY 
FATHER’S ROOM    SO   
 • Japón • V.O. (Japonés)  subtítulos 
en español • 109
16.45 PRINCIPAL
ESTA SOLEDAD / THIS 
SOLITUDE    ND   
 • España • V.O. (Español, euskera)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 110
17.00 PRINCIPE, 7
BAJAÑÍ    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 112
17.45 ANTIGUO BERRI, 7
MUGALIM    ND   
 • Kazajistán • V.O. (Ruso, kazajo)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 95
18.00 PRINCIPE, 10
LA ILUSIÓN DE UN VERANO 
SIN FIN / THE ILLUSION OF AN 
EVERLASTING SUMMER     HL   
 • Argentina - EEUU • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 93
18.00 ANTIGUO BERRI, 8
LA BELLE ANNÉE    ZT   
 • Suecia - Noruega • V.O. (Francés, 
sueco)  subtítulos en inglés y electró-
nicos en euskera • 95
18.00 TRUEBA, 2 
FILM LABURREN PROGRAMA 1 / 
PROGRAMA DE CORTOMETRAJES 
1 /SHORT FILM PROGRAMME 1
ABHINETRI / ACTRESS    ZT   
 • India • V.O. (Hindi)  subtítulos en in-
glés y electrónicos en español • 13
AS A CURE    ZT   
 • China - Reino Unido • V.O. (Chino 
mandarín)  subtítulos en inglés y elec-
trónicos en español • 16
PARA LOS CONTRINCANTES / 
FOR THE OPPONENTS    ZT   
 • México - Chile - Reino Unido - 
Francia • V.O. (Español)  subtítulos en 
inglés • 15
WHISPERS OF A BURNING 
SCENT    ZT   
 • Austria - Somalia - Alemania • V.O. 
(Somalí)  subtítulos en inglés y elec-
trónicos en español • 28
18.15 PRINCIPE, 5
UN ALLER SIMPLE / ONE WAY 
TICKET    JG   
 • Francia - Italia - España • V.O. 
(Francés)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • 117
18.30 ANTIGUO BERRI, 6
COWARD    PE   
 • Bélgica - Francia - Países Bajos 
• V.O. (Francés, holandés, alemán)  
subtítulos en español • 127

• 18.45 PRINCIPE, 3

19.00 KURSAAL, 2
RUEGA POR NOSOTRAS / PRAY 
FOR US    SO   
 • España - Francia • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 136
19.00 PRINCIPE, 9
IRAILAK / SEPTEMBERS    ZI   
 • España • V.O. (Español, euske-
ra)  subtítulos en español y euskera y 
electrónicos en inglés • 77

• 19.00 VELÓDROMO
KARATEKA    V   
 • España - Bélgica • V.O. (Espa-
ñol, inglés, japonés, chino mandarín)  
subtítulos en español • 110

• 19.15 TEATRO VICTORIA EUGENIA
GÈNESI    OA   
 • España • V.O. (Catalán, español, 
inglés, francés)  subtítulos en español 
y electrónicos en inglés • 94

• 19.15 TRUEBA, 2
WITH LOVE AND RAGE    ZT   
 • Francia • V.O. (Inglés)  subtítulos en 
inglés y electrónicos en español • 43

• 19.15 ANTIGUO BERRI, 2
5 MINUTOS MÁS / 5 MORE 
MINUTES    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 92
19.30 PRINCIPAL
EL MAL PADRE    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 120
19.30 PRINCIPE, 3
DIE GÄSTE / THE GUESTS    MS   
 • Alemania - España • V.O. (Español, 
alemán, gallego, francés)  subtítulos en 
español y electrónicos en inglés • 95
19.45 ANTIGUO BERRI, 8
CUTE    ND   
 • Dinamarca - Suecia - Noruega • 
V.O. (Danés, noruego, inglés)  subtí-
tulos en español y electrónicos en in-
glés • 106
20.00 PRINCIPE, 10
BODY OF GLASS    ND   
 • Alemania - Francia • V.O. (Inglés, 
francés, alemán)  subtítulos en es-
pañol • 90

• 20.00 ANTIGUO BERRI, 7
KOTODAMA, EL CAMINO DEL 
ESPEJO / KOTODAMA, THE WAY 
OF THE MIRROR   MS   
 • España • V.O. (Español, japonés, in-
glés)  subtítulos en español y electróni-
cos en inglés • 76
20.15 TRUEBA, 1
IZARRAK    ZI   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 62

AMARGA NAVIDAD / BITTER 
CHRISTMAS    MS   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
electrónicos en inglés • 112

• 18.45 TRUEBA, 1
 ACADEMIA DE CINE ARGENINA 
FILM LABURRAK / 
CORTOMETRAJES / SHORT 
FILM  
TU CUERPO EN MI HABITACIÓN 
/ YOUR BODY IN MY ROOM    OA   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 20
COMPRAVENTA / THE LOOK OF 
GLASS     OA   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 11
LAS PANTERITAS / THE LITTLE 
PANTHERS             OA   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 15
R12    OA   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 19
19.00 KURSAAL, 2
BLOQUES ERRÁTICOS / 
ERRATICS    ND   
 • Chile - Francia - Argentina • V.O. 
(francés, español, inglés)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 92

• 19.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
EUSKAL ZINEMAREN GALA 
HANDIA / GRAN GALA DEL CINE 
VASCO / GREAT BASQUE CINEMA 
GALA EUS   
• 60
19.00 ANTIGUO BERRI, 2
GLAXO    SO   
 • Brasil - Argentina • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 106
19.00 TABAKALERA-CINE 
FILM LABURREN PROGRAMA 2 / 
PROGRAMA DE CORTOMETRAJES 
2 /SHORT FILM PROGRAMME 2
GLUEY FEATHERS    ZT   
 • Alemania • V.O. (Alemán, español, 
inglés, georgiano, rumano)  subtí-
tulos en inglés y electrónicos en es-
pañol • 25
PLAN CONTRAPLAN / SHOT 
REVERSE SHOT    ZT   
 • Rumanía • V.O. (Rumano, inglés)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
español • 23
YAWMAN MA WALAD / 
SOMEDAY A CHILD    ZT   
 • Francia - Rumanía - Líbano • V.O. 
(Árabe)  subtítulos en inglés y electró-
nicos en español • 27
19.15 KURSAAL, 1
TENDER LOVING CARE    SO   
 • Reino Unido • V.O. (Inglés)  subtítu-
los en español y electrónicos en eus-
kera • 107
19.30 PRINCIPAL
HEART OF THE BEAST    SO   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos en 

20.30 KURSAAL, 1
MIS MUERTOS TRISTES / MY 
SAD DEAD 
   SO   
 • Argentina - Chile • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 187
20.30 TRUEBA, 2
LA BELLE ANNÉE    ZT   
 • Suecia - Noruega • V.O. (Francés, 
sueco)  subtítulos en inglés y electró-
nicos en español • 95

• 21.00 PRINCIPE, 2
LA BUENA HIJA / THE GOOD 
DAUGHTER 
    MS   
 • España - Bélgica • V.O. (Español, 
catalán)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 103
21.00 PRINCIPE, 7
RUEGA POR NOSOTRAS / PRAY 
FOR US    SO   
 • España - Francia • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 136
21.15 PRINCIPE, 5
HO! / HO! CRIMINAL FACE    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 107

• 21.15 ANTIGUO BERRI, 6
KRUX    SO   
 • Alemania - Polonia • V.O. (Alemán)  
subtítulos en español • 92

• 21.30 PRINCIPE, 9
LA CARN    MS   
 • España • V.O. (Catalán, español, 
inglés)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 83

• 21.30 ANTIGUO BERRI, 2
GARRAT DU VÁIMMU / BRACE 
YOUR HEART    SO   
 • Suecia - Noruega - Dinamarca - Is-
landia - Bulgaria • V.O. (Sueco, sami)  
subtítulos en español • 97
21.30 TABAKALERA-CINE 
FILM LABURREN PROGRA-
MA 1 / 
PROGRAMA DE CORTOME-
TRAJES 1 /SHORT FILM PRO-
GRAMME 1
ABHINETRI / ACTRESS    ZT   
 • India • V.O. (Hindi)  subtítulos en in-
glés y electrónicos en español • 13
AS A CURE    ZT   
 • China - Reino Unido • V.O. (Chino 
mandarín)  subtítulos en inglés y elec-
trónicos en español • 16
PARA LOS CONTRINCANTES / 
FOR THE OPPONENTS    ZT   
 • México - Chile - Reino Unido - 
Francia • V.O. (Español)  subtítulos en 
inglés • 15

español • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 101
19.45 PRINCIPE, 7
ARTAKALAN / WHAT REMAINS    
SO   
 • Turquía - Francia - Luxemburgo - 
Bulgaria • V.O. (Turco)  subtítulos en 
español • 130

• 19.45 PRINCIPE, 9
LO DEJAMOS ACÁ / THERAPY 
DONE RIGHT    OA   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 98
19.45 TRUEBA, 2
OBUVKITE NA BASHTA MI / MY 
FATHER’S SHOES    ND   
 • Bulgaria - Francia • V.O. (Búlgaro)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 86
20.00 PRINCIPE, 10
SEIS MESES EN EL EDIFICIO ROSA 
CON AZUL / SIX MONTHS IN A PINK 
& BLUE BUILDING    HL   
 • México - Brasil - Dinamarca • V.O. 
(Español)  subtítulos en inglés • 105

• 20.00 ANTIGUO BERRI, 7
MUGALIM    ND   
 • Kazajistán • V.O. (Ruso, kazajo)  
subtítulos en inglés y electrónicos en 
euskera • 95
20.00 ANTIGUO BERRI, 8
HAMALAU GAU    ZT   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 91
20.30 PRINCIPE, 2
EL TREN FLUVIAL / THE RIVER 
TRAIN    HL   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 76

• 20.45 PRINCIPE, 5
DERNIER DOMICILE CONNU / 
LAST KNOWN ADDRESS    JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  sub-
títulos electrónicos en español e in-
glés • 105

• 21.00 TRUEBA, 1
CYRANO EN MI CABEZA / 
CYRANO IN MY HEAD    OA   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 77
21.15 ANTIGUO BERRI, 6
COWARD    PE   
 • Bélgica - Francia - Países Bajos 
• V.O. (Francés, holandés, alemán)  
subtítulos en español • 127
21.30 TEATRO VICTORIA EUGENIA
THE MAN I LOVE    PE   
 • EEUU - Francia • V.O. (Inglés)  sub-
títulos en español • 95
21.30 ANTIGUO BERRI, 2
SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / 
IT WILL HAPPEN TONIGHT    PE   
 • Italia - Francia - España • V.O. (Ita-
liano, francés, inglés)  subtítulos en 
español • 103

WHISPERS OF A BURNING 
SCENT    ZT   
 • Austria - Somalia - Alemania • V.O. 
(Somalí)  subtítulos en inglés y electró-
nicos en español • 28

22.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
SACAMANTECAS / THE 
HARVESTER    SO   
 • España - Bélgica • V.O. (Español, 
euskera)  subtítulos en español y eus-
kera y electrónicos en inglés • 109

22.00 PRINCIPE, 3
LA BOLA NEGRA    PE   
 • España - Francia • V.O. (Español, 
inglés, italiano)  subtítulos en espa-
ñol • 159

22.00 PRINCIPE, 10
SEIS MESES EN EL EDIFICIO 
ROSA CON AZUL / SIX MONTHS 
IN A PINK & BLUE BUILDING    HL   
 • México - Brasil - Dinamarca • V.O. 
(Español)  subtítulos en inglés • 105

22.00 ANTIGUO BERRI, 7
GATIBU, AGUR ESAN BARIK 
/ GATIBU, WITHOUT SAYING 
GOODBYE    ZI   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 82

• 22.00 ANTIGUO BERRI, 8
THE BALLET LESSON    ND   
 • Japón • V.O. (Japonés, ruso)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 91

• 22.00 TRUEBA, 1
EL CORAJE DEL MATIZ (TODAS LAS 
VIDAS DE ISABEL COIXET)    OA   
 • España • V.O. (Español, francés, in-
glés, italiano)  subtítulos en español y 
electrónicos en inglés • 65

22.30 KURSAAL, 2
EL DESHIELO / THE MELTDOWN    
HL   
 • Chile - EEUU - España - México • 
V.O. (Español, inglés, alemán)  sub-
títulos en español y electrónicos en 
inglés • 110

22.30 PRINCIPAL
GLAXO    SO   
 • Brasil - Argentina • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 106

22.30 TRUEBA, 2
SIEBEN TAGE FEBRUAR / 
FEBRUARY, SEVEN DAYS    ND   
 • Alemania - Austria - España • V.O. 
(Ruso, ucraniano, alemán)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 107

21.30 TABAKALERA-CINE
A VECES ME ENTRA TRISTEZA, 
OTRAS VECES REBELIÓN 
/ SOMETIMES SADNESS, 
SOMETIMES REBELLION    ZT   
 • Argentina - España • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 100
21.45 PRINCIPE, 3
MIS MUERTOS TRISTES / MY 
SAD DEAD     SO   
 • Argentina - Chile • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 187
21.45 TRUEBA, 2
EL DESHIELO / THE MELTDOWN    
HL   
 • Chile - EEUU - España - México • V.O. 
(Español, inglés, alemán)  subtítulos en es-
pañol y electrónicos en inglés • 110
22.00 KURSAAL, 2
LA PERRA    HL   
 • Brasil - Chile • V.O. (Español)  subtí-
tulos en inglés • 112
22.00 PRINCIPAL
MÁS ALLÁ DE LA SOCIEDAD / 
BEYOND SOCIETY    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • PASE DE PRENSA (ACCESI-
BLE A PÚBLICO Y PERSONAS ACREDI-
TADAS) • 153

• 22.00 ANTIGUO BERRI, 8
CUTE    ND   
 • Dinamarca - Suecia - Noruega • 
V.O. (Danés, noruego, inglés)  subtí-
tulos en español y electrónicos en in-
glés • 106
22.15 KURSAAL, 1
EL MAL PADRE    SO   
 • España • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en eus-
kera • 120

• 22.15 PRINCIPE, 2
GATIBU, AGUR ESAN BARIK 
/ GATIBU, WITHOUT SAYING 
GOODBYE    ZI   
 • España • V.O. (Euskera, español)  
subtítulos en español y electrónicos 
en inglés • 82

• 22.15 PRINCIPE, 10
SOY NEVENKA / I AM NEVENKA    
AG2030   
 • España • V.O. (Español)  subtítulos 
en inglés • 117

• 22.15 ANTIGUO BERRI, 7
SIEBEN TAGE FEBRUAR / 
FEBRUARY, SEVEN DAYS    ND   
 • Alemania - Austria - España • V.O. 
(Ruso, ucraniano, alemán)  subtítu-
los en español y electrónicos en in-
glés • 107

• 22.30 PRINCIPE, 7
RUEGA POR NOSOTRAS / PRAY 
FOR US    SO   
 • España - Francia • V.O. (Español)  
subtítulos en inglés • 136

• 22.30 PRINCIPE, 9
BALANDRAU, VENT SALVATGE 
/ BALANDRAU, WHERE THE 

• LAS PELÍCULAS EN MAGENTA CORRESPONDEN A ÚLTIMOS PASES

Programazioa Programación Programme 31Lunes, 21 de septiembre de 2026
Diario del Festival




	P01FESTI_21
	P02FESTI_21
	P3FESTI_21
	P04FESTI_21
	P05FESTI_21
	P6FESTI_21
	P07FESTI_21
	P08FESTI_21
	P09FESTI_21
	P10FESTI_21
	P11FESTI_21
	P12FESTI_21
	P13FESTI_21
	P14FESTI_21
	P15FESTI_21
	P16FESTI_21
	P17FESTI_21
	P18FESTI_21
	P19FESTI_21
	P20FESTI_21
	P21FESTI_21
	P22FESTI_21
	P23FESTI_21
	P24FESTI_21
	P25FESTI_21
	P26FESTI_21
	P27FESTI_21
	P28FESTI_21
	P29EFSTI_21
	P30FESTI_21
	P31FESTI_21
	P32FESTI_21



