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SERGIO BASURKO

“Zure odoleko norbait hiltzen denean, 
zuk aurrera jarraitzen duzu, eta ez 
duzu beste aukerarik”. Rejane Fariak 
hitz horiekin azaldu du Vicentina pede 
desculpas filmean gorpuzten duen 
emakumearen egoera. Gabriel Mar-
tinsen filmak Sail Ofizialeko lehiaketa 
itxi du, eta Vicentinaren istorioa kon-
tatzen du: semeak gidatutako auto-
busaren istripuak hamarnaka pertso-
na hil ondoren, biktimen familien bila 
abiatuko da, barkamena eskatzeko.

Rejane Fariaren arabera, ordea, 
aurrera egiteak ez du mina atzean uz-
tea esan nahi. “Minarekin jarraitzea 
posible da horri aurre egiteko modu-
ren bat aurkitzen denean”, iritzi du. 
Vicentinak hori bilatzen du: gertatu-
takoa aldatu ezin duen arren, bere do-
luarekin bizitzen jarraitzeko modua. 
“Bihotza pixka bat arintzeko desio 
hori du, semearengatik barkamena 
eskatuz”.

Aktorearen hitzek pertsonaiaren 
muina erakusten dute, baina baita fil-
maren begirada ere. Zinemagileak ez 
du tragediaren unea lehen planoan 
jartzen; haren ondoren geratzen de-
nari begiratzen dio: isiltasunei, ab-
sentziei eta hitzez adierazi ezin diren 

sentimenduei. Zentzu horretan, izu-
garri ondo dago Vicentina tormen-
tatuaren papera egiten duen Rejane 
Faria aktorea. Hari esker azal-zulo 
guztietatik egia dario filmari.

Isiltasun horiek ez dira hutsuneak. 
Fariaren aurpegian, keinuetan eta gel-
dialdietan hartzen dute forma. Vicen-
tinak eutsi egin behar dio, nahiz eta 
ez jakin nola. Horregatik, barkamena 

eskatzea ez da gertatutakoa konpon- 
tzeko ahalegina soilik; aurrera jarrait-
zeko modu bat ere bada.

Martinsek bere zinema ulertzeko 
modua ere azaldu zuen: “Ez dut uste 
filmak bizitzatik urrun dagoen espe-
rientzia gisa egin behar direnik; nire 
eguneroko bizitzan ukituko nauen zer-
bait egin nahi dut”. Eta hor sartzen 
da filmaren beste ideia nagusietako 
bat: denbora. Thiago Macedo Co-
rreia ekoizlearen arabera, lanak “gaur 
egun bizi dugunaz bestelako denbo-
ra” eskatzen du; ikuslea beste errit-
mo batera gonbidatzea, doluak eta 
minak beren denbora izan dezaten.

Horrek lotura du Martinsek aipa-
tutako “zaratarekin” ere. Mundua ez 
da gelditzen tragedia bat gertatzen 
denean; egunerokoak aurrera egiten 
du, eta inguruko zaratak minari bere 
lekua kentzeko arriskua du. Filmaren 
erritmo pausatuak, aldiz, isiltzeko eta 
entzuteko espazioa sortzen du.

Horrela, Vicentina pede desculpas 
filmak ez du barkamenaren erantzun 
errazik ematen. Fariaren Vicentina ez 
da mina gainditzen duen pertsonaia, 
harekin bizitzen ikasi behar duena bai-
zik. Eta hor dago bere bidaia: gerta-
tutakoa ezin da aldatu, baina bizitzen 
jarraitzea ikasi egin behar da.

Barkatu ama

VICENTINA PEDE DESCULPAS / ON BEHALF OF MY SON • Brasil
Gabriel Martins (zuzendari eta gidoilaria), Rejane Faria (antzezlea) eta Thiago Macêdo Correia (ekoizlea)

??????????

Grief, empathy and 
human connection

Gabriel Martins turns 
a family tragedy into a 
quiet exploration of grief, 
forgiveness and the bonds 
that connect people. After 
her son causes a fatal bus 
accident, Vicentina visits the 
victims’ families to apologise, 
embarking on a journey 
through mourning and 
empathy.
Martins wanted to create 
a space where spectators 
could leave the outside world 
behind, allowing relationships 
and emotions to breathe. “I 
wanted to retake relationships 
with real connection,” he 
explained. Family is both the 
film’s subject and its creative 
starting point, while an 
outstanding cast gives weight 
to its meditation on loss.  
For Martins, cinema can 
connect people, and even in 
the face of death, life must 
go on.

Gabriel Martins eta Rejane Faria alegrantziazko jarreran.
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El equipo creativo y artístico de la serie
JORGE FUEMBUENA

NAIA ARANTZAMENDI

¿Qué es un castillo? “Por definición 
podría ser un lugar cercado o una 
fortaleza, en la cual no sabemos lo 
que pasa dentro. Igual que dentro de 
un burdel, vemos las rejas y las luces 
de neón, pero no sabemos qué pa-
sa dentro”, explica Mabel lozano la 
autora del libro “El proxeneta”, en el 
que está basada El castillo. Una se-
rie de seis capítulos dirigida por Ele-
na Martín y Sandra Romero que ha 
sido presentada en la Sección oficial 
fuera de concurso. 

Isabel Peña y Eduardo Villanueva 
son los creadores del thriller que se 
centra en la trata de mujeres con fines 
de explotación sexual y en una parte 
de la mafia proxeneta que la genera. 
La narración transita entre los finales 
de los 90 y los 2000, ya que el primer 
macro burdel de España empezó a 
construirse en 1999, tal y como indica 
uno de los rótulos finales que acom-
paña cada capítulo. Un recurso que 
consigue ser un choque de realidad.

En ese contexto la serie se cons-
truye sobre tres ejes que estructuran 
el relato; la del proxeneta —El Suizo, 
interpretado por Raúl Arévalo— líder 
de un club de carretera donde explo-
tan sexualmente a las mujeres. La de 
la víctima, Claudia, interpretada por 
Valentina Vidal, una actriz que se es-
trena en televisión y que lleva el peso 
emocional de la serie. Y la trama po-
licial que se une a la judicial que lleva 
a cabo Gerardo Liesa, interpretado 
por Omar Ayuso, un joven inspec-
tor de policía recién incorporado a la 
UCRIF (Unidad Central de Redes de 
Inmigración Ilegal y Falsedades Do-
cumentales).

A través de ellos se crea un panorama 
amplio, y retratando un horror cotidia-
no donde lo siniestro se presenta con 
un aspecto de lo más anodino. Ya que, 
como indican los creadores de la serie, 
“el problema nunca fue solo la existen-
cia de los proxenetas, sino la cantidad 
de instituciones, clientes y ciudadanos 
dispuestos a convivir con ellos”. 

El relato consigue un tono incómodo 
y a la vez “de andar por calle”. Ya que 
el villano, no es un arquetipo, y tampo-
co es un personaje romantizado. “Es 
un señor que en un bar de carretera 
se puede estar comiendo un bocata 
de lomo a las doce de la mañana. Es 
un ser humano que hace cosas mons-
truosas”, define Arévalo.

Las directoras recalcaron que han 
querido escapar del morbo. “Quería-
mos indagar en el dolor que van a vivir 
las protagonistas”.  Y la escritora Ma-
bel Lozano añadió que la serie “no hace 
pornografía del sufrimiento”. El hecho 
de que solo haya dos escenas de se-
xo en los seis capítulos es una decla-
ración de intenciones, ya que querían 
deshacerse de las imágenes que nos 
educan. “Haber escrito solo dos es-
cenas de sexo es una declaración de 
intenciones, y también lo es el hecho 
de como retratarlas sin reproducir al-
gunos de los vicios que hemos here-
dado”, explicó Martín.  

Desde la intención de no poner 
el foco donde siempre se ha puesto 

surgió la idea de cómo retratar estas 
secuencias; lo hacen poniendo el foco 
en ellos, las mujeres no aparecen en 
ningún momento. “Queríamos huir de 
la sexualización de las mujeres que 
íbamos a retratar en la serie y alejar-
nos de algunas representaciones que 
hemos visto a menudo en ficción”, 
explicó Martin. 

Es así como la serie muestra una 
realidad y pone sobre la mesa un 
tema tan controvertido como tabú. 
“La serie lo bueno que tiene es que 
te muestra una realidad y hace que 
tengas un pensamiento crítico por lo 
que está pasando; la trata sexual no 
es un problema, es un delito”, con-
cluyó Lozano. 
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EL CASTILLO SECCIÓN OFICIAL FUERA DE CONCURSO – España
Isabel Peña, Eduardo Villanueva Diez (Creadores, Guionistas), Elena Martín Gimeno, Sandra Romero Acevedo 
(Directoras), Raúl Arévalo, Omar Ayuso,  Valentina Vidal (Intérpretes), Susana Herreras (Productora ejecutiva), 	
Mabel Lozano (escritora)

Lozano: “No hace pornografía del sufrimiento”
Beyond the 
neon lights

What happens inside 
a fortress? The Castle, 
presented at San 
Sebastián, turns that 
question into a metaphor 
for the world behind 
brothel doors. Based on 
Mabel Lozano’s book “El 
proxeneta”, Isabel Peña 
and Eduardo Villanueva’s 
thriller follows sex 
trafficking through pimp 
Suizo (Raúl Arévalo) and 
Claudia (Valentina Vidal), 
a young Colombian 
woman trapped in the 
system.
The series refuses 
familiar images. Directors 
Elena Martín and Sandra 
Romero avoid voyeurism 
and sexualising women: 
the few sex scenes 
become a statement, 
shifting the gaze 
towards the men and the 
machinery of exploitation. 
Arévalo makes his 
pimp frighteningly 
ordinary: a man 
capable of monstrous 
acts. As Lozano says, 
the series does not 
“make pornography of 
suffering”, asking us to 
look beyond the neon, 
into the structures that 
allow exploitation to exist.





MARÍA ARANDA OLIVARES

¿Quién mató a Narc iso? Nos 
situamos en el año 1959 en Paraguay, 
concretamente el día después del 
último show del protagonista, en el 
que aparece sin vida. Narciso regre-
sa de Buenos Aires fascinado por el 
rock and roll. Su carisma le convierte 
en una estrella de la radio, deseado 
por todos. Pero Paraguay vive bajo 
un régimen militar sofocante. El di-
rector, Marcelo Martinessi regresa a 
San Sebastián y a Horizontes Latinos 
tras Las herederas (2018) que obtu-
vo en Berlín el Premio Alfred Bauer, 
el Oso de Plata a la mejor actriz, el 
Premio FIFRESCI y el Teddy. Su nue-
vo film Narciso, que se estrenó en la 
sección Panorama del Festival de 
Berlín, donde obtuvo el Premio FI-
PRESCI, fue galardonada también 
con el Premio DALE! en el Foro de 
Coproducción del Festival de San 
Sebastián.

La película cuenta con una larga 
lista de países en coproducción: Pa-
raguay, Brasil, Portugal, Alemania, 
España, Francia y Uruguay. Marti-
nessi confiesa que este ha sido “un 
proyecto muy ambicioso para un país 
como Paraguay. En el momento en 

que nosotros hicimos la película, lo 
máximo que el país podía aportar al 
presupuesto era 30 veces menos de 
lo que costaba la película. Fue ahí 
cuando empezamos a buscar países 
colaboradores. A partir de todas estas 
alianzas se pudo crear una película 
del tamaño de Narciso; una película 
de época muy cara. En un país como 
Paraguay, donde no hay un patrimo-
nio arquitectónico bien conservado, 
había que crear prácticamente todo 
desde cero: reinventar las calles para 
que se parecieran a las de la época, 
trabajar la iluminación, el ambiente 
de las calles y todas las demás loca-
lizaciones”. Para el director, la magia 
del film radica en “sumar todos esos 
talentos internacionales que permi-
tieron retratar una historia profunda-
mente paraguaya”. 

Narciso está basada en la novela 
homónima de Guido Rodríguez Alca-
lá: “Cuando las historias que uno va 
a contar tienen como punto de par-
tida un libro, dependen mucho del 
momento en el que toca leerlo. A mí 
me tocó leer el libro inmediatamente 
después de Las herederas; un mo-
mento en el que la película estaba 
siendo muy bien recibida fuera, pe-
ro no en Paraguay, donde había un 
sector muy conservador en contra 
de ella”. Por eso, cuando leyó el li-
bro de Rodríguez Alcalá el cineasta 
pensó que lo que contaba se pare-

cía mucho “a lo que está pasando 
hoy. La situación de Narciso tiene 
que ver con la idea de que se defien-
de a la familia y las tradiciones, pero 
con el único objetivo de controlar, 
no con un objetivo real de defensa 
de valores”. Para el cineasta, está es 
una realidad de muchos países, en 
los que “se levanta la bandera de la 
moral para atacar procesos genui-
namente importantes. Cuando leí el 
libro, me di cuenta de que eso mis-
mo que contaba seguía muy vigente 
y que era importante hablar de ello. 
Yo creo que Narciso no es impor-
tante como película histórica, sino 
como una película que tiene ecos 
en el presente”.

La música es otro de los temas 
principales de la película, con cancio-
nes que van guiando al espectador. 
Martinessi no quería hacer una pelí-
cula que, de alguna forma, “critica-
ra el amor por la música tradicional 
de mi país. Esta película me dio la 
oportunidad de trabajar con música 
paraguaya, que me gusta mucho, y 
con el despertar del rock and roll, a 
partir también de una forma de vestir 
y de una forma de moverse. Estamos 
hablando de una sociedad muy en-
tumecida, la sociedad paraguaya de 
los años cincuenta, y creo que el rock 
and roll viene no solamente a traer 
un ritmo, sino también otro modo de 
moverse y otro modo de pensarse”

M. A. O.

Ricardo Alves Jr., cineasta y produc-
tor, estrena mundialmente su nuevo film 
A Professora de Francês en San Se-
bastián. Su protagonista, Graça, vive 
en Belo Horizonte, lugar de nacimien-
to del cineasta, donde imparte clases 
particulares de francés y convive con 
su novia. Una emergencia de salud de 
su padre la obliga a regresar a su casa 
de la infancia, donde una familia vecina 
que lidera una congregación religiosa 
local le ofrece apoyo. Graça, atrapada 
en ese mundo de intolerancias, empie-
za a perder la cordura.

El regreso a la casa de la infancia 
puede ser complicado.
Sí, como en la película, en la que el per-
sonaje regresa a su casa de la infancia, 
pero las cosas ya no son iguales. Graça 
es progresista, una mujer que salió a es-
tudiar, que es lesbiana. Se encuentra 
frente a un grupo de vecinos que quiere 
que regrese a una idea de la tradición, 
a aquello que ellos creen que debería 
ser. Hay una característica muy fuerte, 
lamentablemente, en la extrema dere-
cha de Brasil: el uso de la religión como 

herramienta de poder. Esa mezcla entre 
política y religión está muy presente.

¿Cómo lo quiso reflejar en el film?
Creo que la película, a través de los gé-
neros del terror y el thriller, juega con 
esos códigos, pero habla también de 
algo muy fuerte de la realidad social 
de Brasil.

Me hubiera gustado que, desde que 
tuvimos la idea, hasta ahora, la pelícu-
la pudiera ser vista simplemente como 
una película de terror. Pero, lamenta-
blemente es una película de terror so-
cial, es decir, habla de algo que sigue 
estando muy presente, de una realidad.

Una realidad que va a acabar con la 
protagonista.
Ese personaje tiene la razón como princi-
pio y entiende el mundo como algo tangi-
ble, pero va a encontrarse con personajes 
que, de alguna manera, la van llevando 
hacia la locura. Poco a poco, hacen que 
su vida pierda el sentido de la razón y, en 
el momento en que se vuelve vulnerable, 
ellos la atacan. La dominan.

¿Sabía que filmaría en su ciudad 
natal?

Todas mis películas han sido filmadas 
allí, pero veo algo diferente en esta, al 
menos en cuanto al tratamiento de la 
puesta en escena. Belo Horizonte po-
dría ser cualquier otra ciudad de Lati-
noamérica, una gran ciudad. Y nosotros 
ponemos el foco en un barrio.

Un microcosmos… 		
Sí, la idea era conducir al espectador 
hacia ese microcosmos, hacia este lu-
gar.

En este caso, añadimos la ficción 
a partir de la realidad, pero represen-
ta algo que está ahí y que podría estar, 
básicamente, en casi cualquier lugar. 
Lo peor es que esto se está convirtien-
do en algo muy común. Tardamos diez 
años en financiar la película y, durante 
los años de Bolsonaro, pensábamos 
que no íbamos a conseguirlo porque 
estaban completamente en contra del 
arte y de todo lo relacionado con él.

La semana que viene tenemos elec-
ciones en Brasil y el hijo de Bolsonaro 
está luchando por la presidencia, por-
que su padre está detenido. Así que, de 
alguna manera, espero que la sociedad 
brasileña no vuelva a abrir las puertas 
al mal, como ella hace en la película.

El despertar de Paraguay

Alves Jr.: “Espero que la sociedad 
brasileña no vuelva a abrir las 
puertas al mal”

NARCISO

A PROFESSORA DE FRANCÊS
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Marcelo Martinessi, director de Narciso. IÑAKI LUIS FAJARDO

IÑAKI LUIS FAJARDO





GONZALO GARCÍA CHASCO

El director Isaki Lacuesta comenzó a 
trabajar en Jaleos, su especial acer-
camiento a la Historia del flamenco, 
hace ya ocho años: “Yo llego a es-
ta película porque siento que estoy 
descubriendo cosas que no había 
conocido antes, y me doy cuenta de 
que mis compañeros de generación o 
mis padres tampoco conocen. ¿Có-
mo puede ser que la primera mujer 
que firma Edison sea flamenca y yo, 
que me dedico al cine, no lo sepa? 
¿Y sabemos que cada vez que una 
colonia española desaparecía, lo que 
aparece es un palo nuevo en el fla-
menco? ¿Y cómo puede ser que, en 
plena Segunda Guerra Mundial, Leni 
Riefenstahl adaptara a Ángel Guime-
ra y rodara un film con escenas de 
flamenco utilizando como extras a 
presos gitanos a los que luego ase-
sinan? Y ya de paso: ¿Cómo puede 
ser que tengamos que pagar a los 
herederos de esa nazi por los dere-
chos y esa película no sea patrimo-
nio de la humanidad?” 

Esta multiplicidad de posibilida-
des favorece que Lacuesta juguetee 
en su propuesta con una estructura 
polifónica y poliédrica que se ramifi-
ca permanentemente, encontrando 
sucesivamente nuevas conexiones 
históricas, políticas, sociales, artísti-
cas o culturales. “En Jaleos está to-
do lo que más me gusta metido en 
una cajita. Es como un museo en mi-
niatura para que la gente pueda ver 
ventanas y escoger cuáles quieres 
seguir”, explica el director catalán. 
La Historia del cine, el jazz, la cultura 
queer, el colonialismo español, el na-
zismo, la esclavitud, nuestra Guerra 
Civil y la Transición, también el tiem-
po presente, conviven sorprenden-
temente en ese museo abierto en 
torno al flamenco. 

La participación en el proyecto 
del artista Pedro G. Romero ha si-
do clave para encontrar la estructura 
del documental. “Es como en ‘Las 

mil y una noches’, Pedro te empieza 
a contar historias y te va lanzando y 
conectando ideas aparentemente 
muy alejadas. Ésa es la forma de la 
película, igual que en una tertulia, que 
alguien contradice lo que ha dicho 
otro antes, otro más sale a fumar y 
vuelve al cabo de un rato… Mi pe-
lícula es así, porque todo lo que yo 
pensaba que sabía, luego llegaba 
Pedro y te decía que todo era más 
complejo o te contaba otra cosa más 
interesante”. 

Algo que le resulta fascinante a 
Lacuesta es toda la serie de equí-
vocos que hay en torno al flamen-
co, comenzando por que “se tiene 
la idea de que el flamenco es algo 
muy antiguo y muy nacional, pero 
resulta que el flamenco es muy mo-
derno y está hecho en base al alu-

vión de un millón de cosas de dis-
tintas procedencias”. Y desarrolla: 
“Los equívocos son súper fructífe-
ros, porque cualquier interpretación 
equivocada, y en torno al flamenco 
todas son equivocadas y proceden 
del teléfono roto, sirve para que la 
gente cree cosas nuevas”.

Un film así, que emplea tantísimo 
material de archivo procedente de 
fuentes diversas, se termina descu-
briendo en el montaje, tal y como reco-
noce su autor: “Hubo muchas sesio-
nes de trabajo con Pedro, y luego con 
Luis Parés, que tiene un gran conoci-
miento de los materiales del archivo. 
A partir de ahí hicimos un guion con 
la estructura de la película. Luego me 
puse a grabar conversaciones, en las 
que a veces les pido a los participan-
tes que me cuenten lo que pone en 

el guion, pero a veces se van por las 
ramas, que es lo que tiene esta pe-
lícula. Finalmente nos enfrentamos 
al trabajo de archivo, que es cuando 
descubres cuál es la película real, que 
la terminas por descubrir realmente en 
un larguísimo proceso de montaje”. 

Esta Jaleos, presentada en la sec-
ción de Zabaltegi-Tabakalera, es el 
primer episodio de un díptico en el 
que sus autores siguen trabajando: 
“Esta primera parte acaba en reali-
dad cuando se acaba el presupues-
to. Es muy caro trabajar con material 
de archivo de este tipo. Tenemos ya 
la mitad de la segunda parte, y hay 
secuencias increíbles. Lo cierto es 
que, tal y como transmite la estruc-
tura del documental, el proyecto po-
dría ser infinito. Yo sigo aprendiendo 
cosas nuevas”.

Lacuesta: “En Jaleos está todo lo que 
más me gusta metido en una cajita”

JALEOS

Flamenco 
is never just 
flamenco

Isaki Lacuesta turns flamenco 
into a kaleidoscope in 
Flamenco Sketches, a vibrant 
documentary travelling 
through more than a century 
of images, sounds and 
unexpected connections. Built 
from an astonishing archive 
and a chorus of voices, it 
moves from Edison’s early 
footage of dancer Carmencita 
to the avant-garde, politics, 
colonialism and popular 
culture, revealing flamenco 
as a living art shaped by 
countless influences.
Rather than a linear history, 
Lacuesta creates what he 
calls “a museum in miniature”: 
a constellation of stories 
where one discovery sparks 
another. Romero’s associative 
approach shapes this journey, 
where one discovery sparks 
another and contradictions 
become part of the rhythm.
At its heart is a flamenco in 
constant reinvention, brought 
into dialogue with the present 
through artists including 
Soleá Morente, C. Tangana 
and Rocío Molina. Presented 
in Zabaltegi-Tabakalera, 
Flamenco Sketches invites 
you to enter its labyrinth of 
music, images and stories, 
and discover flamenco with 
fresh eyes.
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JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ

El jueves 24 en la sala de Tabakalera 
se llevó a cabo la performance Cine 
vivo de Albertina Carri. Es la primera 
performance en la historia del Zine-
maldia. En ella, se proyectan imáge-
nes de película en descomposición, 
acompañadas por la música de Pa-
loma Peñarrubia y los textos del libro 

homónimo, leídos en directo por la 
propia cineasta. 

¿Qué pasa cuando el cine se ex-
pande, cuando sale de la sala?
Me interesa el cine expandido, que 
es un concepto que ha retomado 
Gene Youngblood, en su libro de 
1970. Es la utopía de que el cine 
salga de las salas y se meta a los 

museos, que se exhiba de otras 
maneras. Es como una resistencia 
también por parte del cine. Ahora 
mismo vivimos un momento de la 
realidad del cine expandido, la ma-
yor de sus realidades, porque una 
ya casi no mueve su cuerpo para 
ir a la sala. Éste entra a tu casa di-
rectamente; las pantallas están en 
todos lados. Si lo cuentas es como 
una ciencia ficción: te abstraes de lo 
real y del momento actual. Además 
de expandido, es cine vivo también, 
pues se suma el cuerpo, lo físico, lo 
orgánico, tanto en la banda sonora 
como en la lectura en voz alta. So-
mos dos personas en el escenario 
haciendo cine de otro modo, donde 
también se está pensando el cine 
mismo, porque los textos también 
van alrededor de eso. 

Una parte del texto que lee tra-
ta acerca de cómo la producción 
de imágenes en la actualidad es-
tá causando la destrucción de 
nuestra especie. La performan-
ce es muy consecuente con ima-
ginar otro modo de crearlas: se 
proyecta un rollo de película de-

teriorada, emplea su cuerpo y su 
voz, hay música en vivo. 
Se trata de devolverle esa poten-
cia al cuerpo. Cuando trasladaba 
el concepto original de cine expan-
dido a la actualidad de las platafor-
mas y decía que el cine se mete en 
todos lados, que podríamos discu-
tir si eso es cine o no, me refería a 
que lo que sucede es que también 
se debilitan los cuerpos porque se 
pierde la práctica de lo colectivo. 
Juntarte en una sala es compartir 
con otros una experiencia. En esa 
debilidad corporal, me parece que 
hay algo bastante grave en térmi-
nos políticos y sociales y de alguna 
manera esto es volver a potenciar el 
cuerpo: lo físico, lo háptico, lo ma-
terial y la posibilidad de juntarnos. 
Es algo vivo realmente, porque pa-
sa a ser parte de las artes vivas y en 
ese sentido, bueno, si no estuviste 
aquí no lo viste.

Esta es la primera performance 
en la historia del Festival de San 
Sebastián...
Para mí es importante poner en 
escena estas discusiones. Mi ci-

ne siempre fue una llamada a la re-
flexión. Antes, la gente se movili-
zaba para ir a los lugares a ver el 
cine que te hacía reflexionar, que 
te interpelaba, que te dejaba llena 
de incertezas y de dudas. Ahora, 
los cuerpos y las subjetividades han 
perdido disponibilidad. Es por es-
to que tenemos la mala costumbre 
de que las cosas estén resueltas, 
que te digan qué tienes que hacer y 
cómo. Para mí, el cine de las plata-
formas es un cine que da órdenes, 
que te dice qué tienes que sentir, 
pensar, en qué momento y cómo. 
Está formateado, hegemónico con 
respecto a lo social y ahí hay una 
pérdida humana grande. Este tipo 
de actividades y experiencias son 
despertares para que volvamos a 
discutir cine, para discutir, qué es y 
qué no, cómo lo hacemos. La reali-
dad, como decía Pasolini, es la ma-
teria prima del cine. Hay un cine que 
no se hace cargo de la realidad y 
juega a estar hablando de ella, pe-
ro lo que hace es universalizar un 
tipo de sujeto muy minoritario, que 
no se parece en nada a lo real de 
nuestros territorios.

Albertina Carri: “Esto se trata de 
volver a potenciar el cuerpo”

Performance: CINE VIVO
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GA-NEUNG-HAN SA-RANG / POSSIBLE LOVE

TRISTAN FOREVER

MANUEL HEVIA 

Possible love comienza con una cita 
del décimo mandamiento de la ley de 
Dios: “No codiciarás los bienes aje-
nos”. Y es que el nuevo largometraje 
del surcoreano Lee Chang-dong se 
enmarca en una serie de proyectos 
inspirados libremente en los diferen-
tes capítulos de la miniserie polaca 
El decálogo, de Krzysztof Kieślowski, 
que dio su pistoletazo de salida en el 
pasado festival de Cannes con Histo-
rias paralelas de Asghar Farhadi, que 
tomó como punto de partida el sexto 
episodio. Fue Venecia el escenario es-
cogido por Netflix para lanzar un film 
que acabó siendo galardonado con 
el Gran Premio del Jurado, días des-
pués de ser seleccionada por Corea 
del Sur para representar a su país en 
los Oscars de 2027. 

Pero, ¿quién codicia a quién en 
Possible love? Por un lado están la 
trabajadora textil Mi-ok y su marido 
Ho-seok, quien, ante los despidos ma-

sivos de la fábrica Siderúrgica SP, pro-
tagonizó una esperanzadora huelga 
obrera que terminó con una brutal re-
presión policial. Por el otro, Sang-woo, 
un multimillonario empresario con vi-
sos de Steve Jobs, y su mujer, Mi-ok, 
una documentalista que desciende a 
los entornos de las clases bajas para 
realizar una película sobre las con-
secuencias en el proletariado de la 
“reestructuración empresarial” con-
temporánea, es decir, sin disfraces, 
del inhumano capitalismo salvaje. Los 
cuatro chocan por primera vez en un 

solemne funeral “mancillado”, según 
Ho-seok, por la obsesiva tendencia de 
Mi-ok a filmar hasta los momentos de 
más íntimo derrumbe. Poco a poco, 
sin embargo, entre ambas parejas se 
irá trabando una relación que, pron-
to, Mi-ok calificará, orgullosa, como 
de amistad. 

Pero, ¿es posible amar a quién no 
cesa de recordarte tu opresión es-
tructural o te engaña y alinea con asi-
métricas admiraciones? ¿Es posible 
definir como afectuoso el interés de 
quien hace negocio de tu vivencia? 

¿Es posible superar la superioridad 
de la compasión, esa fugaz empatía 
de quien se sabe mejor? ¿Es posible 
filmar una realidad ajena sin protago-
nizar el más vampírico extractivismo? 
¿Es posible mirar abajo sin realizar 
una espectacularizante pornografía 
de la miseria? ¿Es posible que tu voz 
no sea neutralizada en su captación 
y que tu testimonio no sea despoliti-
zado en su psicologización terapéu-
tico-artística? ¿Es posible ser capaz 
de hablar de aquel dolor traumático 
que no te deja respirar? ¿Es posible 
dejar que las palabras dejen de ocul-
tar? ¿Es posible que las máscaras de 
los poderosos se caigan sin que su 
peso nos desplome en el abismo? 

Possible love aborda estas cues-
tiones con sutil complejidad, con lú-
cida capacidad analítica y sin mani-
queísmos, filmando, bajo temblorosa 
cámara en mano, a su acompasada 
troupe de actores en pausadas se-
cuencias, en las que las intenciones 
tardan en desvelarse, en las que las 

palabras tardan en transparentar lo 
que significan. Lo mismo puede de-
cirse del film en general. Haciendo su-
yo el principio del “arma de Chéjov” 
hasta sus últimas consecuencias, Lee 
Chang-dong construye un clímax co-
cinado a fuego lento, donde cada mí-
nimo dato previamente lanzado recibe 
una sorprendente réplica reveladora 
y de enorme fuerza poética.

De la emulación fotoperiodística 
en los vídeos de la protesta sindical, 
al feísmo de la algo inmadura y ca-
prichosa puesta en escena y voca-
ción verista de Mi-ok, pasando por 
la belleza instantánea de un gesto o 
un fondo en la composición ficcional 
(extradiegética), Possible love cuenta 
con mínimas pero muy ricas variacio-
nes en su estilo formal. Lee Chang-
dong explicita, con estos recursos, 
la exploración del privilegio y la pre-
cariedad que ya estaba en su último 
trabajo, Burning. Ocho años después 
nos regala, probablemente, su título 
más político.

La codicia extractivista de quien dice amar

Remota 
utopía

Tobias Nölle.
NORA JAUREGUI
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MARC BARCELÓ

Tobias Nölle (Zúrich, 1976) obtuvo con su 
cortometraje René (2007) el Pardino de Oro 
en Locarno. Desde entonces ha estrenado 
sus trabajos en los festivales más prestigio-
sos del mundo. Visita San Sebastián con 
Tristan Forever, codirigida con Loran Bon-
nardot (París, 1973), médico de profesión, 
quien ya había producido un cortometra-
je sobre Tristan da Cunha, la isla habitada 
más remota del mundo, poblada desde el 
siglo XIX por anglosajones.

¿Cómo entró en contacto con Bonnar-
dot? 
A través de mi coproductor francés, que 
lo conocía personalmente. Me preguntó 
si me interesaría hacer una película so-
bre él y sobre la isla de Tristan. Loran qui-
so que le acompañara cuando viajara de 
nuevo ahí. 

Entonces no fue una idea original suya… 
¿Qué le atrajo de aquel lugar?

La posibilidad de que fuera el último lugar 
utópico de la Tierra. Me preguntaba por qué 
sus habitantes quieren vivir tan aislados de 
nosotros. Quizá hayan conservado algo que 
nosotros hemos perdido. Y también me in-
teresaba la pregunta de por qué alguien de 
nuestro mundo quiere ir tan lejos para perte-
necer a un lugar, como es el caso de Loran. 
En tiempos de crisis y guerra, yo también 
buscaba una isla de esperanza.

¿Cómo decidió que iba a mostrar la na-
turaleza de la isla? 
Quería crear una sensación onírica. Que 
el espectador se preguntara si ese lugar 
existe realmente o si es una proyección. 
No quería limitarme a hacer un documen-
tal que mostrara la isla, sino acercarme a 
un cuento de hadas sin dejar de partir de 
la realidad.

¿Qué papel desempeña el material de 
archivo sobre la historia de la isla?
La voz que oímos a lo largo del film per-
tenece a una chica que fue evacuada a 

Inglaterra en los años sesenta por la erup-
ción del volcán. Su tono es muy especial y 
ayudaba a que esa parte más documental 
se volviese como de ensueño, también.

¿Y el pingüino?
Vivía con Loran, en su casa. 

¿Es algo habitual?
Tendrás que ir a Tristan para descubrirlo.

[…] 
No quiero explicarlo todo. Pero Loran bus-
ca el aislamiento en la película y quizá el 
pingüino es su alter ego. Él es un poco co-
mo un pingüino, de hecho. Para mí forma 
parte de la narración utópica de la pelícu-
la. Ese pingüino era un actor muy bueno 
y decidí incluirlo.

¿Qué relación tienen con el cine, ahí? 
Les encantan las historias, pero no tienen 
tiempo. No les interesa pasar tiempo frente 
a una pantalla. Tienen televisor también, 
pero ni caso. Prefieren beber y hablar.





JOSEPHINE

GONZALO GARCÍA CHASCO

Estrenada en Sundance, donde ganó 
el Gran Premio del Jurado y el Premio 
del Público, la segunda película de 
la norteamericana Beth de Araujo, 
Josephine, es un impactante y tenso 
relato del trauma que provoca una 
violación sobre una niña de ocho años 
que es testigo de la misma.

Elige un enfoque novedoso a la 
hora de hablar de la violencia se-
xual porque lo hace desde una mi-
rada infantil. 
Sí, quería explorar cómo comprender 
la violencia sexual desde la perspec-
tiva de una niña, cómo se interioriza y 
cómo eso condiciona luego la mane-
ra en que movemos nuestro cuerpo 
por el espacio. Porque a esa edad 
no sabemos qué es eso, pero pro-
duce un fuerte impacto en nuestra 
psique. Para mí era muy importante 
ver el proceso de la niña intentando 
comprenderlo por primera vez.

Tengo entendido que es una his-
toria muy personal…
Sí, mi padre y yo interrumpimos una 
violación cuando yo tenía ocho años 
mientras corríamos por el Golden Ga-
te Park en San Francisco. Así que 
realmente está basado en mi recuer-
do de ese día. O sea, en mí misma.

¿El personaje de Channing Tatum 
y su manera de comportarse se 
inspira también en su padre?
Son muy diferentes, pero sí. Creo que 
no todos los hombres perseguirían 
a un violador, y eso, en mi opinión, 
define su personalidad. Y a partir de 
ahí construí el personaje. También 
mi padre cree firmemente en eso de 

De Araújo: “La cultura de la violación es 
algo demasiado frecuente y real” 
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When childhood loses its sense of safety

Beth de Araújo transforms a 
searing childhood memory into 
a gripping exploration of trauma 
in Josephine, showcased in 
Perlak at the SSIFF. When eight-
year-old Josephine witnesses a 
rape in San Francisco’s Golden 
Gate Park, something inside her 
fractures. The crime may be over, 
but its shadow lingers, seeping 
into her and her family, twisting 
fear into anger, suspicion, and 
paranoia.

The film draws its power from its 
unique perspective. De Araújo 
delves into sexual violence 
through the eyes of a child trying to 
understand an unnameable horror. 
Based on her own experience at 
the same age, the director reveals 
how such trauma can shatter a 
child’s sense of safety, and how 
silence can deepen the scars. 
While Josephine’s parents struggle 
to shield her, she becomes 
convinced that if no adult can 

mend what has been broken, she 
must take matters into her own 
hands. “Rape culture is something 
too frequent and real,” de Araújo 
says. With Channing Tatum and 
Gemma Chan portraying parents 
facing their daughter’s trauma, 
and newcomer Mason Reeves 
as Josephine, the film turns a 
broken moment of innocence 
into a haunting meditation on 
fear, responsibility, and the urgent 
longing for safety.

“apretar los dientes y seguir adelan-
te”. Quería que esa actitud fuera un 
elemento central del personaje.

En El club del odio partía de la xe-
nofobia como detonante de una 
violencia extrema; en Josephine 
parte de la cultura de la violación 
para, nuevamente, reflejar la vio-
lencia que acarrea. ¿Sigue inda-
gando en los orígenes de una vio-
lencia cada vez más latente en la 
sociedad actual? 
En este caso, mi intención era mos-
trar la oscuridad que se apodera de 
ella, y cómo la niña intenta compren-
der por qué ahora esa oscuridad le 
rodea por todas partes. ¿Qué pue-
des hacer? “Nadie va a arreglar esto, 
así que seré yo quien lo solucione”, 
piensa. Ése es el espacio en el que 
quería jugar.

En el film, el padre llega a decir a 
la niña que se olvide de la justicia, 
que eso es un concepto inventado 

y que no existe. ¿Comparte esa 
posición? ¿Cree que en el ámbito 
de la violencia de género es impo-
sible la reparación desde el punto 
de vista de la justicia?
La mayoría de las leyes se crearon 
para proteger a los hombres de ser 
castigados por violencia sexual, que 
se considera uno de los peores crí-
menes imaginables y, sin embar-
go, es una auténtica epidemia en 
cada cultura y en cada país. Vayas 
donde vayas, la violencia sexual, la 
cultura de la violación es algo de-
masiado frecuente y real. No tene-
mos espacios para hablar de ello 
y nadie lo convierte realmente en 
una prioridad. 

¿Cómo trabajó con una niña tan 
pequeña un tema tan delicado?
En realidad, no hablé con ella de eso. 
Me reuní con sus padres después de 
la primera audición y me dijeron que 
ella sabía a grandes rasgos lo que 
significaba la palabra, que se lo ha-
bían explicado porque había surgido 
el tema, y le dijeron que era “cuando 
lastimas a alguien usando el sexo”. 
Así que les dije: “No necesito hablar 
con ella de eso, sólo necesito decir-
le: ese es el hombre que lastimó a la 
mujer, y esa es la mujer”. Así que ella 
sabía que Josephine vio algo malo. 
Luego sólo ha visto la película por 
partes. Dejé ese asunto en manos de 
los padres y de cómo querían ellos 
hablarlo. No es fácil saber cuál es el 
momento adecuado para hablarle 
a tu hijo sobre una agresión sexual. 
No creo que ninguno de nosotros 
lo sepa, porque es un tema sobre 
el que apenas se investiga. Pero di-
ré algo: a mí, de niña, el silencio no 
me ayudó.

IÑAKI LUIS FAJARDO





GONZALO GARCÍA CHASCO

Éric Toledano y Olivier Nakache son 
viejos conocidos del Zinemaldia des-
de que en 2011 clausuraran, fuera de 
concurso, la Sección Oficial con In-
tocable, arranque de lo que sería to-
do un éxito internacional. Han vuelto 
con títulos como C’est la vie (2017), 
ya a concurso por la Concha de Oro, 
y Especiales (2019) en Perlak, ganan-
do el Premio del Público. Este año se 
encargan de clausurar esa sección 
con su último trabajo, Tiempos de ilu-
sión, que se proyecta esta tarde en 
una sesión especial en la gran pan-
talla del Velódromo.

En esta ocasión, los directores 
franceses acuden a una clásica his-
toria coming of age ambientada en 
los años ochenta, en ese momento 
clave para un chaval de origen judío 
como el que significa la ceremonia del 
bar mitzvá al cumplir los trece años, 
cuando tantas dudas te asaltan so-
bre tu vida, sobre el amor, sobre el se-

xo, sobre la religión, sobre la familia...  
“Es un momento determinante en la 
vida”, explica Toledano, “una especie 
de metamorfosis, el paso de gusano 
a mariposa que va a condicionar el 
resto de tu existencia”. 

El film tiene un fuerte componente 
autobiográfico, algo curioso cuando se 
trata de una autoría compartida entre 
dos personas. “La película es auto-
biográfica, pero ese chico no existió, 
es la combinación de dos identidades 
diferentes que conforman una sola. 
Es extraño, porque Oliver y yo a lo lar-
go de los años hemos hablado mu-
cho de lo que hemos vivido juntos, de 
nuestras de vacaciones, de nuestras 
casas, de nuestros matrimonios, de 
todos los trabajos que pudimos ha-
cer, pero es que aquí hablamos de la 
única época que no vivimos juntos. 
Y hemos creado un personaje que 
es mezcla de las dos infancias, con 
anécdotas de sus padres, de mí, de 
mi hermano… Se trataba de mezclar 
nuestros dos puntos de vista en un 

momento en el que no estábamos jun-
tos. Fue bastante original y nos emo-
cionó”, aclaraba Toledano.

Y continúa: “Cada uno hablaba en-
tre sí de sus propias experiencias y 
escogimos las más representativas, 
las más cinematográficas. Pero lo cu-
rioso es ese contraste entre los dos 
momentos vitales: nuestros recuer-
dos de adolescentes mirando atrás 
desde los 50 años que tenemos, y 
el retrato de un adolescente que no 
tiene mirada hacia atrás, sólo hacia 
adelante”. 

Ambientada en la década de los 
ochenta y basada en sus propias 
vidas, el film podría verse como un 
ejercicio idealizado de nostalgia, pero 
Toledano lo niega. “Todos somos un 
poco nostálgicos con nuestra infan-
cia, pero en este caso creo que no 
tanto. No ocultamos todos los proble-
mas de aquella época: el desempleo, 
el racismo, los problemas en la gran 
ciudad, el SIDA… Alguien dijo que la 
comedia es la tristeza disfrazada, y 

es muy acertado. No recreamos un 
mundo Disney y no recurrimos al tó-
pico de que entonces todo era mejor 
y ahora es una mierda. Dicho lo cual, 
me gustan los ochenta”. 

Y es que esta obra de marcado 
carácter personal tampoco ocul-
ta un trasfondo social en relación a 
la multiculturalidad de la sociedad 
francesa y cómo están cambiando 
las cosas en el momento presente. 
“Antes se aceptaba la diversidad de 

orígenes. En esta película, la madre 
del protagonista le dice: “judío, ára-
be, francés… Tú eres todo”. Ahora 
eso no es posible. Te asignan una 
identidad cerrada. El multiculturalis-
mo francés sufre un fuerte golpe hoy 
en día en Francia porque cada uno 
reivindica su identidad contra la del 
otro. Pero una sociedad se constru-
ye en la mezcla. En realidad, todas 
nuestras películas tratan sobre có-
mo vivir juntos”.

Toledano: “Todas nuestras 
películas tratan sobre 
cómo vivir juntos”

JUSTE UNE ILLUSION / JUST AN ILLUSION (TIEMPOS DE ILUSIÓN)
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JORGE FUEMBUENA





MANUEL HEVIA 

A modo de despedida para las decenas de 
estudiantes que visitaron Donostia este Fes-
tival, reiterados paneos de la Concha desde 
el mirador del monte Igueldo, en analógico 
azulado, iniciaron la última jornada de corto-
metrajes de Nest. Es el comienzo de Bingo 
Night, una pequeña, fragmentaria, poética y 
nostálgica cápsula del tiempo en torno a un 
episodio aparentemente nimio en la vida de 
una pareja: su visita al Bingo Txuri Urdin, bajo 
el espectral e hipnótico encanto de sus má-
quinas recreativas, filmadas con la asordinada 
capacidad observacional de una Bolex. María 
Vaughan, que desarrolló este proyecto en la 
Elías Querejeta Zine Eskola, genera extraña-
miento en sus planos detalles y en su nostal-
gia de lo liminal y atemporal.

Al este de la isla de Borneo, en la provincia 
de Kalimantan Oriental, desde 2019 y con un 
presupuesto de 32 mil millones de dólares, se 

está construyendo Nusantara, la futura capital 
administrativa de Indonesia, en una posición 
más estratégica y con menos ciclones tropi-
cales que Yakarta. El réquiem Erased from the 
map, de Masaryk Reka, alumno del Indone-
sian Institute of the Arts de Yogyakarta, cuenta 
cómo este polémico proceso está pasando 
por el total borrado y expropiación de las co-
munidades indígenas y pueblos agrícolas de 
la zona. Lo hace con una ficción que, en diá-
logo con La Jetée de Chris Marker, adopta un 
dispositivo particular: está compuesta en su 
práctica totalidad por fotos fijas (en medido 
blanco y negro) montadas con maestría (con 
un inmersivo y realista sonido), que narran la 
intrusión de dos hermanos a sus espacios de 
infancia, invadidos, olvidados y con su acce-
so cerrado por las obras de la nueva ciudad. 
Reka escribe, en su película, las tumbas de 
esos espacios que, aunque desaparezcan de 
los mapas, ya no podrán desvanecerse de la 
memoria.

Ambos filmes hacían uso de un diseño so-
noro que, a modo de doblaje, se sincronizaba 
con sus imágenes, con la concreta y fugaz 
historia de sus respectivos dúos. En el segun-
do programa del día, dos protagonistas muy 
distintos se enfrentan a numerosos obstácu-
los familiares o sociales en la búsqueda de 
un hogar en el que poder encontrar reposo y 
felicidad, satisfacción y comprensión.

Un caleidoscópico encadenamiento de efí-
meros vídeos caseros abre la intensa Family, 
una nueva interpretación del tópico del trauma 
intergeneracional, firmada por Marco Lawson, 
estudiante de la escuela Super16, recientemen-
te nominado a los premios Robert de la Aca-
demia de Cine por su cortometraje The Dinner. 
Rodada en tiempo récord (dos meses desde 
el arranque de la escritura del guión) y toman-
do como modelo La celebración de Thomas 
Vinterberg, Family parte de una premisa o un 
episodio muy específico para condensar ma-
tizadamente todas las tensiones irresueltas, 
conflictos heredados y capas de significado 
en una relación. Lawson, con la complicidad 
de un tan furioso como frágil Magnus Krepper 
en el papel principal, cuenta la historia de un 

padre divorciado que se enfrenta a su exmu-
jer para conseguir pasar un día con sus hijos. 

Y terminamos con la empática Home. Ma-
triculada en el curso de Dirección de la Tok-
yo University of the Arts, Hiromi Tanoue que-
dó fascinada por un artículo sobre una mujer 
que decía ser más feliz en prisión que fuera. 
Decidió investigar sobre el tema y convertir su 
estupefacción en cortometraje. Home es un 
retrato transparente del día a día de Tokiko, 
una expresidiaria que se enfrenta al rechazo 
de la estigmatización, recibiendo negativas de 
cualquier puesto laboral al que se presenta por 
su “conflictivo” pasado. De repente, un ápice 
de esperanza: un joven vietnamita, Ain, que 
se deja acoger por su nueva amiga; como Ta-
bakalera acogió, estos cinco días en su nido, 
las promesas de los cineastas del porvenir. 

Se cierra el telón

 Erased from the map. Family. Home.
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Palmarés
El jurado presidido por Estibaliz Urresola 
Solaguren, y formado por estudiantes 
de las escuelas seleccionadas, decidió 
otorgar el Premio Laboratorio de Cine y 
Audiovisual Tabakalera-Nest, dotado con 
10.000 € para el cineasta ganador, a la 
citada Dihapus Dari Peta / Erased from 
the map, cinta dirigida por Maarij Reka, 
del Film & Television Institute Art Indo-
nesia Yogyakarta. Asimismo, concedió 
una mención especial a Ningú Borda / 
Nobody Barrks de Júlia Coldwell Serra, 
alumna de la ESCAC. 



NAIA ARANTZAMENDI

Mahaia kolektiboko hogeita hiru 
sukaldari euskal nortasuna eztabai-
dan jartzeko batu dira Arantzazun, 
identitateaz, lurraldeaz eta euskal 
gastronomia garaikideaz hausnar- 
tzeko. Hori da bart Donostia Zinemal-
diko Zinemira sailean aurkeztutako 
Aitor Aranguren zuzendariaren 300 
haritz lehenengo film luzea dokumen-
talaren abiapuntua. 

Aurreko belaunaldiaren erreleboa 
hartu, bide berri bat sortu eta kolek- 
tiboki norabide berberean arraun 
egitea da Mahaiaren helburua. Ha-
la, topaketak, sukaldaritzaren, pro-
duktuaren eta kulturaren arteko lo-
turak jorratzen ditu. Fisikoki batzen 
ditu filmak hogeitahiru sukaldariak, 
bakoitza bere pentsamendu, gogoeta 
eta nahiekin, baina helburu amanko-
mun bati begira, erantzunak bilatzeaz 
haratago galderak mahaigaineratuz. 

Zuzendariak lokalizazio gutxi, per- 
tsonaia asko eta lau elementu uz-
tartzen ditu, norbanakoa albo batera 
utzi eta batasuna pantailaratuz, es-
perientzia murgiltzaile bat eraginez. 
Arantzazuko kriptan batzen dira, eta 
argi zuten hor egin behar zela. Euskal 
kulturan Arantzazuk duen pisuare-
kin, argi genuen hor izan behar ze-
la; ezinbestekoa iruditzen zitzaigun 
nortasunaren gaia lantzeko”, adierazi 
du Aranguren zuzendariak. 

Mahaiko kide gisa, ondare bat 
jaso dutela baieztatzen dute sukal-
dariek, hala, duela 50 urtekoek ma-
pan kokatu dituztela, baina egungo 
egoera zein erronkak bestelakoak 
izanik, etorkizunari begiratu eta no-
rabideak zehaztu beharra dagoe-
la. “Erori zaigun ondarea ahal du-
gun modu onenean mantentzea 

edo handitzea da gure lana. Egun 
abeltzainak, nekazariak… Gure ar-
dura da berriz ere sektore horiei, 
gure kultura direnei, arrantzale zein 
baserritarrei indarra ematea, gure 
etxeak indartsu egoteko. Bestela ez 
luke historiak jarraituko”, azaltzen 
du Ander Gonzalez Mahaia Kole-
ktiboko kideak. 

Narrazioa, ostera, lau elementuren 
bidez egituratzen da; ura, sua, lurra 
eta haizea. Horien bidez euskal gas-
tronomiaren erraiak aztertzen dituzte 
hurbilketa bat proposatuz; identitate 
bizi gisa, bere ingurunearekin eta ofi-
zioa ulertzeko modu berriekin eten-
gabeko elkarrizketan dagoen nor-
tasun bat bezala. Horrela, euskal 

tradizioaren iruditegi bat osatzen da. 
“Sukaldeari buruzko dokumental bat 
izateaz gain, kulturari, folkloreari eta 
euskal nortasunari buruzko proiek- 
tu bat da”, azaltzen du zuzendariak. 

Gai sakonak zein kontzeptu poeti-
koak lantzen dituzte, baina kontzep-
tu horiek lurreratu egiten dituzte nor-
banako gisa sukaldariek eskaintzen 
duten berezitasunek; esperientzien 
zein keinuen bitartez. Erritmoa arin- 
tzeko, zein ikuspegia kulturara zabal- 
tzeko, baliabide eraginkorrak bilaka- 
tzen dira gonbidatuen bisitak. Hala, 
Ana Goitia, Aizpea Goenaga eta Iñigo 
Etxezarretaren parte hartzeek arin-
tasuna gehitzen diotelarik dokumen-
talari. “Ez dok hamahiru erreferente 
argi gisa dute, eta horrela aipatzen 
da dokumentalean ere. Hortaz ezin-
bestekoa iruditzen zitzaigun kulturan 
ikur direnen sentipenak jasotzea”, dio 
zuzendariak. 

Filmaren helburua ez da erantzu-
nak ematea, hausnarketa bat eragitea 
baino. “Argi daukaguna da bakarrik 
ezin dugula”, zehazten du Gonzalezek. 
Dokumentalean Mikel Laboaren hitzak 
erabiltzen dituzte Mahaiaren erronkak 
laburbiltzeko, dokumentalaren fun- 
tsa helburu horretan pauso bat hara-
tago ematea da, ahotsa ematea, za-
baltzea, atzokoarekin bihar berri bat 
sortzeko: “Guri dagokigulako eran- 
tzun eta forma berriak topatzea, be-
tikoa babesteko”. 

Bat gehi bat, bat ekinez
300 HARITZ

????????????????'
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Ander Gonzalez sukaldaria, Aitor Aranguren zuzendaria eta Erik Suso ekoizlea.



CLASSE TOUS RISQUES / A TODO RIESGO

MON AMI LE TRAÎTRE

JOAN PONS

Los primeros veinte minutos, aproxima-
damente, de A todo riesgo (1960) son 
un fragmento de cine excepcional. Sin 
apellidar demasiado, además: no de 
cine negro francés, o de género noir; 
excepcionales de cine sin más, en ge-
neral. En ellos vemos como Abel Davos 
y su compañero Raymond Naldi asaltan 
un furgón bancario en Milán y ejecutan 
un plan de huida hacia la frontera fran-
cesa que también implica a Thérèse, la 
mujer de Abel, y sus dos hijos peque-
ños. No todo sale según lo esperado, 
claro, pero, casi sin apenas diálogos, 
somos testigos del muy físico y poco 
glamuroso sorteo de un control policial 
por tierra, del cruce de la frontera por 
mar, del enfrentamiento a tiros con los 
aduaneros, de dos bajas inesperadas y 
de cómo Davos se queda solo con sus 
dos hijos en la oscuridad. Todo se po-
ne en imágenes de manera detallada, 

realista y vibrante. Sin zarandajas. No 
hay música que te diga cómo debes 
sentirte. No hay un plano de más. Todo 
es proteína cinematográfica.

El personaje de Abel Davos no es 
ninguna invención. Era un delincuente 
habitual que se llamaba Abel Danos, 
apodado “el Mamut” por su corpulen-
cia. Y José Giovanni no lo conocía de 

oídas, de leer sobre él en las páginas 
de sucesos o de haber coincidido un 
día en una celda. Entre 1941 y 1944, 
el propio Giovanni (cuando aún se le 
conocía por su nombre real, Joseph 
Damiani) formó parte, junto a su her-
mano Paul y su tío Paul Santos, de la 
banda de Pigalle en la que Danos era 
uno de los matones de la Carlingue, 

la Gestapo francesa. Así que el Abel 
Davos de A todo riesgo es Danos sin 
la Carlingue.

Lino Ventura, cuyo rostro siempre 
parecía un síntoma de padecer una úl-
cera estomacal, confiere a Davos una 
cara de perpetuo malhumor y preocu-
pación que no necesita excesivas jus-
tificaciones narrativas (si A todo riesgo 
fuera una serie actual, me temo que 
nos contarían todo su pasado en flas-
hbacks). En su corpulencia cansada, 
en su mirada herida, deducimos que 
el mundo no le ha dado ni le dará nin-
guna alegría. Y en el tono de su voz 
y su elección económica de palabras 
(en los diálogos demuestra Giovanni 
porqué nadie ha hecho hablar al ham-
pa francesa mejor que él) se aprecia el 
código de honor de alguien dispuesto 
a matar y a morir por lealtad.

Y de la fidelidad trata, precisamente, 
gran parte de la obra de Giovanni, de 
“La evasión” a “El último suspiro”: una 
escala de valores interna entre crimi-
nales que sustituye, casi como una re-
ligión o un mandato superior, al mundo 
real de las leyes y las familias. Por eso, 

el auténtico conflicto de A todo ries-
go se tensa cuando Davos necesita 
la ayuda de algunos de sus antiguos 
compañeros delincuentes y no todos 
acuden prestos a la llamada. Riton y 
Fargier, antiguos socios de Davos, lle-
van ahora una vida cómoda y no quie-
ren arriesgarla: mandan en su lugar a 
un desconocido, Éric Stark (Jean-Paul 
Belmondo en el mismo año que Al final 
de la escapada de Jean-Luc Godard), 
que va sin dudarlo. La película no co-
menta esa diferencia de actitud, ni si-
quiera la subraya. Tanto Giovanni como 
Sautet confían en que el espectador la 
detecte y saque sus propias conclusio-
nes. Ese es el estilo de escritura 100 % 
Giovanni: prefiere observar y mostrar 
a no juzgar y explicar.

A todo riesgo pasó de puntillas por 
la cartelera y las páginas de reseñas de 
las revistas especializadas en su mo-
mento, eclipsada acaso por el ruido de 
la Nouvelle Vague. Tan solo Bertrand 
Tavernier señaló su excelencia e insistió 
a lo largo de los años en que se trataba 
de uno de los grandes títulos del cine 
criminal francés.

Jugarse la vida (cómoda)
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QUIM CASAS

Tema del traidor y del héroe es un 
cuento laberíntico escrito por Jor-
ge Luis Borges de cuya lectura se 
desprende una reflexión sobre los 
mecanismos de la verdad, la coinci-
dencia y la representación. Algo hay 
de ello en Mon ami le traître (1988), 
una de las muchas películas de Gio-
vanni en la que el recuerdo biográfico 
se mezcla con la ficción para hablar 
de las contradicciones inherentes en 
la personalidad humana. ¿Quién es 
Georges Gualtieri? ¿Un marsellés que 
colaboró con los alemanes, por lo 
tanto un traidor a la causa francesa? 
¿O alguien que, con sus actos en los 
últimos días de la contienda, ayuda 
a encontrar y desenmascarar a mu-
chos franceses que asesinaron en 

nombre del nazismo? De todo hay 
un poco en la compleja personalidad 
de este joven e impulsivo personaje 
en el que Giovanni podría recono-
cerse, del mismo modo que pueden 
detectarse ecos del volátil protago-
nista de Lacombe Lucien (1974), de 
Louis Malle. El director deja las co-
sas claras desde el primer momen-
to: Georges es altivo, engreído, chu-
lesco, poco o nada empático para el 
espectador. No es una película sobre 
el embellecimiento del traidor ni una 
oda superflua al heroísmo. Giovan-
ni no lo justifica, como tampoco se 
justifica a sí mismo. De poco le ser-
virá a Georges haber sido una cosa 
y después la otra, pues es el siste-
ma, tanto el alemán como el francés, 
quien marcan el destino. Solo tiene 
una cosa clara: no se considera un 

traidor porque para él Francia es un 
centro de detención. Tema espino-
so. Y considera que la sociedad es 
una mierda porque todo el mundo 
se reía de su hermano, el jorobado 
François. Este si colaboró con los na-
zis por placer –hay una escena tre-
menda en este sentido– y disfrutaba 
viendo sufrir a otras personas. “La 
alegría del discapacitado”, comenta 
el protagonista. Cada acto y palabra 
están llenos de aristas.

Giovanni partía de una novela su-
ya que adaptó, en formato drama de 
posguerra + relato de espionaje + cine 
de juicios, con la ayuda de su buen 
amigo Claude Sautet. El trabajo del 
director de Las cosas de la vida es 
fundamental en el trazo de Georges 
y de los otros dos personajes prin-
cipales del relato, su novia Louise y 
el oficial del servicio de inteligencia 
francés para quien acabará traba-
jando. Ninguno es de una pieza. Es-
tán dibujados a partir de la gama de 
grises. El punto de vista narrativo le 
corresponde a ella, encarnada por 

Valérie Kaprisky cuatro años después 
de haber sido la volcánica mujer pú-
blica de Zulawski. Su voz marca el 
tono desde el inicio: “En aquella épo-
ca era difícil ser joven, pero no eliges 
cuando vives tu juventud. Simplemen-
te, las cosas suceden”. Sus fuertes 
convicciones finales le dan sentido 
al relato: “No podemos vivir sin pie-
dad” es su última frase. No hay vida 
plena sin piedad se titula el libro de 
Felipe Cabrerizo sobre Giovanni. De 
eso habla también Mon ami le traître, 
de la piedad después de la contienda 
para cerrar el reciente pasado, por 
cruel y doloroso que sea, y empezar 
a pensar en el presente.

El tercer personaje en discordia es 
el oficial Adrien Rove (André Dusso-
llier). Del mismo modo que Georges 
aceptó colaborar con la policía ale-
mana para salir de la cárcel, Rove, a 
regañadientes, acepta que ahora el 
joven colaboré con él para redimirse 
y limpiar su pasado, aunque la socie-
dad no perdona. Rove es un perso-
naje muy interesante. Tiene algo de 

peckinpaniano. Cuando un miembro 
detenido de la Gestapo francesa le 
dice que Georges es como él, Rove 
le grita: “¡No! Él tiene remordimientos” 
(parece William Holden justificando 
a Robert Ryan, su amigo traidor, en 
Grupo salvaje). Otro punto de interés 
reside en la curiosa relación que se 
establece entre Rove, Louise y Geor-
ges en las escasas escenas disten-
didas del film.

Mon ami le traître explica muy bien 
el París de ese momento convulso, 
cuando una red de civiles alemanes 
camuflados en la ciudad tras la li-
beración amenazaban con volar el 
metro parisino en hora punta y bajo 
el Sena. Comienza de manera muy 
propia de Giovanni. Los títulos de cré-
dito son con fotografías de la libera-
ción de París y música festiva. Entre 
las imágenes estáticas y en blanco y 
negro del alborozo popular, aparece 
intercalada la foto de una colabora-
cionista con la cabeza rapada y un 
cartel en el que puede leerse que su 
esposo ha sido fusilado.

Tema del traidor  
y del héroe
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RUBÉN LARDÍN

La obra de Giovanni está hecha de 
un realismo personal, suyo, en el que 
cualidades como la lealtad, el honor, 
la compasión y el perdón conforman 
esa suerte de mitología masculina 
urbana, rigurosa y sentimental, que 
hace del polar cuestión específica. 
El origen de esos rasgos dominantes 
debemos buscarlo en la biografía del 
autor, en los peliagudos episodios de 
su pasado como colaboracionista, 
maleante y enredador.

En 1947, José Giovanni, por enton-
ces encarcelado en la Santé de París 
como cómplice de un triple asesinato, 
se involucró en un intento de fuga que 
diez años después narró en “Le Trou”, 
novela que dio lugar a la película de 
Jacques Becker, clásico del cine de 
evasiones, y le lanzó al estrellato de 
la literatura y el cine. Años más tarde, 
como director, volvería allí a rodar Dos 
hombres en la ciudad (1973), donde 
abordaba el tema de la reinserción y 
sobre todo la pena de muerte, la in-
minencia de la nada, el miedo atroz. 
Según contaba él mismo, el alcaide 
aprovechó aquella ocasión para pe-
dirle una dedicatoria en ese libro que 
había cambiado su destino.

Mucho tiempo después, en lo 
que parece el ocaso de una carre-
ra exitosa, Giovanni escribe “Il avait 
dans le coeur des jardins introuva-
bles” (1995), novela en la que refiere 
y retrata a su padre, corso jugador 
de póker y buscavidas afortunado 
un tiempo, antes de que la suerte le 
diera la espalda. Fue su amigo Ber-
trand Tavernier quien supo señalarle 
a Giovanni, esos años ocupado en 
telefilmes poco significativos, dón-

de radicaba la miga cinematográfi-
ca de ese nuevo libro.

Producida por Alain Sarde y pro-
tagonizada por un competente Bruno 
Cremer (por entonces Maigret tele-
visivo), Mi padre (2001) se centra en 
la travesía en el desierto de un hom-
bre buscando clemencia, un padre 
cuatro años apostado en el bar de 
enfrente de la prisión, lo más cerca 
posible de su hijo sentenciado a la 
guillotina.

Si bien espolvoreada de porme-
nores sobre la vida carcelaria, la pe-
lícula está ya lejos del lienzo de tipos 
y pautas marginales que distingue 
la obra de un Giovanni aquí rendido 
al drama. En su entendimiento es-
partano de las relaciones filiales, del 
afecto asimilado como algo mecánico 
y ajeno a las palabras, el autor casi 
octogenario se admite incapaz de 
hacer nada con el sentimiento que le 
merodea y trabaja entonces en el de 

su progenitor: dibuja, detalla y com-
prende el amor y la pasión de su pa-
dre. Lamenta los enfrentamientos que 
mantuvieron, el padecimiento que le 
infligió y la vergüenza monstruosa que 
supuso para ambos la acusación de 
“indignidad nacional”, delito político 
que señalaba sus relaciones con la 
ocupación alemana en tiempos de 
guerra. Podría decirse que Mi padre 
no contiene tantos aspectos confe-
sionales como de catarsis, la de un 
Giovanni que se proyecta y trata de 
hacerle a su viejo un mausoleo rom-
piendo piedras con las manos.

Lastrada de realidad y sujeta a 
sus azares (el póker al que juegan los 
hombres y las cartas que se echan 
las mujeres para verse el porvenir), la 
última película de Giovanni es una es-
pecie de calvario diferido que adolece 
de enumeración, un relato compen-
dioso, exento de todo espectáculo y 
algo irrespirable, donde el beneficio 
transformador de la ficción no apli-
ca. Se diría que ese ánimo estático 
debería de casar bien con su natu-
raleza de espera (la del indulto), y sin 
embargo sume la película en cierta 
fatiga póstuma, de elegía, en un llegar 
tarde y en esa noción de lo irrepara-
ble que traslucen algunas películas.

MON PÈRE, IL M’A SAUVÉ LA VIE / MI PADRE

La culpa precedente
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ROBERTO CUETO

Se cumple este año el centenario del 
nacimiento de uno de los nombres im-
prescindibles de la historia del cine euro-
peo, el cineasta polaco Andrzej Wajda. 
Para homenajear su legado cinemato-
gráfico, la sección Klasikoak recupera 
su película Los brujos inocentes (1960) 
en una restauración 4K llevada a cabo 
por Di Factory con el apoyo del Institu-
to Polaco de Cine. El film  regresa así 
al Festival de San Sebastián, ya que 
en 1961 participó en las II Jornadas 
Internacionales de Escuelas de Cine-
matografía.

Cuando afrontó el rodaje de Los 
brujos inocentes, Wajda ya se había 
ganado su reputación gracias a pelí-
culas como Generación (1954), Kanal 
(1955) y, sobre todo, Cenizas y diaman-
tes (1958), uno de los títulos emblemá-
ticos del cine polaco. Pero si aquellas 
eran películas que recreaban el pasado 
reciente de la Segunda Guerra Mundial, 
Los brujos inocentes es, por el contra-
rio, un film que mira al presente con un 
ojo puesto en el futuro. Es una película 
generacional en la que Wajda ejerce de 
padrino de una serie de talentos más 
jóvenes que muy pronto se converti-
rían en nombres de referencia del pa-
norama cinematográfico internacional: 
el guion lo firma un joven de veintidós 
años, Jerzy Skolimowski, quien tam-
bién tiene una breve intervención como 
actor, pocos años antes de debutar co-
mo un brillante director; en un peque-

ño papel podemos a ver a otro futuro 
famoso cineasta, Roman Polanski; la 
banda sonora está firmada por Krzysz-
tof Komeda, toda una leyenda del jazz 
que también aparece como actor en 
el film, antes de convertirse en el au-
tor de la música de célebres filmes de 
Polanski como El baile de los vampi-
ros o La semilla del diablo. Buena parte 
de la bulliciosa y desenfadada energía 
que transmite la película proviene de 
esa feliz reunión de amigos en plena 

efervescencia creativa. De hecho, el 
personaje principal interpretado por 
Tadeusz Lomnicki (otra institución del 
cine polaco) está inspirado en el propio 
Komeda, quien, como su trasunto en la 
ficción, era médico por el día y músico 
de jazz por la noche.

La película toma prestado su intri-
gante título de una clásica obra litera-
ria: “La víspera de los antepasados”, 
del poeta romántico Adam Mickiewicz. 
En ella la expresión “brujos inocentes” 

alude a un grupo de jóvenes que aspi-
ra a transformar la realidad. En cierta 
forma, son equivalentes a los protago-
nistas del film de Wajda, ya que éstos 
tratan de escapar del entorno que les 
rodea (estamos en la Polonia comu-
nista) a través de la música, el juego, la 
seducción y la molicie. Lejos de cual-
quier programa ideológico o reflexión 
política, este film, rodado al otro lado 
del Telón de Acero en plena Guerra 
Fría, está más cerca de las películas 

que hacían en esos años los cineastas 
del Free Cinema en Reino Unido o los 
revolucionarios directores de la Nou-
velle Vague francesa.

Aunque Wajda pertenecía a una ge-
neración anterior a la de sus colabora-
dores, supo adaptarse a su entusiasmo 
y vitalidad, se dejó contagiar por ellos. 
El sentimiento de libertad que transmi-
te el film no solo se manifiesta en los 
actos lúdicos a que se entregan sus 
personajes, sino en la propia carencia 
de ataduras narrativas de que hace ga-
la: desde la música que la empapa de 
manera desafiante (en una época en 
que el jazz era visto con recelo por las 
autoridades comunistas) hasta su rit-
mo despreocupado y ocioso, que co-
quetea con la banalidad de lo cotidiano 
y revindica un sentido del tiempo sin 
control ni rumbo. Es así como puede 
permitirse escenas como la del juego 
con una caja de cerillas, un recorrido 
en motocicleta por las calles de Varso-
via que roza el testimonio documental 
o la minuciosa descripción de una lán-
guida noche de flirteo en la que un cí-
nico seductor encuentra su némesis. 

Restauración en 4K realizada por Di Factory 
Wytwórnia Filmów Dokumentalnych i 
Fabularnych (Documentary and Feature Film 
Studios).

ALBERT GALERA

A pesar de que ya han transcurrido más 
de cincuenta años desde su gestación, 
Alguien voló sobre el nido del cuco es 
una película que no envejece y su condi-
ción de eterna se ve reforzada año tras 
año. Los integrantes del grupo liderado 
por R.P. McMurphy en su aposento del 
Hospital Estatal de Oregón son tipos 
cuyo recuerdo resulta sumamente en-
trañable. El cineasta checo Miloš For-
man consiguió dar forma a la novela de 
Ken Kesey, apoyándose también en la 
versión escénica de Dale Wasserman, 
obteniendo una comprometida radio-
grafía sobre las instituciones mentales 
y el cuestionamiento acerca del siste-
ma sanitario, cuyas reflexiones se ad-
vierten atemporales.

La obra de Ken Kesey (1935-2001) 
pertenece al movimiento contracultural 
de la década de los sesenta. Rebelde e 
inconformista, escribió su primera novela 
en 1962, tras su traumática experiencia 
en el campus médico californiano Pa-
lo Alto VA Medical Center-Menlo Park. 
Kesey se presentó voluntario remune-
rado en este centro para experimentar 
con el consumo de LSD y otras drogas 
psicodélicas a través de un método que 
tenía como finalidad el supuesto uso te-

rapéutico de esas sustancias. El perio-
do recluido en ese centro médico su-
puso la inspiración para la escritura de 
su primera novela: "One Flew Over the 
Cuckoo's Nest" ("Alguien voló sobre el 
nido del cuco"), que concibió a la edad 
de veintiocho años. Una novela a través 
de la cual reflexionó sobre la metodología 
utilizada en el tratamiento de enfermos 
mentales y el citado cuestionamiento 
del sistema sanitario. 

Michael Douglas se convirtió en una 
figura fundamental para la realización 
de la adaptación cinematográfica de la 
novela de Kesey. El actor, que por aquel 
entonces era poco más que una estrella 
de la televisión gracias al éxito de Las 
calles de San Francisco (1972-1977), 
adquirió los derechos cinematográfi-
cos del original literario, tras negociar la 
obtención de estos con su padre, Kirk, 
quien había sido el primero en conse-
guir los derechos con la intención de 
protagonizar el film. Michael Douglas 
se asoció con Saul Zaentz y con la con-
vicción de ambos consiguieron impul-
sar una producción rechazada por los 
grandes estudios. Tras las negativas de 
algunos de los directores más influyen-
tes de la época, finalmente la pareja de 
productores independientes encontró 
en Miloš Forman al director ideal pa-

ra responsabilizarse de la realización 
del film. Forman conectó con la idea 
de Douglas y Zaentz de concebirla de 
la forma más real posible, sin artificios 
ni concesiones. Para ello idearon una 
película rodada casi totalmente en el 
interior de un hospital psiquiátrico real, 
eludiendo los decorados, contando con 
la participación de pacientes auténticos 
y el compromiso del propio director del 
centro médico donde se llevó a cabo el 
rodaje de la producción. 

El estreno del film se convirtió en un 
verdadero fenómeno sociológico, gene-
rando numerosos debates que ponían 
en tela de juicio determinados compor-
tamientos sanitarios. Alguien voló sobre 
el nido del cuco obtuvo un sorprendente 
éxito de público y el beneplácito de la 
crítica, concluyendo con la consecu-
ción de cinco premios Oscar: pelícu-
la, dirección, actor protagonista (Jack 
Nicholson), actriz protagonista (Louise 
Fletcher) y guion adaptado, convirtién-
dose en uno de los únicos tres casos 
en la historia en obtener las cinco prin-
cipales estatuillas.

El suyo no fue un vuelo cualquiera, 
fue el vuelo que se atrevió a desafiar 
al sistema. 

Albert Galera es autor del libro “Medication 
Time. 50 aniversario de Alguien voló sobre el 
nido del cuco” (2025).		

Restauración en 4K realizada por Teatro Della 
Pace Films y Academy Of Motion Picture Arts 
& Sciences.	
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QUIM CASAS

En su última novela de la serie pro-
tagonizada por el detective Charlie 
Parker, Hijos de Eva, John Connolly 
hace referencia al film Mi vida es mi 
vida (1970). Cuando alguien le pre-
gunta si es habitual que un hombre 
abandone el lugar que comparte con 
una mujer sin recuperar sus perte-
nencias, Parker recuerda esta pe-
lícula, a “Jack Nicholson que deja a 
Karen Black tomando un café mien-
tras él va al lavabo de una gasoline-
ra para subirse luego solo al primer 
camión que sale de allí”. En la última 
imagen vemos, en plano general, el 
camión con Nicholson que se aleja 
por la derecha y el coche en el que 
espera Black aparcado en el cen-
tro del encuadre. Presentaba aquí el 
actor una de las facetas más intere-
santes en este tramo de su carrera: 
la de los personajes desorientados. 
También estarían turbados y confun-
didos el miembro de la armada de El 
último deber (1973), el detective J.J. 
Gittes de Chinatown (1974) –a quien 
un hampón interpretado por el pro-
pio director, Roman Polanski, dejaba 
media película con un enorme tajo 
en la nariz– y el escéptico periodista 
de El reportero (1975).

Mi vida es mi vida es una película 
capital en la filmografía de Nicholson 
y en la de su director, Bob Rafelson. 
Fue su segunda colaboración des-
pués de Head (1968), comedia dis-
paratada y fantástica protagonizada 
por el grupo pop The Monkees en la 
que intervinieron Nicholson, Dennis 
Hopper y Frank Zappa, entre otros 
disidentes de la época; Nicholson, 
además, firmó el guion. Rafelson se 
convirtió en su cómplice predilecto 
y harían juntos The King of Marvin 
Gardens (1972) –compartiendo pro-
tagonismo con otros dos pesos pe-
sados en la sombra del instaurado 
Nuevo Hollywood, Bruce Dern y Ellen 
Burnstyn–, El cartero siempre llama 
dos veces (1981) –cuando Nicholson 
ya era una estrella–, Ella nunca se 

niega (1992) y Sangre y vino (1996), 
que compitió en San Sebastián y le 
reportó a Michael Caine la Concha 
de Plata al mejor actor.

Cuando se habla del relevo en 
el star system masculino que pro-
pició el Nuevo Hollywood, se citan 
los nombres de actores progresistas 
y cool como Warren Beatty, Steve 
McQueen y Robert Redford, y de 
otros con un atractivo distinto que 
podían ser más cercanos al especta-
dor, caso de Gene Hackman y Dus-
tin Hoffman. Se habla menos de Ni-
cholson en este papel restaurador 
de un modelo de actor distinto al for-
jado en el Hollywood clásico, quizá 
porque tenía más tics y tendencia al 
histrionismo fruto, también, de los 
personajes que aceptaba interpretar. 
El de Alguien voló sobre el nido del 
cuco (1975) es un ejemplo ineludible.

Pero Nicholson fue el actor –ade-
más de guionista y ocasional direc-
tor con al menos dos películas nota-
bles, el drama Drive He Said (1971) 
y el wéstern Camino del sur (1978), 
además de Los dos Jakes (1990), 
secuela tardía de Chinatown (1974)– 
que encarna mejor que ningún otro 
los distintos procesos que llevaran 
al nuevo rumbo del cine estadou-
nidense de los setenta. Tampoco 
Rafelson tiene el pedigrí como di-
rector de los Penn, Peckinpah, Alt-
man, Nichols y el pack conformado 
por Coppola, Scorsese, Schrader, 
Lucas, Spielberg, De Palma y Milus 
(más Bogdanovich) que solidificaron 
el cambio. Pero tanto él como Milos 
Forman, con Juventud sin esperanza 
(1971) y el Alguien voló sobre el nido 
del cuco que aquí nos ocupa, fueron 
también importantes arquitectos de 
aquella transformación

Rafelson y Bert Schneider funda-
ron Raybert Productions, que se con-
vertiría después en B.B.S., compañía 
fundamental en el cine independiente 
de entre décadas. Además de Head, 
Mi vida es mi vida, The King of Mar-
vin Gardens y Drive He Said, todas 
con Nicholson, y La última película 

(1971), de Bogdanovich, produjeron 
la película indie más relevante –por 
ganancias, repercusión mediática 
y temario hippy– de aquel tiempo, 
Easy Rider (1969), el film de Dennis 
Hopper en el que Nicholson tiene 
un papel destacado en su aparición 
delirante y contracultural con los dos 
motoristas protagonistas, hasta que 
es víctima de la ira más reaccionaria 
de la sociedad estadounidense y su 
permanente miedo a todo aquello 
que es diferente.

No es su “gran” papel, pero es una 
de sus interpretaciones más com-
pletas. Antes, en los márgenes de 
la serie B de Roger Corman, había 
destacado en El terror (1963), gótico 
barato; The Trip (1967), un guion so-
bre el LSD escrito por Nicholson e 
interpretado por sus “amigos” Pe-
ter Fonda, Hopper y Dern; y los dos 
wésterns existencialistas de Monte 
Hellman, El tiroteo y A través del hu-
racán, ambos de 1966, el segundo 
también con guion de Nicholson. 
Tras el torbellino que supuso Easy 
Rider llegarían en la firme trayecto-
ria del actor Conocimiento carnal 
(1971) de Mike Nichols; El último de-
ber de Hal Ashby; Chinatown, la me-
jor relectura del cine negro clásico 
en plena moda retro; Dos pillos y 
una herencia (1975), compartiendo 
protagonismo con Warren Beatty, 
con quien repetiría en Rojos (1981); 
El reportero (1975) de Michelangelo 
Antonioni; Alguien voló sobre el ni-
do del cuco, donde materializó un 
personaje difícil, escindido entre la 
cordura y la locura, que le reportó 
el primero de sus tres Oscar en do-
ce nominaciones; Missouri (1976) de 
Penn, mano a mano con un rebel-
de de la generación anterior, Mar-
lon Brando; y El resplandor (1980), 
de Kubrick, para concluir, hacha en 
mano y rictus demente, la década 
dorada del Nuevo Hollywood y de 
su singular carrera actoral, atrevida 
y muy definitoria de aquella época 
de reajustes culturales y mutacio-
nes industriales.
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Jack Nicholson y 
el Nuevo Hollywood
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Chinatown.

Easy Rider..

Alguien voló sobre el nido del cuco.
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Durante las nueve jornadas de Festival, el archivo histórico del 
certamen se ha hecho presente a través de esta sección del 
Diario, proponiendo diariamente un objeto de sus fondos y di-
bujando una línea de ida y vuelta entre pasado y presente. Es-
ta publicación oficial del certamen, otra de las colecciones en 
activo del archivo, no solo registra el día a día del Festival, sino 
que ha sido y es reflejo de transformaciones cinematográficas, 

políticas y sociales, y, por lo tanto, espacio privilegiado para la 
autocita y el pensamiento crítico. Los objetos seleccionados 
para la ocasión, de tipologías diversas, se han dispuesto pa-
ra interpretar la historia de la programación del Festival, pero 
también para dejar entrever una serie de tensiones políticas, 
de género y clase que seguirá atravesando una organización 
porosa como lo es un festival de cine. En su texto “Constitu-

ting an Archive” Stuart Hall sostenía que componer un archivo 
significa “el comienzo de una nueva fase de autoconciencia y 
autorreflexión”. Desde la puesta en marcha de su proyecto de 
archivo en 2018, el Festival de San Sebastián ha modificado 
la manera de contarse a sí mismo, de definirse, de organizar 
su sistema de trabajo y desde esta nueva fase, haciéndose 
cargo del peso de su historia, imagina y redefine su futuro.

Impugnar el pasado, pensar
el presente, imaginar el futuro

IRATI CRESPO

Plaza Okendo. Persona sin hogar junto a 
lector de la revista "Festival", sentados en 
un banco.

El actor Jack Palance leyendo la revista 
del Festival en el interior del Hotel

ARCHIVO FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN 

El escritor Mario Vargas Llosa, miembro del jurado Nuevos Realizadores, 
leyendo la revista del Festival junto al director Román Chalbaud.

La actriz Juliette Mayniel con la revista 
del Festival en el interior del Hotel María 
Cristina.
ARCHIVO FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN

KUTXATEKA

ARCHIVO FESTIVAL DE SAN SEBASTIÁN





NAIA ARANTZAMENDI

 Ver, hablar, debatir, escuchar, encontrarse 
y reencontrarse. Es así como vive y cele-
bra los festivales de cine la actriz y pro-
ductora brasileña Alice Braga, que está 
viviendo por primera vez desde dentro 
el Donostia Zinemaldia como parte del 
jurado de la Sección Oficial. 

Su relación con el festival comenzó 
con el trabajó que le dio un gran recono-
cimiento internacional, dado que Ciudad 
de Dios (Kátia Lund, Fernando Meirelles, 
2002) compitió en la antigua sección Per-
las. Su amplia trayectoria tanto en cine co-
mo en televisión hace que su aportación 
sea muy amplia, y explica que poder es-
tar aquí ha sido un sueño hecho realidad. 
“Siempre escuché cosas increíbles sobre 
el Festival, Walter Salles siempre me ha 
hablado muy bien, con un gran cariño”. 

La experiencia de convivir con grandes 
profesionales de la industria, que a su vez 
admira, es una experiencia de aprendi-
zaje que va mucho más allá del cine; es 
cultura y es una mirada hacia el mundo. 

Su rol como productora hace que su 
mirada valore cada película que ve, porque 
sabe lo que acarrea poder llevar a cabo 
los proyectos: el tiempo y el esfuerzo que 
hay tras cada uno de ellos. Y eso hace 
que su trabajo no se centre solo en lo que 
se ve o se siente en la pantalla. “Miramos 
con mucho cariño las películas, con mu-
cho respeto, e intentando entender con 
mucha sensibilidad todo el trabajo que se 
pone en una película. Sabemos cuánto 
se tarda en hacerlas y cuánto trabajo hay 
detrás”. Por otro lado, su oficio como ac-
triz hace que su mirada se centre, inevi-
tablemente, en la actuación, en los per-
sonajes, y en preguntarse qué es lo que 
busca el director y qué quiere proponer. 
“El alma del personaje para mí siempre 
es el punto de entrada para una película, 
siento una gran conexión”. 

En sus veinte años de carrera y, una va-
riada filmografía, ha habitado una amplia 
variedad de personajes y se ha sumergido 
en distintos géneros, ya que, como ella 
misma afirma “el cine es una forma muy 

bonita de viajar, de cierta forma”. Por ello, 
los últimos años ha buscado personajes o 
roles que la desafíen, que la saquen de su 
zona de confort. “Me suelo centrar mucho 
en el guion de los proyectos, y también 
en quien es el director y la forma de tra-
bajar que tiene. Pero los últimos años he 
buscado proyectos distintos a los que ya 
he hecho. Diría que el guion es en lo que 
más me fijo, en cómo está construido el 
personaje, cómo puedo hacer algo que 
me desafíe o que sea un personaje que 
yo pueda emerger.”

Al igual que ha buscado personajes 
que la reten, la labor de jurado que está 
llevando a cabo en el festival la ha llevado 
a descubrir proyectos y miradas muy va-
riadas. “A través de las distintas películas 
de distintas partes del mundo ves el pun-
to de vista y el alma de estos directores, 
y eso me encanta”. 

Sus roles como productora y actriz le 
permiten tener una visión general de la 
industria y, por ello, ha afirmado que la 
labor de los festivales es esencial para 
“poder enseñar al mundo lo que se ha-
ce”. Resaltando tanto la visibilidad que 
ofrecen como los apartados de industria 
que permiten crear uniones y sacar ade-
lante proyectos. “Utilizamos los festivales 
para poder cambiar ideas, quizás encon-
trar proyectos para coproducciones, pa-
ra ayudar a terminar o poder financiarlos. 
Entonces, es de una importancia extrema 
para que sigamos con un cine indepen-
diente fuerte”. 

Alice Braga: “Los festivales son la 
plataforma que tenemos para poder 
enseñar al mundo lo que hicimos”

SECCIÓN OFICIAL  ALICE BRAGA
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ANDREA DE TORO GARCÍA

Para Tamar Novas, formar parte del 
jurado de New Directors del Festival 
de San Sebastián es mucho más 
que una nueva experiencia profesio-
nal: es una forma de devolver algo 
a un festival que siente como pro-
pio desde niño. Su vínculo con el 
Zinemaldia comenzó cuando tenía 
once años y vio por televisión la pre-
sentación de La lengua de las ma-
riposas, en la que actuaba. Desde 
entonces, ha regresado con dife-
rentes películas y en distintas sec-
ciones. Por eso, cuando recibió la 
invitación para formar parte del ju-
rado, su respuesta fue inmediata: 
“Es un honor absoluto”.

Reconoce además una especial 
conexión con New Directors, una 
sección en la que ha descubierto a 
numerosos cineastas. En los últimos 
años ha trabajado con directoras y 
directores en sus óperas primas, ex-
periencias que, asegura, le mantienen 
“entusiasmado como el primer día”. 
Cada nuevo cineasta supone para 
él una manera distinta de entrenar-
se y ampliar su mirada como actor.

¿Qué busca en una primera pe-
lícula? Sobre todo, una voz propia, 
una mirada nueva y la capacidad de 
abrir un espacio para la imaginación. 
También un impacto emocional y un 
reto creativo. “Cuanto más reto me 

suponga, cuanto más vértigo crea-
tivo me dé, es lo que más me intere-
sa”, explica. Ese vértigo lo identifica 
especialmente en las óperas primas: 
directores que afrontan por primera 
vez un salto creativo enorme.

Como jurado, esa mirada se trans-
forma. Novas habla de la responsa-

bilidad de participar en un festival de 
primer nivel, consciente de que sus 
premios pueden ayudar a poner el 
foco sobre determinadas películas. 
Al mismo tiempo, reivindica el diá-
logo entre los miembros del jurado. 
Una película puede entusiasmarle 
especialmente y, sin embargo, otra 

puede tener elementos que pesen 
más a la hora de señalarla. Para él, 
los premios cinematográficos son 
necesariamente complejos: “sobre 
todo en el arte no es quien queda 
primero o segundo”.

Su criterio como espectador parte 
de una experiencia íntima: el cine de-
be abrirle un mundo y despertar su 
imaginación. No basta con que una 
historia esté bien contada; necesita 
sentir que le afecta y que le permite 
participar de ella. Esa capacidad de 
imaginar es, en su opinión, una de 
las mayores libertades humanas. Y 
la sala de cine conserva para él algo 
casi mágico: la posibilidad de recu-
perar “ese niño cuando descubrí la 
pantalla del cine”.

Esa búsqueda de emoción ex-
plica también algunas de sus elec-
ciones como actor. En Rondallas se 
empeñó en interpretar a Joel porque 
encontró en el personaje una ternura 
y un entusiasmo con los que podía 
conectar. La libertad que le ofreció 
Daniel Sánchez Arévalo le permitió 
explorar el personaje más allá del 

guion. La película, además, le brin-
dó la oportunidad de mostrar una 
faceta cómica que el público quizá 
no asociaba tanto con él. “Ha sido 
un regalo enorme”, reconoce.

Tras varios días de películas y con-
versaciones, Novas destaca la ca-
pacidad del cine para conectar rea-
lidades aparentemente lejanas. En 
New Directors conviven voces pro-
cedentes de lugares y contextos muy 
distintos, pero las historias pueden 
revelar emociones compartidas. Pa-
ra él, ahí reside parte de la fuerza del 
Festival: reunir miradas diferentes y 
descubrir cuánto tenemos en común.

En cuanto a sus compañeros de 
jurado dice que están “caminando 
juntos muy bien”. Mientras continúa 
descubriendo las películas de esta 
edición, Novas celebra también la di-
mensión cultural de San Sebastián y 
su estrecha relación con el cine: una 
ciudad, dice, construida alrededor de 
la cultura, en un Festival que desta-
ca como especialmente significativo 
por el último año de Rebordinos en 
su actual etapa.

Tamar Novas: “La imaginación  
es el terreno de mayor libertad”

NEW DIRECTORS  TAMAR NOVAS

SAMAI C0LLADO



IRATXE MARTÍNEZ

La suerte está echada. La 74 edición 
del Festival de Cine de San Sebastián 
llega a su fin, el jurado ha deliberado y 
el veredicto está en un sobre a buen 
recaudo hasta la gala de clausura de 
hoy por la noche. La guionista, directo-
ra y productora Marina Charriton (París) 
es miembro del jurado de la sección 
New Directors. Es una gran responsa-
bilidad, puesto que todas las películas 
de esta sección optan al Premio Kutxa-
bank-New Directors, dotado con 50.000 
euros repartidos a partes iguales entre 
el director o directora y la distribuidora 
de la película en España.

Marina Charriton tiene un máster 
en Guion y Dirección por la NYU Tisch 
School of the Arts, donde estudió con 
el apoyo de la Beca Maurice Kanbar. 
Su film de tesis, el cortometraje Habi-
tat Hotel (2025) obtuvo una beca de la 
Riese Organization, fue finalista del Pre-
mio Wasserman King y recibió varios 
premios Craft.

La cineasta francesa es ya amiga 
del Festival, puesto que Habitat Hotel 
se estrenó en Nest, en el Festival de San 
Sebastián 2025, y fue invitado al Can-
nes Short Film Corner este año. “Des-
pués de pasar por Nest con mi corto-

metraje, cuando José Luis Rebordinos 
me invitó a ser jurado, me alegró mu-
cho la confianza que depositaban en 
mí. Es un Festival que se distingue por 
su maravillosa hospitalidad y lo mucho 
que cuida a los cineastas, al público y 
a los jurados”.

Actualmente está desarrollando el 
largometraje Habitat Hotel con el apo-
yo de la Linz Film Talent Academy, por 
lo que se siente muy conectada con 
los directores de la sección que le to-
ca juzgar. “Me resulta muy inspirador 
ver tantas películas de todas partes del 
mundo y aprender de estos nuevos ci-
neastas. Me gusta vivir el Festival co-
mo espectadora y luego reunirme con 
mis compañeros del jurado a deliberar”.

Las películas seleccionadas este año 
en New Directors son muy diferentes, 
por lo que el jurado se ha encontrado 
con nuevas voces y nuevas miradas 
muy potentes. “Hemos podido sentir 
a la persona detrás de las cámaras, se 
nota que han asumido riesgos y que han 
creado con libertad”. Charriton señala 
que, pese a que cada película era úni-
ca, muchas películas parecían conec-
tadas en cierto sentido, con persona-
jes femeninos muy complejos. También 
han percibido un interés común por las 

relaciones familiares, vínculos que ya 
se han explorado antes, pero con una 
perspectiva innovadora que las hacían 
sentir nuevas. “La sección se llama New 
Directors, así que para mí es importante 
la técnica y la voz del director, que sea 
fresca, que tenga perspectiva. Me in-
teresa ver su visión del mundo”.

La directora ha defendido la impor-
tancia de los nuevos imaginarios y la 
creatividad para contar historias en estos 
tiempos, y se queda con la libertad con 
la que crean los directores debutantes.

Respecto a cómo se elige una de 
entre todas las seleccionadas (compi-
ten por el premio de esta noche cator-
ce películas, once óperas primas y tres 
segundos largometrajes), Charriton se 
ha fijado en aquellas películas cuyo im-
pacto permanecía después de acabarse 
el film y encenderse las luces: “Hemos 
visto películas que nos han impresiona-
do, que nos han conmovido y que reso-
naban en nuestro interior días después. 
Lo hablaba con el resto del jurado y to-
dos hemos ido bastante en sintonía”.

Esa sintonía no ha evitado que el 
proceso de deliberación final fuese lar-
go. Charriton confiesa que dar con el 
veredicto les llevó más de cuatro ho-
ras. “Todos coincidíamos en cuatro o 
cinco títulos. Lo verdaderamente difícil 
fue quedarnos con solo uno”, explica. 
¿Cuál? El público del Zinemaldia ten-
drá que esperar a la gala de esta noche 
para descubrirlo.

Alea iacta est
JURADO NEW DIRECTORS MARINA CHARRITON

La cineasta Marina Charriton tiene el veredicto de New Directors. 
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MARÍA ARANDA OLIVARES

Culinary Zinema vuelve a tender un 
puente entre dos lenguajes que com-
parten mucho más de lo que parece: 
el cine y la gastronomía. Organizada 
conjuntamente con Basque Culinary 
Center, la sección reúne películas y 
actividades que exploran la alimen-
tación desde perspectivas tan diver-
sas como la cultura, la educación, la 
ciencia o la agricultura.

Este año, el jurado reúne tres mira-
das muy distintas y, a juzgar por sus 
propias palabras, bien avenidas. Lo 
forman la directora, guionista y pro-
ductora Isabel Coixet, como presiden-
ta; la periodista gastronómica Cristina 
Jolonch; y Xabier Gutiérrez, cocinero, 
escritor y durante años responsable 
del departamento de innovación de 
Arzak. La compenetración surgió des-
de el primer pase. 

Esa sintonía también se ha trasla-
dado a la deliberación. “Lo que hemos 
elegido es lo que más se aproxima a 
esa unión entre cine y gastronomía que 
busca el Zinemaldia”, apunta Gutiérrez. 

Coixet reconoce que compartir es-
ta experiencia con sus compañeros le 
ha servido también como aprendizaje. 
“He aprendido mucho con estos se-
ñores, que saben mucho más que yo 
del mundo de los restaurantes”, dice. 
Y, entre las conversaciones del jurado, 
ya ha encontrado material para futuros 

proyectos: “He tomado muchas no-
tas para un futuro guion, porque aquí 
hay temazo”.

La directora señala además una de 
las grandes posibilidades de la sec-
ción: “La gastronomía es algo tan rico 
y su relación con el cine puede jibari-
zarla o engrandecerla”. Una relación, 
considera, que todavía tiene mucho 
margen para crecer y resultar “más 
rica y estimulante”.

Para Cristina Jolonch, el cine gas-
tronómico permite también leer entre 
líneas. Su experiencia como periodis-
ta especializada le lleva a reconocer 
las historias que se esconden detrás 
de determinados documentales y pro-
puestas de no ficción. “Conoces las 
historias que hay detrás”, explica. Ha-
ber vivido de cerca la evolución de la 
gastronomía española permite identi-
ficar aquello que una película cuenta, 

pero también aquello que deja fuera. 
Al fin y al cabo, añade, “esa es la parte 
de contar relatos que a los periodistas 
nos interesa y nos atrae”.

Jolonch, acostumbrada duran-
te años a ejercer de jurado en con-
cursos gastronómicos y vinculada 
a The World’s 50 Best Restaurants, 
conoce también la tensión que gene-
ra ser evaluada. En el cine encuen-
tra, sin embargo, una competición 

que considera parte saludable de 
la experiencia festivalera.

Su relación con la gastronomía, 
por otra parte, comenzó casi por 
casualidad. “Me gustaba mucho 
comer”, cuenta. Tras años dedica-
da a reportajes de todo tipo en “La 
Vanguardia”, acabó entrando en el 
mundo gastronómico casi sin pro-
ponérselo. La clave estuvo en en-
tender que la gastronomía no es un 
compartimento estanco: “Puede ser 
absolutamente transversal. Es cultu-
ra, economía, antropología y también 
una forma de entender lo social”.

Esa mirada amplia coincide con la 
trayectoria de Gutiérrez, que desde 
2010 está vinculado al GOe y a los 
másteres de innovación del Basque 
Culinary Center. Más que enseñar, 
dice, disfruta trabajando con gente 
joven porque se acerca a “la zona 
más bonita de la innovación, que es 
la niñez”: la capacidad de descubrir 
todavía cosas nuevas.

Y si hay un consejo que el jura-
do se lleva de esta edición, tiene 
que ver precisamente con la nece-
sidad de ir más allá de las imáge-
nes bonitas. Coixet lo formula con 
claridad: “Las películas tienen que 
tener un conflicto”. No necesaria-
mente un conflicto dramático ex-
tremo, sino “una inflexión, algo, un 
edge, un punto de vista que no sea 
siempre el panegírico”.

El cine, à la table!
JURADO CULINARY ZINEMA

Cristina Jolonch, Isabel Coixet y Xabier Gutiérrez ULISES PROUST
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ALBERTO BARANDIARAN

Paradoxa ederra eskaintzen du 
Nomadland film sarituak: pande-
mia baino lehenago errodatu zen 
arren, mundua amildu eta dena gel-
ditu zeneko garaia hura bera irudika- 
tzea lortu zuen istorio intimo, bakar-
ti eta gizatasunez betetakoarekin. 
Dena aldatzen denean gure aurrean 
zabaldu ohi den mundu horietako 
bat, ezagutzen dugun errealitatetik 
urrun eta, era berean, erabat hurbil 
eta ezaguna.

Zaila da aktore hobeagorik iru-
dikatzea lan honetarako. Frances 
McDormanden estiloa hain da per- 
tsonala, espanturik gabea eta bene-
takoa, ezen filmak aurkezten digun 
AEBetako Mendebalde Zabalaren 
sotiltasunaren irudi pertsonifikatua 
baita. Autentikotasun horrek eta be-
netako nomaden parte hartzeak 
ematen dio filmari egiazkotasuna 
eta sakontasuna.

Filmean dena dagoelako pen- 
tsatuta benetakotasuna lortzearren. 
Hemen ez dago Hollywoodeko egi-
tura dramatikorik edo efektu be-
rezirik. Ez dago erritmo bizi edo 
txinpartez betetako pasadizo edo 
elkarrizketarik. Ez: krisi osteko ga-

raia da Nevadan ez ezik erdialde-
ko Amerika osoan, eta jendea es-
perantzarik gabe mugitzen da toki 
batetik bestera. Bidea bera da hel-
buru nagusia: etorkizun eta ilusio 
berriak topatzea.

Lanik eta familiarik gabe geldi- 
tzen denean, filmeko protagonis-
tak, Fernek, erabakitzen du berak 

ere bideari ekitea. Furgoneta zahar 
bat hartu eta horixe izango du bi-
zitoki. Hitz joko polita egiten du gi-
doiak Ferniri galdetzen diotenean 
ea etxegabe bat den (homeless). 
Ezetz berak, azpiegiturarik gabe-
koa da, houseless bat. 

Horixe transmititu nahi baitu fil-
mak: etxea ez dela eraikin hutsa, ez 

bada norbere bizitokitzat aukeratzen 
duguna. Alegia, bizitokia, etxea, ka-
rabana huts eta zahar bat ere izan 
daitekeela. Eta mundua, errepide 
bazterra ere izan daitekeela.

Fikzioaren eta errealitatearen ar-
teko mugak desegin izana goraipatu 
zuen kritikak, Nomadland estreinatu 
zenean. McDormand salbu, ia aktore 
guztiak benetako houseless-ak dira, 
benetako nomadak, azpiegiturarik 
gabeko jende alderraia. Horri esker, 
elkarrizketek, elkar topaketek, giza 
paisaia osoak badu egiazkotasun 
adierazgarri eta oso esanguratsua. 
Ez dago biktimismorik protagonis-
tek elkarri norbere egoeraren berri 
ematen diotenean. Egoeraren onar-
pen tazito eta sentimentalismorik 
gabea dago, eta horrek sendota-
sun handia ematen dio lanari. Ulertu 
dezakegu jende horren babesga-
betasun eta prekarietatea eta, era 
berean, sinetsi dezakegu haiek bi-
latutako bidea dela, gogobetetzen 
diena. Zoriontsu bizi direla. Ia ezer 
gabe, baina nahikoarekin.

Eta, tentazioa erraza bazen ere, 
pelikulak ez du miserikordia edo erru-
kia sentimenduek transmititu lezake-
ten ezer iradokitzen. Transmititzen 
duena da elkartasun sareen efikazia 

eta balioa hain zuzen ere garai go-
gorrenetan, hain zuzen ere kapita-
lismo basatia txiroenekin eta ahule-
nekin ahaztu denean. Elkartasunez 
eraikitako mikro gizarteek funtziona 
dezaketela. Funtzionatzen dutela.

Paisaia zabal eta lehorrak ikara-
garri laguntzen dio gidoiari eta per- 
tsonaien aktore lan sotil eta errealis-
tari. Natura erraldoi eta mugagabeak 
irudikatzen du dena dela posible, 
dena berriz has daitekeela, dena 
dagoela gizakiaren eskura. Horre-
gatik, paisaia ere ia beste pertso-
naia bat da film honetan. Presentzia 
etengabea du eta ia arnastu dezake-
gu arratsaldeko ilunabarraren usain 
lehorra, haizeak hautsa harrotzen 
duenean eta belar marroixka ziri-
moletan altxatzen duenean.

Oscar sari hiru ez ezik (film onena, 
Zuzendari onena Chloé Zhaoren- 
tzat, eta Emakumezko aktore one-
na Frances McDormandentzat), Ve-
neziako Urrezko Lehoia irabazi zuen 
filmak, baita Torontoko Zinemaldiko 
ikusleen saria ere.

Gaur egun ere, sariak irabazi-
ko lituzke, ez baita desagertu, ezta 
desagertuko ere, kontatu nahi digun 
istorioaren metaforaren gaurkota-
suna: egitura handien eta antola-
mendu boteretsuen artean, gizakiak 
beti izango du beste norabide bat, 
beste lurralde bat eta beste etorki-
zun bat bilatzeko aukera.

Itxaropena lur mortuaren erdian
Cine y vivienda. NOMADLAND

IMAGES COURTESY OF PARK CIRCUS / DISNEY
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200 VIDAS, PACO RABAL / 200 LIVES, PACO RABAL

IKER BERGARA ETXEGARAI

La cineasta Vanesa Benítez es la res-
ponsable de 200 vidas, Paco Rabal, la 
película que clausura la sección Made 
in Spain de esta edición. El proyecto, 
que sirve para conmemorar el cente-
nario del nacimiento de Paco Rabal, 
está construido a través de grabacio-
nes originales de la voz de Rabal en 
casetes y material inédito en Super 8 
grabado por el actor durante sus via-
jes, rodajes y festivales.

La directora encontró todo este ma-
terial custodiado por el Ayuntamiento 
de Águilas, pueblo natal del actor. En-
tre una gran cantidad de fotografías 
y reportajes de prensa, apareció una 
cajita dorada en la que podía leerse 
‘Memorias grabadas de Paco Rabal’. 
Dentro había unas ochenta o noventa 
cintas de casete. Para Benítez, que ya 
de por sí tiene predilección por trabajar 
con archivo, este hallazgo se convirtió 
en su mayor tesoro.

Tras digitalizar las cintas, la cineasta 
se pasó un año y medio con los cas-
cos escuchando a Paco Rabal. “Era 
como si estuviera sentada junto a él, 
tomándome una caña o un cigarro”, 
relata la directora. Durante ese tiem-
po, Rabal se convirtió en alguien muy 

cercano a ella. “Todas esas horas de 
escucha me permitieron dejar de mi-
rarlo como una celebrity y ver su inte-
rior”, afirma la directora.

El archivo custodiado en Águilas 
contenía también numerosas pelícu-
las en Super 8 grabadas por el propio 
actor, no solo durante sus viajes y ro-
dajes con Visconti o Saura, entre otros 
grandes directores, sino también es-
cenas más costumbristas de cuando 
regresaba a su pueblo natal. Todo ello 
hizo que Benítez viera a Rabal como 
una persona con muchísima nostalgia 
de su infancia y de su pueblo.

“Escuchándole, me daba la sen-
sación de que en su interior siempre 
existía el anhelo de volver a casa”, ex-
plica la directora. Por eso, con esta pe-
lícula, Benítez ha querido “ayudarle, 
de alguna manera, a volver a casa y 
completar así, aunque sea de forma 
metafórica, el viaje que no pudo ter-
minar en vida”. Y es que, como mu-
cha gente sabe, el actor falleció en un 
avión durante un viaje de vuelta a Es-
paña, cuando sobrevolaba la ciudad 
francesa de Burdeos.

En ese sentido, la directora cuenta 
que ha intentado dotar al film de un 
componente onírico, cercano al rea-
lismo mágico, para trasladar la cone-

xión que el propio Rabal tenía con los 
sueños. “Él soñaba mucho con cosas 
que luego le pasaban. Tenía sueños 
premonitorios y he intentado trasladar 
esa mística al film”, explica Benítez.

Para Benítez, uno de los momen-
tos más potentes del film son las imá-
genes que recogen el viaje que Rabal 
realizó por pueblos recónditos de Ex-
tremadura y Andalucía en busca de 
Azarías, el icónico personaje que in-
terpretó en Los santos inocentes. El 
actor se adentró en estos territorios 
buscando personas y lugares que pu-
dieran ayudarle a construir el persona-
je. Para la directora, aquel viaje es “un 
documento antropológico tremendo” 
y uno de los materiales más excep-
cionales que encontró en el archivo. 
De hecho, reconoce que “si hubiese 
encontrado más material, este habría 
sido el hilo narrativo de la película”.

Sobre para quién realizó Paco Ra-
bal todas estas grabaciones en casete 
y Super 8, la directora cree que esta-
ban destinadas, sobre todo, a la gente 
de su pueblo. Por la manera en la que 
están narradas, Benítez tiene la sen-
sación de que Rabal quiso registrar 
“todo lo que conoció y descubrió a lo 
largo de su vida para después com-
partirlo con ellos”.

Paco Rabal, contado por él mismo
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QUIM CASAS

El lema de Creast es “que tu legado 
deje huella en las personas, no en 
el planeta”. Trabajan para eventos 
diversos, televisión, publicidad, ho-
teles y cine, y en este último ámbito, 
el cinematográfico, ha establecido 
una estrecha colaboración con el 
SSIFF que empezó hace cinco años. 
La sostenibilidad y el impacto de la 
huella de carbono son los ejes de 
su trabajo. El cálculo, la predicción, 
la reducción, la generación de in-
formes. “Convertir la sostenibilidad 
en experiencia, reputación y ventaja 
competitiva”. 
Conversamos con Eduardo Viéitez, 
CEO de Creast, sobre algunas de 
sus actividades y el trabajo en el 
Festival de San Sebastián.

¿Podría explicarnos las líneas 
maestras de Creast, los trabajos 
y colaboraciones que realizan?
Desarrollamos nuestra propia IA para 
evaluar todos los datos e informacio-
nes y trabajamos con muchos exhi-
bidores, distribuidores, productores, 
distintos eventos culturales. En estos 
años hemos participado en unos vein-
te mil proyectos. Nuestra filosofía es la 
transversalidad al cubrir todo el ciclo 
de vida de una película. Piensa que 
lo que es la producción de un film, 
su preparación y rodaje, no supera el 

20% del impacto ambiental. Lo que 
viene después es muy importante, la 
difusión, la asistencia a festivales, la 
exhibición, las plataformas. La tecno-
logía nos permite tomar decisiones en 
base a datos científicos que reduzcan 
la huella de carbono. Nuestra filosofía 
es también que hay que anticiparse.

¿Cuál es el grado de colabora-
ción con el Festival de San Se-
bastián?
El grado de colaboración con el Fes-
tival es total. Llevamos cinco años 
juntos, nos consideramos una par-
te del equipo y estamos al corriente 
de todas las decisiones con Amaia 
Serrulla para traducirlas luego a da-
tos de impacto.

El proyecto conjunto, con la medi-
ción de la huella de carbono entre 
otros elementos, está en una fase 
estable, pero ¿cuáles son las me-
tas que aún no se han conseguido?
Creo que estamos consiguiendo 
todos los objetivos iniciales, pero 
el reto mayor al que seguimos en-

frentándonos en un festival es el im-
pacto de la asistencia del público, 
los invitados, acreditados. Esta es la 
meta que debemos lograr. Entre el 
transporte y el alojamiento estamos 
en el 90% del impacto ambiental, a 
lo que debemos sumar el consumo 
de agua, los residuos. Por supuesto 

es muy importante que las personas 
que asistan al Festival se compor-
ten, porque el Festival no tiene ca-
pacidad de decidir en este aspecto. 
Estamos en un proceso largo que 
incluye una labor de educación. Hay 
toda una serie de temas que tienen 
una incidencia indirecta.

El Festival, como otros eventos 
culturales, sigue intentando ser 
más sostenible. ¿Cuándo creen 
que podrá conseguirse una sos-
tenibilidad acorde con el plan tra-
zado?
Estamos en los parámetros que 
establecimos al comienzo de este 
proceso. Hemos reducido de forma 
considerable el impacto ambiental. 
La tecnología nos ha ofrecido so-
luciones y, por otra parte, la gente 
que trabaja en el Festival está bien 
educada. El gran reto es el impacto 
de los asistentes. El desarrollo de 
nuestro software nos permitirá re-
ducir la carbonización e ir tomando 
las decisiones pertinentes.

¿En qué ha consistido el trabajo 
con el Festival durante este últi-
mo año?
Empezamos valorando edición tras 
edición, los retos, las barreras, los 
obstáculos, todos los patrones que 
nos ayudan a evaluar el impacto. Al 
comenzar el Festival recopilamos to-
da la información posible para ana-
lizar la eficiencia de las decisiones 
que hemos tomado. Documentamos 
gráficamente todo lo que está ocu-
rriendo y elaboramos un informe que 
publicamos a finales de año. Y se-
guimos insistiendo en el plan traza-
do para tomar las decisiones que 
nos permitan una higiene logística.

CREAST

Viéitez: “Nuestra filosofía es 
la transversalidad al cubrir todo 
el ciclo de vida de una película”
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VI EDICIÓN AUDI FUTURE STORIES

Rodrigo Olmedo estrena 
su corto ganador El triplete
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IRATXE MARTÍNEZ

La sexta edición del certamen de 
guiones de cortos cinematográfi-
cos Audi Future Stories culminó 
ayer en el estreno del corto gana-
dor dentro del marco del Festival 
de Cine de San Sebastián. El cer-
tamen está dirigido a jóvenes ci-
neastas con el objetivo de impulsar 
al talento emergente en el ámbito 
audiovisual, ofreciendo la posibi-
lidad de transformar sus guiones 
en producciones profesionales.

El cortometraje ganador de esta 
edición ha sido El triplete, de Rodri-
go Olmedo, del Centro de Forma-
ción Davante (Madrid). Está codi-
rigido junto al productor y director 
Kike Maíllo y protagonizado por 
Karra Elejalde y Kandido Uranga.

El triplete cuenta la historia de 
Mariano y Antonio, dos ancianos 
que acaban de perder a su inse-
parable amigo Ezequiel. Los tres 
compartían residencia de ancianos 
y equipo de petanca. El cortometra-
je comienza en el velatorio, cuando 
les comunican que las cenizas de 

su amigo serán depositadas en un 
“cenicero común”. Esto indigna a 
los dos protagonistas, que deci-
den robar la urna y el Audi del di-
rector de la residencia, y jugar el 
último partido de petanca juntos. 
Esta conmovedora historia habla de 
temas universales como la fuerza 
de la amistad, el paso inexorable 
del tiempo y las despedidas. “Es 
una oda a la amistad, al compro-
miso, a la lealtad y a la rebeldía, 
algo que la gente mayor no pue-
de permitirse el lujo de tener, pero 
ya está bien”, revindicaba Elejalde, 
que aprovechaba para concien-
ciar sobre cómo la sociedad y las 
nuevas tecnologías apartan a las 
personas mayores.

El elenco de actores de El tri-
plete cuenta con Karra Elejalde y 
Kandido Uranga como protagonis-
tas, así como con la participación 
de Biel Durán como director de la 
residencia de ancianos. Otro pro-
tagonista excepcional del corto de 
esta sexta edición de Audi Future 
Stories ha sido el Audi Q3 Sport-
back e-hybrid, un modelo híbrido 

enchufable deportivo con hasta 
200 kW de potencia y hasta 118 
km de autonomía 100% eléctrica.

El jurado de esta sexta edición 
ha estado formado por el direc-
tor y productor Kike Maíllo; la di-
rectora de cine María Ripoll; el di-
rector del Festival de Cine de San 
Sebastián, José Luis Rebordinos; 
el cofundador y director editorial 
y de desarrollo de Filmin, Jaume 
Ripoll; y el director de Audi Espa-
ña, Alberto Teichman. María Ripoll 
indicó que eligieron El triplete por 
ser una historia humana. “Es im-
portante hablar de las cosas que 
nos preocupan y a las que la so-
ciedad da la espalda”.

En el evento de estreno del cor-
to, presentado por el creador de 
contenido Iván Háchez, la directora 
de marketing de Audi en España 
Edith Marzoa aprovechó para re-
afirmar su compromiso con el ci-
ne y agradecer los dieciséis años 
de colaboración con el Festival de 
Cine de San Sebastián: “Esta re-
lación se remonta más de quince 
años. Vimos que la cultura del cine 

y Audi comparten los mismos valo-
res: creatividad, innovación y que-
rer narrar historias, vivirlas, emo-
cionarnos; por eso colaboramos 
con el Festival de Cine”. También 
señaló que Audi Future Stories na-
ció para ayudar y acompañar a las 
jóvenes promesas que sueñan con 
tener un hueco en la industria, al-
go que el actor Karra Elejalde tam-
bién puso en valor: “Espero que, 
dentro de unos años, muchos de 
los directores de los cortometrajes 
ganadores de Audi Future Stories 
estén presentando en el Festival 
su primer largometraje. Los cor-
tos son el futuro”, haciendo refe-

rencia a las dificultades a las que 
se enfrentan actualmente los jó-
venes cineastas para hacerse un 
hueco en la industria y a la canti-
dad de cineastas reconocidos que 
comenzaron por el cortometraje.

Tanto Rodrigo Olmedo, el crea-
dor del corto y ganador, como Ma-
ría Ripoll, han animado a los jó-
venes cineastas a participar en 
futuras ediciones. “Puede pare-
cer algo muy básico, pero los ani-
mo a que crean en sí mismos, que 
se atrevan a escribir sus guiones 
y que se atrevan a enviarlos. Por-
que les puede pasar como a mí”, 
decía el director.

La sexta edición de Audi Future Stories en el Festival. 
GARI GARAIALDE
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Los talleres de cine Gipuzkoa Coo-
pera, una iniciativa organizada por el 
Festival de San Sebastián y la Dipu-
tación de Gipuzkoa que se desarrolla 
en Mar de Plata, llegan a su décimo 
aniversario. La actividad, coordinada 
por Ione Hernández, se realiza en la 
escuela de Educación Secundaria 
nº 37 “San Sebastián”, en Estrada 
y Carballo. Durante esta última dé-
cada, técnicos y profesionales se 
desplazaron a la escuela para rea-

lizar talleres destinados a acercar a 
los jóvenes estudiantes a la creación 
cinematográfica. Se incluyen clases 
de formación de guion, dirección y 
producción de cortos, y talleres de 
fotografía, iluminación, sonido y edi-
ción. Algunos de los cortometrajes 
realizados durante estos diez años 
han sido presentados en festivales 
y otras actividades cinematográfi-
cas en Argentina. El taller dura to-
do el año, y el rodaje de los cortos 
se ha realizado estas dos últimas 
semanas. 

10º aniversario de los talleres de cine 
Gipuzkoa Coopera en Mar de Plata

IKER BERGARA ETXEGARAI

Josephine, de Beth de Araújo, se 
alzó ayer con la primera edición del 
Premio de Cine e Infancia RTVE & 
UNICEF, un nuevo galardón que re-
conoce las películas que ofrecen 
una mirada ética y respetuosa so-
bre la infancia y la adolescencia. La 
actriz Vicky Luengo, miembro del 
jurado, fue la encargada de anun-
ciar la película ganadora.

El acto contó también con la par-
ticipación de Joseba Madariaga, 
presidente de UNICEF Comité País 
Vasco, y Marta Ribas, presidenta 
del Observatorio de la Infancia y la 
Adolescencia de RTVE. Madariaga 
destacó que el cine puede “cam-
biar la mirada de quienes sí pode-
mos” cambiar la vida de los niños 
y las niñas. Ribas, por su parte, pu-
so en valor la capacidad del cine 
para mostrar realidades diversas 
y complejas y acercarnos a ellas 
desde la empatía.

El galardón consiste en una re-
producción serigráfica de Egimen, 
obra de Eduardo Chillida de 1969. 
Su nieto Mikel Chillida explicó que 
la elección de esta pieza respon-

de al significado de su título, que 
hace referencia a la labor o el tra-
bajo. “Una idea que conecta con 
el trabajo colectivo que hay detrás 
del cine”, señaló.

Beth de Araújo agradeció el re-
conocimiento a UNICEF y RTVE y 
dedicó el premio a Mason Reeves, 
la joven protagonista de la película. 
“Es una actriz extraordinaria y un 

ser humano maravilloso”, afirmó la 
directora, que se mostró especial-
mente agradecida por el tiempo, la 
energía y el apoyo que tanto la in-
térprete como su familia dedicaron 
a la película.

El jurado concedió además una 
mención especial a Iron Boy, de Louis 
Clichy, por representar la discapa-
cidad infantil “sin paternalismos”.

Vicky Luengo entregó el premio a Beth de Araújo.

Josephine gana el Premio de Cine 
e Infancia RTVE & UNICEF

IÑAKI LUIS FAJARDO
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Blessed by warm but hardly swelte-
ring late summer sun – and no typical 
Basque txirimiri drizzle so common 
to other editions, –  the 74th San Se-
bastián also marks the last under fes-
tival director José Luis Rebordinos 
who since 2011 has brought stability, 
sponsors, industry build and a close 
relationship to Cannes. 

Fittingly enough, the hallmark of 
this year’s 74th edition is a pheno-
menon which Rebordinos has con-
tributed significantly to – the build of 
Spain’s film and TV industry. 

Just before San Sebastián, Los 
Javis La Bola Negra won the TIFF 
People’s Choice Award, boosting 
no end its status in the Oscars race. 
During San Sebastián, Spain sco-
red five nominations for the Interna-
tional Emmy Awards and the Spain 
Film Commission announced that 
Spanish film and TV production hit 
an all-time high of €5.68 billion ($6.6 
billion) in 2025. Ten takeaways from 
this year’s edition:

Brad Pitt Seduces San Sebas-
tián, Jesse Eisenberg Endearin-
gly Self-Deprecating
Brad Pitt spent an hour-and-a-half 
signing autographs and taking sel-
fies and waxed lyrical on the perfor-
mance of co-star Uber, a dog at his 
press conference, as David Ayer’s 
The Heart of the Beast produced by 
Plan B, proved one of the most po-
pular at the festival, with critics and 
audiences alike. A typically self-de-
precating Jesse Eisenberg said Jere-
my Strong will be “amazing” playing 
Mark Zuckerberg in Aaron Sorkin’s 

San Sebastián 10 Takeaways, From Brad 
Pitt to Buzz Titles and Multiple Deals
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The Social Network sequel. Los Ja-
vis came saw and conquered with La 
Bola Negra, with Oscar Buzz fuelled 
by its TIFF People’s Choice Award. 
They were also presented by Thierry 
Frémaux with a copy of their Cannes 
best director award so that both had 
an trophy. 

Buzz Titles
Most well-received films in San Se-
bastián’s main competition, at least 
from international critics, take in Ye-
sim Ustaoglu’s Turkish road movie 
What Remains, Japanese Novelist 
Maha Harada’s debut feature In My 
Father’s Room, Victoria Luengo sta-
rrer Saints and Border. Mike Leigh’s 
Tender Loving Care already tops Spa-
nish reviewers’ poll in El Diario Vas-
co. So it might not be a surprise if he 

scores what would be a highly sen-
timental prize for his final film, or for 
Julianne Moore to build on her To-
ronto buzz for The Debut, also a hit 
with local scribes.

And the Deals:
• Martin Scorsese mentee Celi-

na Murga (The Freshly Cut Grass) is 
prepping her next pic, The Rehear-
sals, about how caring for someone 
can also bring love, connection and 
a renewed sense of life.

• Mikel Gurrea’s awaited Saints, 
toplined by The Beloved star Vic-
toria Luengo, was swooped on by 
M-Appeal in a deal announced just 
before the festival.

• Latido Films has picked up in-
ternational sales rights to Flamenco 
Sketches, from double San Sebastián 

Golden Shell winner Isaki Lacuesta 
• Main competition frontrunner 

In My Father’s Room was pre-sold 
to France, Korea, Taiwan and Hong 
Kong ahead its san Sebastian world 
premiere. It now heads to Busan.

• Mexico’s Sula Films has boarded 
Tatiana Huezo’s anticipated Galerna, 
a top Industry Award winner at San 
Sebastián from “Roma” producer Pi-
mienta Films

• Another Golden Shell contender, 
Chinese filmmaker Ah Biao’s feature 
debut Border, was picked up for sa-
les by Paris-based Reel Suspects.

• New Regency acquired inter-
national rights to Genesi, detailing in 
part Ferran Adria’s transformation of 
El Bulli restaurant into a haute cuisine 
legend. Netflix will release in Spain, 
Europe, Latin America and the U.S.

• Lee Kang-sheng, Miranda de 
la Serna and Marcelo Subiotto are 
set to star in RT Features’ Bodies 
of Summer, from Berlin winner Iván 
Fund (The Message). 

• Filmax has swooped on Ja-
vier Giner’s This Solitude, one of the 
buzziest feature debuts at this year’s 
San Sebastián.

• Txintxua Films (Intimacy) boar-
ded This Is the Memory I Would Li-
ke to Have of Mom a San Sebastián 
Forum title from Berlin Perspectives 
first feature winner Martínez Bucio 
(The Devil Smokes).

• Mexico’s Martfilms is co-produ-
cing Looking for Sam, Mariana Ron-
dón’s follow-up to her acclaimed co-
ming -of-age drama Bad Hair” and 
one of the major titles at this year’s 
San Sebastián Co-Production Forum.

• Urban Sales boarded Ricardo 
Alves Jr.’s religious cult thriller The 
French Teacher ahead of its San Se-
bastián premiere.

• Helsinki and London-based The 
Yellow Affair snatched up world sales 
rights to Rodrigo García Saiz’s buzzy 
drama Morro ahead of its world pre-
miere at San Sebastián’s New Direc-
tors strand.

• El Sol Ermitaño launched at San 
Sebastián with pic in post title Lovers 
Go Home, which went on top the fes-
tival’s Industry Awards.

• In a second San Sebastián deal, 
Latido Films will rep world sales on 
200 Lives, Paco Rabal, a bio of the 
Spanish screen legend narrated by 
Rabal himself. 

• Again working a San-Sebas-
tián-Busan axis, Taiwanese co-
ming-of-age drama Will You Still Be 
My Friend was boarded for sales by 
Moveria.

El castillo.





Prentsaurrekoak 
Ruedas de prensa

11:35 KURSAAL
Le Faux Soir
Michaël R. Roskam, Julien Frison, 
Karim Leklou, Mara Taquin, Arieh 
Worthalter, Jean-Yves Roubin y 
Cassandre Warnauts

14:45 KURSAAL
Ink
Danny Boyle

21:35 KURSAAL
Declaraciones de las 
personas premiadas

Aurkezpenak eta 
solasaldiak 
Presentaciones y 
Coloquios

RETROSPECTIVA

15:30 PRÍNCIPE, 6
Mon ami le traître / My Friend 
the Traitor
Felipe Cabrerizo

22:45 PRÍNCIPE, 5
Mon père, il m’a sauvé la vie / 
My Father Saved My Life (Mi 
padre)
Felipe Cabrerizo

PELÍCULA SORPRESA

16:00 TEATRO VICTORIA 
EUGENIA
Ink
Danny Boyle

KLASIKOAK

18:00 TABAKALERA-CINE
Niewinni czarodzieje / 
Innocent Sorcerers (Los 
brujos inocentes)
Jerzy Skolimowski, Joanna 
Bardzinska, Elzbieta Bortkiewicz, 
Marcin Paszko

PELÍCULAS 
GANADORAS

19:30 KURSAAL, 2
Gazteriaren Saria / Premio 
DAMA de la Juventud / Youth 
Award
Greta Fernández

Beste Jarduerak 
Otras Actividades

12:30 KURSAAL - CLUB DE 
PRENSA
Premio Feroz Zinemaldia
Paz Vega, Mariona Borrull

14:00 KURSAAL - CLUB DE 
PRENSA
Premio Ateneo
Mikel Iriondo, Merche Bermejo, 
Juantxo Querejeta, Carlos Ubide, 
Armando Doladar

19:30 KURSAAL, 2
Entrega Premio DAMA de la 
Juventud

Agenda

SAMAI COLLADO
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Zuzendaria: Quim Casas.
Zuzendariordea: Iker Bergara Etxegarai.
Arte Zuzendaritza: TGA.
Maketazioa: Igor Astigarraga Garate 
(arduraduna), Amaia Cambra Gutierrez eta 
Lander Telletxea Armendariz.
Erredakzioa: María Aranda Olivares, 
Naia Arantzamendi, Marc Barceló, Sergio 
Basurko, Andrea de Toro, Gonzalo García 
Chasco, Manuel Hevia, Iratxe Martínez 
eta José Emilio González Calvillo.
Edizioa: Miren Echeveste Lacombe.
Argazkiak: Iñaki Luis Fajardo, Jokin 
Fernández, Jorge Fuembuena, Gari 
Garaialde, Nora Jauregui, Ulises Proust, 
Josune Martinez de Albeniz eta Samai 
Collado. 
Inprimaketa: Sociedad Vascongada de 
Producciones S.L. Depósito Legal: SS-832-94. 

Zinemaldiaren
Egunkaria

MANUEL HEVIA

Si en The Man I Love (Perlak), de Ira Sachs, la comunidad 
teatral underground neoyorquina se reunía alrededor de una 
mesa a cantar y cantar, en esta última columna, un hete-
rogéneo grupo de amigxs aclaran sus voces y declaman, 
entre el entusiasmo y la timidez, las aproximaciones que 
marcaron su Festival. 

“Excavar para escapar en Bucking Fastard y Le Trou” 
(Clara Nolla) 

“El espejo de la libertad y su reflejo fracaso. Vagabond y 
El desencanto. O hasta donde las palabras solo sirven para 
hablar.” (Andrés Monraz)

“La presente ausencia de un padre poeta ensimismado 
en El desencanto de Jaime Chávarri y Muyou no Hito de Ha-

rada Maha, capaz de provocar en su mujer e hijos recuerdos 
y un dolor tan contradictorios…” (Alexandre Kröner) 

“La amistad femenina que se forja en la infancia y ha de 
sobrevivir a las tensiones de la madurez en Chicas tristes 
y La ilusión de un verano sin fin, filmada desde la distancia 
y una puesta en cámara delicadísima.” (Laura Bermúdez)

“El diálogo, desde diferentes formas, con nuestros muer-
tos: Pedro en el país, Mis muertos tristes y Lejos de los ár-
boles.” (Carmina Frankel)

“El cuidado y otras formas de amar como el acto de soltar 
en What Remains, Tender Loving Care, Mis muertos tristes 
o Fjord” (Anais Vargas)

“Lucidez o inocencia extrema. De cómo la guerra nos cam-
bia, pero no modifica lo que esencialmente somos. Coward 
y La bola negra.” (Susel Legón)

“La plasticidad del tiempo dictaminado por la emoción 
en Tangles y Moscas.” (Sarah Fernández Oks)

Decía Godard que “ver películas significa tener la posi-
bilidad de compararlas”. Puede ser, pero, además, quizás 
también signifique poder relacionar(se con) los modos de 
ver(las) de lxs demás.

Una despedida coral

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

EL MAL HIJO / THE BAD SON

MORRO

SIEMPRE SOY TU ANIMAL MATERNO / FOREVER YOUR MATERNAL ANIMAL

RI GUANG  / WILL YOU STILL BE MY FRIEND

THE BALLET LESSON

BODY OF GLASS

SIEBEN TAGE FEBRUAR / FEBRUARY, SEVEN DAYS

CINCO AÑOS, CUATRO MESES / FIVE YEARS, FOUR MONTHS

CUTE

MUGALIM

EL TREN FLUVIAL / THE RIVER TRAIN

OBUVKITE NA BASHTA MI / MY FATHER'S SHOES

LA ILUSIÓN DE UN VERANO SIN FIN /  
THE ILLUSION OF AN EVERLASTING SUMMER

BLOQUES ERRÁTICOS / ERRATICS

EL DESHIELO / THE MELTDOWN

CHICAS TRISTES / SAD GIRLZ

ESTA SOLEDAD / THIS SOLITUDE

LOVERS SLEEP ALONE

THE WORLD BEFORE

FLORID

NARCISO

8,94
ptos

9,05
ptos

9,32
ptos

8,36
ptos

8,25
ptos

8,26
ptos

8,46
ptos

7,86
ptos

7,73
ptos

8,14
ptos

8,12
ptos

6,66
ptos

6,66
ptos

6,62
ptos

8,93
ptos

8,67
ptos

8,71
ptos

7,90
ptos

9,40
ptos

9,29
ptos

6,40
ptos

6,47
ptos

6,36
ptos

7,26
ptos

7,37
ptos

7,05
ptos

5,88
ptos

5,00
ptos

4,69 
ptos

4,66 
ptos

3,87 
ptos

5,50 
ptos

5,51 
ptos

5,67 
ptos

7,21 
ptos

Donostia Hiria Publikoaren saria
Premio del Público ciudad de Donostia / San Sebastián
City of Donostia / San Sebastian Audience Award

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

MINOTAUR/ MINOTAURO

TANGLES

FATHERLAND

THE INVITE / LA INVITACIÓN

HOPE

LE CORSET / IRON BOY

SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / IT WILL HAPPEN TONIGHT/  
SUCEDERÁ ESTA NOCHE

LA BOLA NEGRA

COWARD / COBARDE

THE MAN I LOVE

WILD HORSE NINE

FJORD

CLUB KID

NAZA

SOUDAIN / ALL OF A SUDDEN/ DE REPENTE

JOSEPHINE

Gazteriaren DAMA saria 
Premio DAMA de la juventud
Youth DAMA Award

7,35
ptos

7,32
ptos
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Gaur Hoy Today

9.00 KURSAAL, 1
LE FAUX SOIR    SO   
 • Bélgica - Francia • V.O. (Francés)  
subtítulos en español y electróni-
cos en inglés y euskera • PASE DE 
PRENSA (ACCESIBLE A PÚBLICO Y 
PERSONAS ACREDITADAS) • 132
9.00 TEATRO VICTORIA EUGENIA
CLUB KID    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos 
en español • 126

• 9.15 KURSAAL, 2
EL MAL HIJO / THE BAD SON 
   ND   
 • España • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 106

• 9.30 PRINCIPAL
LE CORSET /  IRON BOY    PE   
 • Francia - Bélgica • V.O. (Francés)  
subtítulos en español • 90
10.00 TABAKALERA-CINE
JOSEPHINE    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos 
en español • 120
BETH DE ARAÚJO - 
JOSEPHINE    C   
 • V.O. (inglés)  con traducción si-
multánea a español y euskera • 60

• 12.00 KURSAAL, 2
ESTA SOLEDAD / THIS 
SOLITUDE    ND   
 • España • V.O. (Español, euskera)  
subtítulos en español y electróni-
cos en inglés • 110
12.00 TEATRO VICTORIA EU-
GENIA
JOSEPHINE    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos 
en español • 120

• 12.00 PRINCIPAL
SUCCEDERÀ QUESTA NOTTE / 
IT WILL HAPPEN TONIGHT    PE   
 • Italia - Francia - España • V.O. 
(Italiano, francés, inglés)  subtítulos 
en español • 103

• 12.00 PRINCIPE, 3
NAZA    PE   
 • Reino Unido • V.O. (Hebreo, in-
glés)  subtítulos en español y elec-
trónicos en inglés • 80

• 12.00 PRINCIPE, 10
SUPER CHARLIE    HZ   
 • Suecia - Dinamarca • Versión en 
euskera • 82

• 12.00 TRUEBA, 1
CLASSE TOUS RISQUES / THE 
BIG RISK     JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés, 
italiano)  subtítulos en euskera y 
electrónicos en inglés • 110

• 15.30 KURSAAL, 2
DONOSTIA / SAN SEBASTIÁN 
PUBLIKOAREN SARIA / 
PREMIO DEL PÚBLICO / 
AUDIENCE AWARD   

• 15.30 PRINCIPE, 6
MON AMI LE TRAÎTRE / MY 
FRIEND THE TRAITOR    JG   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtí-
tulos electrónicos en español e in-
glés • 120

• 16.00 TEATRO VICTORIA EU-
GENIA
INK    PS   
V.O. (Ingles)  subtítulos en espa-
ñol • 116

• 16.00 PRINCIPAL
AZKEN AGURRA / THE LAST 
GOODBYE 
   SO   
 • España • V.O. (Euskera)  subtítu-
los en español • 90

• 16.00 PRINCIPE, 2
EL OTRO CHIQUITO    MS   
 • España • V.O. (Español)  subtítu-
los en inglés • 80

• 16.00 PRINCIPE, 5
NOMADLAND    OA   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos 
electrónicos en español • 108
16.00 PRINCIPE, 7
JALEOS / FLAMENCO 
SKETCHES    ZT   
 • España • V.O. (Español, francés)  
subtítulos en español e inglés • 78

• 16.00 PRINCIPE, 10
FLEAK    HZ   
 • Finlandia - Francia - Polonia • 
Versión en euskera • 84
16.00 ANTIGUO BERRI, 7
FJORD    PE   
 • Rumanía - Francia - Noruega 
- Suecia - Dinamarca • V.O. (In-
glés, noruego, rumano)  subtítulos 
en inglés y electrónicos en eus-
kera • 146

• 16.00 ANTIGUO BERRI, 8
MALLORCA, UN RECEPTARI / 
MALLORCA, A COOKBOOK 
   CU   
 • España • V.O. (Catalán)  subtí-
tulos en español y electrónicos en 
inglés • 70
16.00 TRUEBA, 1
EL FANTASMA / THE 
PHANTOM    ZT   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtí-
tulos en inglés • 96
16.00 TRUEBA, 2
FLORID    ND   
 • Reino Unido - Suecia • V.O. (In-
glés)  subtítulos en español • 84
16.00 ANTIGUO BERRI, 2
VICENTINA PEDE DESCULPAS 
/ ON BEHALF OF MY SON    SO   
 • Brasil • V.O. (Portugués)  subtítu-
los en español • 148

• 16.00 TABAKALERA-CINE
ONE FLEW OVER THE 
CUCKOO’S NEST     KL   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos 
en español • 135
16.15 ANTIGUO BERRI, 6
SOUDAIN / ALL OF A SUDDEN
    PE   
 • Francia - Japón - Alemania - Bél-
gica • V.O. (Japonés, francés, in-
glés)  subtítulos en español • 196

• 16.30 PRINCIPE, 9
THE MAN I LOVE    PE   
 • EEUU - Francia • V.O. (Inglés)  
subtítulos electrónicos en eus-
kera • 95
16.45 PRINCIPE, 3
A PROFESSORA DE FRANCÊS 
/ THE FRENCH TEACHER    HL   
 • Brasil - Francia - Portugal • V.O. 
(Portugués, francés)  subtítulos 
en inglés y electrónicos en espa-
ñol • 96

• 17.45 ANTIGUO BERRI, 8
200 VIDAS, PACO RABAL / 200 
LIVES, PACO RABAL    MS   
 • España - Francia - México • V.O. 
(Español, francés, italiano)  subtí-
tulos en español y electrónicos en 
inglés • 95

• 18.00 PRINCIPE, 2
FLORID 
   ND   
 • Reino Unido - Suecia • V.O. (In-
glés)  subtítulos en español • 84

18.00 PRINCIPE, 7
JALEOS / FLAMENCO 
SKETCHES    ZT   
 • España • V.O. (Español, francés)  
subtítulos en español e inglés • 78

• 18.00 PRINCIPE, 10
EL FANTASMA / THE 
PHANTOM 
   ZT   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtí-
tulos en inglés • 96

• 18.00 TRUEBA, 2
A PROFESSORA DE FRANCÊS 
/ THE FRENCH TEACHER    HL   
 • Brasil - Francia - Portugal • V.O. 
(Portugués, francés)  subtítulos 
en inglés y electrónicos en espa-
ñol • 96
18.00 VELÓDROMO
JUSTE UNE ILLUSION / JUST 
AN ILLUSION    PE   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítu-
los en español • 119
18.15 PRINCIPAL
SOUDAIN / ALL OF A SUDDEN
   PE   
 • Francia - Japón - Alemania - Bél-
gica • V.O. (Japonés, francés, in-
glés)  subtítulos en español • 196
18.15 TRUEBA, 1
GA-NEUNG-HAN SA-RANG / 
POSSIBLE LOVE    ZT   
 • Corea del Sur • V.O. (Coreano)  
subtítulos en español y electróni-
cos en inglés • 164

• 18.30 PRINCIPE, 5
SYMPHONIE POUR UN 
MASSACRE / SYMPHONY FOR 
A MASSACRE 
   JG   
 • Francia - Italia • V.O. (Francés)  
subtítulos en inglés y electrónicos 
en español • 110

• 18.45 PRINCIPE, 9
JUSTE UNE ILLUSION / JUST 
AN ILLUSION    PE   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en eus-
kera • 119

• 19.00 TEATRO VICTORIA EU-
GENIA
FJORD    PE   
 • Rumanía - Francia - Noruega - 
Suecia - Dinamarca • V.O. (Inglés, 
noruego, rumano)  subtítulos en 
español • 14

• 19.00 PRINCIPE, 3
JOSEPHINE    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos 
en español • 120

• 19.00 ANTIGUO BERRI, 7
LOVERS SLEEP ALONE    ND   
 • Alemania • V.O. (Alemán, árabe, 
persa, polaco, húngaro)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en eus-
kera • 87
19.00 ANTIGUO BERRI, 2
VICENTINA PEDE DESCULPAS 
/ ON BEHALF OF MY SON    SO   
 • Brasil • V.O. (Portugués)  subtítu-
los en español • 148

• 19.15 TABAKALERA-CINE
NIEWINNI CZARODZIEJE / 
INNOCENT SORCERERS
    KL   
 • Polonia • V.O. (Polaco)  subtítu-
los en español y electrónicos en 
inglés • 88

• 19.30 KURSAAL, 2
GAZTERIAREN SARIA 
/ PREMIO DAMA DE LA 
JUVENTUD / YOUTH AWARD  

 

• 20.00 PRINCIPE, 2
TRISTAN FOREVER 
   ZT   
 • Suiza • V.O. (Inglés, francés)  
subtítulos en inglés y electrónicos 
en euskera • 90

• 20.00 PRINCIPE, 7
JALEOS / FLAMENCO 
SKETCHES    ZT   
 • España • V.O. (Español, francés)  
subtítulos en español e inglés • 78

• 20.00 ANTIGUO BERRI, 8
UN TAL KARLOS    ZI   
 • España • V.O. (Español, euskera)  
subtítulos en español y electróni-
cos en inglés • 100
20.15 TRUEBA, 2
NARCISO    HL   
 • Paraguay - Brasil - Portugal - 
Alemania - España - Francia - Uru-
guay • V.O. (Español, guaraní)  
subtítulos en inglés y electrónicos 
en español • 101

• 20.15 ANTIGUO BERRI, 6
BIAN JING / BORDER 
   SO   
 • Hong Kong - EEUU - Corea del 
Sur • V.O. (Chino mandarín, mon-
gol)  subtítulos en español • 78

20.30 KURSAAL, 1
LE FAUX SOIR    SO   
 • Bélgica - Francia • V.O. (Francés)  
subtítulos en español y electróni-
cos en inglés y euskera • 132

• 20.30 PRINCIPE, 6
LE RAPACE / BIRDS OF PREY 
  JG   
 • Francia - Italia - México • V.O. 
(Francés, español)  subtítulos en 
francés y electrónicos en español e 
inglés • 105

• 20.30 PRINCIPE, 10
EL TREN FLUVIAL / THE RIVER 
TRAIN    HL   
 • Argentina • V.O. (Español)  subtí-
tulos en inglés • 76

• 21.00 ANTIGUO BERRI, 7
SOUDAIN / ALL OF A SUDDEN  
  PE   
 • Francia - Japón - Alemania - Bél-
gica • V.O. (Japonés, francés, in-
glés)  subtítulos en inglés y electró-
nicos en euskera • 196

• 21.30 PRINCIPE, 3
PREMIO CULINARY ZINEMA 
SARIA AWARD
  

• 21.30 PRINCIPE, 9
PREMIO IRIZAR SARIA AWARD  

 

• 21.30 TRUEBA, 1
GA-NEUNG-HAN SA-RANG / 
POSSIBLE LOVE
  ZT   
 • Corea del Sur • V.O. (Coreano)  
subtítulos en español y electróni-
cos en inglés • 164

• 21.30 TABAKALERA-CINE
PREMIO LAB TABAKALERA - 
NEST SARIA AWARD   

• 21.30 TABAKALERA-CINE
PREMIO ZABALTEGI-
TABAKALERA SARIA AWARD  

 

21.55 KURSAAL, 1
LE FAUX SOIR    SO   
 • Bélgica - Francia • V.O. (Francés)  
subtítulos en español y electróni-
cos en inglés y euskera • 132

• 22.00 PRINCIPE, 2
PREMIO HORIZONTES MAKE & 
MARK SARIA AWARD
  

• 22.00 PRINCIPE, 7
VICENTINA PEDE DESCULPAS 
/ ON BEHALF OF MY SON    SO   
 • Brasil • V.O. (Portugués)  subtítu-
los en español • 148

• 22.00 VELÓDROMO
LE FAUX SOIR    SO   
 • Bélgica - Francia • V.O. (Francés)  
subtítulos en español • 132

• 22.00 ANTIGUO BERRI, 2
CLUB KID    PE   
 • EEUU • V.O. (Inglés)  subtítulos 
en español • 126

• 22.15 TEATRO VICTORIA EU-
GENIA
URREZKO MASKORRA / 
CONCHA DE ORO / GOLDEN 
SHELL   

• 22.15 PRINCIPAL
HOPE    PE   
 • Corea del Sur • V.O. (Coreano)  
subtítulos en español • 157

• 22.15 PRINCIPE, 10
A VECES ME ENTRA TRISTEZA, 
OTRAS VECES REBELIÓN 
/ SOMETIMES SADNESS, 
SOMETIMES REBELLION    ZT   
 • Argentina - España • V.O. (Espa-
ñol)  subtítulos en inglés • 100

• 22.15 ANTIGUO BERRI, 8
THE WORLD BEFORE    ND   
 • Corea del Sur - Japón - Francia 
• V.O. (Coreano, urdu)  subtítulos 
en inglés y electrónicos en euske-
ra • 115

• 22.15 ANTIGUO BERRI, 6
7H40 CE MATIN-LÀ / MILO    SO   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtítu-
los en español • 114

• 22.30 KURSAAL, 2
PREMIO KUTXABANK-NEW 
DIRECTORS SARIA AWARD  

• 22.30 TRUEBA, 2
NARCISO    HL   
 • Paraguay - Brasil - Portugal - Ale-
mania - España - Francia - Uruguay 
• V.O. (Español, guaraní)  subtítu-
los en inglés y electrónicos en es-
pañol • 101

• 22.45 PRINCIPE, 5
MON PÈRE, IL M’A SAUVÉ LA 
VIE / MY FATHER SAVED MY 
LIFE     JG   
 • Francia • V.O. (Francés)  subtí-
tulos electrónicos en español e in-
glés • 115

• LAS PELÍCULAS EN MAGENTA CORRESPONDEN A ÚLTIMOS PASES
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SECCIÓN OFICIAL

LE FAUX SOIR

Bélgica - Francia. 132 min. Dirección: Michaël R. Ros-
kam (Bélgica). Intérpretes: Arieh Worthalter, Mélanie 
Thierry, Karim Leklou, Mara Taquin, Bouli Lanners, Ju-
lien Frison, François Damiens

1943. Naziek Belgika okupatu eta “Le Soir” egunkaria propaganda-
tresna bihurtuko dute. Erresistentziako kideen talde batek ideia 
zentzugabe bat izango du: belgikarren kemena igotzeko “Le Soir” 
egunkariaren edizio faltsu bat inprimatzea. The Drop filmaren 
(2014ko gidoi onenaren saria) zuzendaria Sail Ofizialean izango 
dugu berriz.

Los nazis ocupan Bélgica y convierten el diario “Le Soir” en una 
herramienta de propaganda. Un grupo de la Resistencia tiene 
una idea descabellada: ¿y si para levantar el ánimo del pueblo 
belga imprimieran una edición falsa de “Le Soir”? El director de 
The Drop (La entrega, premio al mejor guion en 2014) regresa 
a la Sección Oficial.

The Nazis occupy Belgium and turn the national daily “Le Soir” in-
to their propaganda tool. A group of Resistance fighters comes up 
with a wild idea: what if, to lift the spirits of the Belgian people, they 
could print a fake edition of “Le Soir”? The director of The Drop (Best 
Screenplay Prize in 2014) returns to the Official Selection.

PERLAK

JUSTE UNE ILLUSION / JUST AN ILLUSION 
(TIEMPOS DE ILUSIÓN)
Francia. 119 min. Dirección: Eric Toledano (Francia), 
Olivier Nakache (Francia). Intérpretes: Louis Garrel, 
Camille Cottin, Pierre Lottin, Simon Boublil, Alexis Ros-
esnstiehl, Jeanne Lamartine

Vincentek hamahiru urte beteko ditu laster, kasurik egiten ez dion 
anaia zaharrarekin eta egunak borrokan ematen dituzten gurasoekin 
bizi da eta bizitzako zalantza handiei buruz galdetzen dio bere buruari. 
Intouchables (Sail Ofiziala, 2011), Samba (SO, 2014), C’est la vie 
(SO, 2017) eta Hors normes (Perlak, Publikoaren Saria 2019) filmen 
zuzendarien pelikula berria.

Vincent, que pronto cumplirá trece años, vive entre un hermano 
mayor que lo ignora y unos padres que no paran de discutir, y se 
debate entre las grandes preguntas de la vida. Último film de los 
directores de Intocable (Sección Oficial, 2011), Samba (SO, 2014), 
C’est la vie (SO, 2017) y Especiales (Perlak, Premio del Público 2019).

Vincent, almost thirteen, is caught between an older brother who 
brushes him off and parents who never stop arguing as he fumbles 
through life’s big questions. Latest film from the directors of Intouch-
ables (Untouchable, Official Selection, 2011), Samba (OS, 2014), 
C’est la vie (OS, 2017), and Hors normes (The Specials, Perlak, 
Audience Award, 2019.Le faux soir.
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