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DESLILURAREN BESTE 
GRAMATIKA BAT: KOLDO 
IZAGIRREREN AZKEN 
ZINEMAGINTZA (1989-1992)

Beñat Sarasola
Euskal Herriko Unibertsitatea

Artikulu honetan Koldo Izagirrek animaziotik kanpo 
egindako azken zinemagintza aztertzen da deslilura 
kontzeptuarekin lotuz. Kontzeptu ezagun eta erabilia da 
espainiar kultur testuinguruan, eta ezaugarritze horretatik 
abiatuta filmok desliluraren gramatika berri bat proposatzen 
dutela argudiatzen da. Desliluraren espainiar elaborazioek 
kontzeptua zentzu existentzialean (Labrador 2007) edo 
politika handiaren zentzuan –frankismo osteko nostalgia 
berezi moduan– (Vilarós 2018) ulertu izan dute. Alabaina, 
Euskal Herriko testuinguruek deslilura kontzeptualizatzeko 
beste modu bat eskatzen du, nostalgia horren baitan dauden 
erreforma, kontsentsua eta ahanzturaren paradigmak 
ez zuelako espainiar lurraldeetan bezala funtzionatu. Ildo 
horretan, Antxon Eceizak zuzendutako (Koldo Izagirre 
kogidoilari dela) Ke arteko egunak (1989) eta Izagirrek 
berak zuzendutako Off-eko maitasuna (1992) bi adibide 
argi dira Euskal Herriko deslilurak bestelako adierazpen 
kulturalak sortu zituela ohartzeko. Bietan, Trantsizioak eta 
postTrantsizioak (1992 urteak sinbolizaturik) ekarritako 
deslilura termino politikoetan ageri da, hots, egoera politiko 
gatazkatsuarekiko insatisfakzio modura. Era berean, 
mugimendu eraldatzaile eta iraultzaileen barrenean 
sorturiko dinamika kutsatuak aletzen dira, desliluraren 
beste hondarki batzuk azaleratuz. Azterketarako, 
Izagirreren lan horiek garaiko bere ekoizpen literarioarekin 
erkatzen dira, bien arteko loturak argituz. Lanotako 
elementu horiek guztiek desliluraren beste gramatika bat 
taxutzen dute, zeina ezinbestekoa baita hala Euskal Herriko 
testuinguru politiko-kulturala nola haren baitan sortutako 
zenbait arte-adierazpide ulertzeko. 

Gako hitzak: Koldo Izagirre, Antxon Eceiza, Deslilura, 
Euskal gatazka, Euskal zinema.
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“Zorioneko izan dadila munduko pelikula 
txarrena egin nuen eguna” esan zion 
behin Koldo Izagirrek Hasier Etxeberriari 
Bost idazle Hasier Etxeberriarekin berbetan 
elkarrizketa-liburuan (Etxeberria 2002, 137). 
Esan gabe, Off-eko maitasuna filmaz ari zen, 
elkarrizketa hori baino hamar urte lehenago 
estreinatutakoaz. “Zergatik?”, galdetu zion 
Etxeberriak, eta Izagirrek erantzun: “Horrek 
bultza ninduelako idaztearena era guztiz 
profesional eta independiente moduan 
hartzera” (Izagirre Etxeberria 2002n 
aipatua, 137). Hogei urte lehenago hasi zen 
ibilbidearen amaiera sinbolikoa izan zen Off-
eko maitasuna, Izagirreren film luze bakarra 
(animaziotik landa). 

Juanba Berasategirekin eta Josetxo 
Alberdirekin egin zituen Izagirrek 
zinemagintzako lehen urratsak, 1972an 
(Izagirre 2021a). Jose Antonio Sistiagaren 
Ere erera baleibu izik subua aruaren (1970) 
filma maiz ikusia zuten hirurek, eta 
Berasategi Super8-aren zeluloidea berotuz 
esperimentatzen hasi zen. Luze gabe, 
marrazki bizidunak lantzen hasi (Berasategi 
eta Alberdi marrazkilariak ziren), eta halaxe 
etorri ziren euskarazko lehendabizikoak. 
1977an, Ekialdeko izarra animaziozko film 
laburra egin zuen Berasategik, Izagirre 
gidoilari zela. Urte batzuk geroago, 
Josetxo Alberdik Pitxu, alfer haundi (1987) 
animaziozko film laburra egin zuen.  

Abiapuntu horretatik, Berasategik 
eta Izagirrek ibilbide oparoa egin zuten, 
eta, Alberdirekin batera, euskarazko 
animazioaren aitzindariak izan ziren. 
Berasategi animazioaz arduratzen zen, 

eta Izagirre, berriz, gidoiaz, eta, bide 
horretatik, Fernando Amezketarra (1979)1  eta 
Kukubiltxo (1983) film laburrak eta Kalabaza 
tripontzia (1985) film luzea egin zituzten, 
1990eko hamarkadan ETBrentzat egindako 
bertsolaritzarekin loturiko serieez gain 
(Fernando Amezketarra, Txirrita, Lazkao Txiki). 

Tartean, baina, Izagirrek Antxon Eceiza 
ezagutu, eta beste elkarlan emankor bat 
garatu zuten animaziotik at. 1978. urtearen 
hasieran ezagutu zuten elkar. Izagirre, 
Ustela literatur aldizkaria2 amaituta, Zeruko 
Argian hasi zen kolaboratzen Ramon 
Saizarbitoriarekin batera “Baietz astea 
gaizki bukatu” izeneko asteroko saila 
idatziz. Sailean kutsu ironiko-satirikoko 
artikuluak argitaratzen zituzten, batetik, 
egunerokotasun kultural eta politikoa 
iruzkinduz, eta, bestetik, elkarrizketak 
egiten zizkieten garaiko zenbait pertsona 
(ez derrigorrez famatu) interesgarriri, 
“Pertsonaia, pertsonaiaren pertsonaltasuna, 
gure pertsona” izeneko atalean. 
Aldizkariaren 779. zenbakian argitaratu 
zuten Eceizari egindako elkarrizketa (1978-
03-26), eta han egin zuten elkarren ezagutza. 

Elkarrizketa interesgarria da, eta gerora 
Eceizari buruzko ikerketek (Beloki 2010) 
garatu dituzten zenbait elementu agertzen 
dira dagoeneko, hala nola (Izagirre eta 
Saizarbitoria 1978):

- Familian euskararen transmisioa eten iza-
na, eta, ondorioz, Eceizak berak euskara 
ikasi ez izana 

- PCE Espainiako Alderdi Komunistako mili-
tantzia Madrilen 60ko urteetan

- Nazio askapen mugimenduen eta hiruga-
rren-mundismoaren eragina

- Existentzialismoaren eta engaiamendu 
politikoaren arteko tentsio estetikoa

- Erbesteak piztu zion abertzaletasun erraie-
tatikoa

- Eduki iraultzaile eta forma epiko-komert-
zialaren kontraesana (Mina, viento de libertad 
(1976)  filmarekin loturik)

1	 Kasu honetan Ramon Etxezarreta ere aritu zen gidoilari, 
Izagirrerekin batera (Junguitu 2019, 231).

2	 1975ean Bernardo Atxagak eta Koldo Izagirrek sortu zuten 
aldizkaria. Hiru zenbaki argitaratu zituzten. Bigarren zen-
bakitik aurrera Atxagak taldea utzi (Bilbora joan eta Pott 
aldizkaria sortu zuen 1978an), eta Ramon Saizarbitoria 
sartu zen. Urtetan luzatuko zen Izagirre eta Saizarbitoriaren 
arteko harreman literario eta pertsonalaren hasiera izan zen. 
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Hortik aurrera, bada, Izagirre (eta haren 
bidez baita Berasategi ere) Eceizaren 
proiektuetan kolaboratzen hasi zen. Izan 
ere, Eceizak ordurako Ikuska proiektua zuen 
eskuartean, eta proiektu horretan parte 
hartzen hasi ziren Izagirre eta Berasategi.

1973aren bukaeran Eceizak Madriletik 
ihes egin zuen (1959tik bizi zen han), 
Carrero Blancoren atentatuko Operación Ogro 
delakoarekin nahasi zutelako (Beloki 2010, 
200), eta, Paristik igaro ondoren, Mexikora 
joan zen erbesteraturik. Lau urte han igarota, 
1978an itzuli zen Euskal Herrira, eta bete-
betean heldu zion Euskal Zinema Nazionala 
(Cine Nacional Vasco) delakoaren inguruan 
teorizatzeari, zeina eztabaida errepikatua 
izango baitzen euskal zinemagintzan 
1970eko urteetatik 90ekoetara. Eceizak 
sutsuki parte hartu zuen eztabaidan, 
eta kontzeptua definitzeko “irizpideen 
akelarrea” zegoela salatu ondoren, beraren 
ustean hiru ziren Euskal Zinema Nazionala 
osatzen zuten irizpideak: euskaraz izatea, 
identitate/estetika propioa edukitzea eta 
eduki politiko batzuen zerbitzura egotea 
(Beloki 2010, 253-253).

Lerro horretan kokatu behar da Ikuska 
proiektua, zeinak 21 film labur dokumental 
ekoitzi baitzituen. 1979an Erreferenduma 
film labur dokumentala egin zuen Eceizak, 
Ikuska 0 ere baderitzona, eta Euskal Zinema 
Nazionalaren hiru irizpideko bere teoria 
gauzatzeari ekin zion. Egia da Ikuska 
proiektua egitasmo unipertsonaletik harago 
joan zen zerbait izan zela eta, ondorioz, ezin 
sailka daitekeela hertsiki irizpide horien pean 
(film horietako batzuk gaztelaniaz ere egin 
zirelako, besteak beste). Ez alferrik, Eceizaren 
ustean Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989) 
izango da Euskal Zinema Nazionalean bete-
betean sartuko den film bakarra (Beloki 2010, 
259). Edozein kasutan, Ikuskaren borondatea 
garaiko Euskal Herriaren errealitate 
soziala filmikoki erregistratzea izan zen, 
Kataluniako Noticiari seriearen ildotik 
nolabait, eta NO-DOari erantzunez (Beloki 

2010, 306). Eceizak sortutako Bertan Filmeak 
ekoiztetxeak ekoitzi zuen, Lankide Aurrezki 
Kutxaren (Luis Iriondo, Publizitate eta 
Marketin buruaren bultzadaz) eta Faustino 
Orbegozo Fundazioaren finantzazioarekin.3

Eceizak ez zekien euskaraz, eta horixe 
zen bere Euskal Zinema Nazionalaren 
kontzepzioa gauzatzeko oztopoetako 
bat. Arestian aipatu bezala, aski modu 
traumatikoan bizi zuen bere sendiko 
aurreko belaunaldikoek hizkuntza jakitea 
eta berak ez jakitea. Arazo hori gainditzeko 
pertsona klabea izan zen Izagirre, eta, hala, 
harexeri esker lortu zuen bere egitasmo 
hori koherenteki aurrera eramatea Ikuska 
seriean, eta, bereziki, Ke arteko egunak-
en. Izagirre izan zen 80ko hamarkadan 
Eceizaren eskuineko eskua gidoietan, eta 
haien arteko elkarlana urtetan luzatu zen4.

Deslilurak
Desliluraren inguruko elaborazio 

teorikoak ugariak izan dira espainiar 
testuinguruan (espainolez desencanto), 
eta biziberritu egin dira 2011tik aurrera 
M15 mugimenduaren bueltan Espainiako 
Trantsizioa deiturikoaren berrikuspen 
eta kritika esparru bat garatu zenean. 
Biziberritze horren adibide izango litzateke 
Teresa M. Vilarós-en El mono del desencanto: 
Una crítica cultural de la transición española 
(1973-1993) liburu erreferentziala 2018an 
Siglo XXI argitaletxeak berrargitaratu izana, 
originala kaleratu eta hogei urtera. Ziur 

3	 10. Ikuskatik aurrera Cegasa enpresaren finantzazioa 
izango zuen (Orbegozo Fundazioaren ordez), eta azkeneko 
bientzat, berriz, baita Baionako Euskal Erakustokiarena ere 
(Beloki 2010, 313).

4	 Esaterako, Izagirrek gaztelaniazko testuen errebisore lane-
tarako laguntza eskatzen zion Eceizari. Agirre zaharraren 
kartzelaldi berriak (1999) liburuaren gaztelaniazko itzul-
penaren ale mekanografiatu bat dago Eceizaren artxiboan. 
Itzulpena, Nuevas prisiones del viejo Aguirre, 2001ean argi-
taratu zuen Ttarttalo argitaletxeak.
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aski, desliluraren ulerkera hispaniarraren 
inguruko lan sakonena da. Espainian 
kontzeptuak berebiziko sona izan du, bereziki 
Jaime Chávarri zinema-zuzendariaren El 
desencanto (1976) filmaz geroztik, eta, horrekin 
batera, ideia ulertzeko modu jakin bat garatu 
da. Deslilura, zentzu orokorrago batean, 
mendebaldeko kulturako sentipen edo aldarte 
jakin batekin lotzen da, modernitatearekin 
hertsiki doan sentipenarekin. Sentipen 
hori adierazteko izen ugari erabili izan 
dira XIX. mendeaz geroztik,5 baina Charles 
Baudelaire izan zen zentzu poetiko sakona 
eman ziona eta ondorengo literatur eta 
kultur formetan errotik eragin zuena: spleen, 
ennui. Gaztelaniaz, tedio hitza erabili izan da 
eskuarki hura itzultzeko, baina baita hastío 
ere.6 Euskaraz, Patxi Apalategi itzultzaileak 
asper kontzeptua erabili du nagusiki. Deslilura 
kontzeptu horien kumea dugu, baina XX. 
mendeko bigarren erdiko testuinguruan 
bestelako ñabardura batzuk ditu, areago 
Espainiar Estatuaren eremura ekarriz gero. 

Desliluraren inguruko kontzeptualizazioak 
bi ildotan bana daitezke: alde batetik, deslilura 
existentzial baterantz jotzen dutenak, eta, 
bestetik, deslilura politiko baterantz jotzen 
dutenak. Egiazki, proposamen gehienak bi ildo 
horien artean kokatu ohi dira, baina nabarmena 
da bi ildo horien arteko kontrastea. Lehen ildoa 

arestian aipatu spleen, ennui kontzeptuekin 
aski zuzenki lot liteke. Bizimolde eta bizi 
ikuskera jakin batekin lotzen da, zeinak 
kutsu malditista izaten baitu, arte-munduko 
pathos zehatz batekin. Harekin lotzen den 
suntsipen-mitoarekin batean, bizilagun 
baten erretratua egin zuen Andrés Trapiello 
idazleak bere diarioetako batean (1990ekoa). 
Arrakasta gutxiko idazle bat, V. izena jartzen 
diona, alkoholizaturik bizi dena eta edateak 
ematen zion euforiatik ondorengo beheraldira 
ibiltzen dena: “Gero, etsipena eta asperra 
iristen ziren luze gabe”7 (Trapiello 2000, 253). 
Anekdota hutsetik harago, belaunaldi baten 
adibidetzat erabiltzen du Germán Labrador-ek 
(2007) V.-ren kasua Panero anaien kasuarekin 
lotuz.8 Literaturaren eta bizitza errealaren 
bidegurutzean dauden kasuak dira, zeinean 
bizitza dekadente bat literatura (txarra, 
Trapielloren iritzian) egiteko aukera moduan 
ikusten den; hortik Labradorrek ezaugarritzen 
duen desliluraren lilura. Espainiako 
Trantsizioan azaleratu zen belaunaldi bat 
genuke, zeinak errealitate frankista grisari 
itzuri egin nahi izan baitzion literaturaren 
(eta artearen) lilura besarkatuz, baina, ordena 
berriaren ezartzearekin (1981etik aurrera), 
egitasmo horren faltsukeria azaleratzen 
da: “Urteen joanean, belaunaldi honen zati 
handi bat zeharkatzen zuten hilkortasuna, 
gaixotasuna, zahartzaroa eta miseria doktrina 
antideterministen faltsutasuna erakustera 
datoz, eta errealitatea egia ukaezin gisa 
aitortzen amaitzen dute”9 (Labrador 2007).  

Desliluraren beste lerro markatuak 
soslai politikoagoa du, eta XX. mendeko 
bigarren erdiko ezker tradizioko proiektu 
politiko iraultzaileen krisiarekin zuzenki 
loturik dago. Oro har hitz eginda, 68ko 
borroka zikloaren ondotik iraultzaren 
ideia, Frantziar Iraultzatik Errusiar 
Iraultzara hedatutakoa, ahulduz joan 
zen ezarian. Borroka ziklo hark ez zuen 
erregimenik irauli, eta ezkerreko zenbait 
pentsalarik (Theodor Adornok, esate batera) 
kapitalismo postindustriala iraultzeko 

5   Horrekin loturik leudeke, halaber, melankoliari buruzko teori-
zazioak. Zinearekin duen harremana arakatzeko, ikus Santos 
Zunzuneguiren Bajo el signo de la melancolía (2017). 

6   Luis Martínez de Merloren Les Fleurs du mal-en itzulpenean 
hastío erabiltzen da.

7   Luego no tardaba en volver la desilusión y el tedio.

8	 Edonola ere, El desencanto filma ezin koka liteke desliluraren 
ildo existentzial hutsean; modu aski sotilean bada ere, haren 
hondo politikoa ere aski aipagarria da. 

9	 Con el paso de los años, la mortalidad, la enfermedad, la vejez 
y la miseria que afecta a una gran parte de esta generación 
viene a señalar la falsedad de las doctrinas antideterministas 
y acaba por reconocer la realidad como una verdad innegable.
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zailtasunaren inguruan teorizatu zuten 
zenbait urte lehenagotik.10 Krisi horren 
gertakari sinboliko indartsuena 1989ko 
altzairuzko oihalaren eraistea dukegu; 
irudi zuen Sobietar Batasuna eta harekin 
loturiko espazio politikoaren hondoratzeak 
kapitalismoaren garaipen eztabaidaezina 
berretsi zuela.11 Hala, Espainian desliluraren 
inguruan garatutako eztabaida 1968-1989 
tarte horretan kokatu zen bete-betean, eta 
zentzu politikoan, garai horretan sakondu 
zen iraultza politikoarekiko eszeptizismoaz 
blaitu zen. Noski, testuinguru espainiarrean 
kontuan hartu beharreko beste gertakari 
klabea 1975eko Francoren heriotza da, 
eta haren ondotik martxan jarritako 
erreforma politikoa.12 Claudio Magrisek 
aski ondo ezaugarritu zuen 90eko 
hamarkada hastapenetako giro hori 
“Utopía y desencanto” izeneko artikuluan 
(2001). Jatorriz 1995ean idatzitako 
artikulua dugu, eta, Fukuyamaren estiloko 
Historiaren amaieraren aldarrikapenak 
kritikatzearekin batera, hark suposatzen 
zuen liberalismoaren garaipen absolutuaren 
eta totalitarismoen arteko espazio bat 
sortzen ahalegindu zen. “Iraultzaren 
mitoaren eta Egitasmo Handiaren 
amaierak mito hark indarrez adierazi 
zituen (nahiz eta absolutizazioaren eta 
instrumentalizazioaren kariaz galbideratu) 
justiziazko idealei indar gehiago eman 
behar lieke”13 (Magris 2001, 10). Magrisen 
proposamena ustez kontraesan batetik 
abiatzen da, hots, utopia eta deslilura 
uztartzetik. Utopiak aldarrikatzen duen 
aldaketa bulkadari eustea, alde batetik, eta 
deslilurak esaten diguna kontuan hartzea, 
bestetik, alegia, ez dagoela parusiarik ezta 
Mesiasik ere: “Utopiak eta deslilurak, nahiz 
eta kontrajarriak izan, elkar zuzendu eta 
onartu behar dute”14 (Magris 2001, 11).

Horrenbestez, desliluraren auzia, zentzu 
politiko honetan, espainiar testuingurua 
gainditzen duen zerbait da, Mendebaldeko 
kulturako pentsamendu politikoaren erroan 

dago. Alabaina, egia da, halaber, Espainian 
soslai propioa hartu zuela, nagusiki arestian 
aipatutako frankismoaren amaierak eta 
ondorengo Trantsizio deiturikoak ekarritako 
zurrunbiloa dela eta. Edonola ere, deslilurak 
Espainian bi zentzu politiko aski ezberdin, ia 
antitetiko, hartu izan ditu. Alde batetik, eragin 
politiko-kultural berezko bati erreferentzia 
egiteko, “erregimen demokratiko-liberal 
bateranzko trantsizioagatik bainoago, 
diktadura frankistaren amaieragatik 
beragatik”15 (Vilarós 2018, 60). Hau da, 
deslilura hau espainiar partikulartasun 
batekin lotuko litzateke, frankismoarekin, 
eta haren bukaerak sortutako nostalgia 
forma berezi batekin. Horren adibide 
agerikoenetakoa, hain justu, El desencanto 
(1976) filma litzateke. Iragan galdu baten 
nostalgia agerikoaz dihardute panerotarrek, 

10	 Adornoren beraren kasuan, aski esanguratsua da hil aurretik 
ikasle erreboltarien mugimenduaren harira eduki zuen polemi-
ka. Frankfurteko Eskolako bere kide Marcuseren mugimendu 
harekiko entusiasmoaren aurrean, Adornok askoz ere posizio 
eszeptikoagoa hartu zuen (Adorno eta Marcuse 1999). 

11	 Hortik, adibidez, Francis Fukuyama-ren The End of History and 
the Last Man (1992) liburuaren ildoko teorizazioen arrakasta 
1990eko urteetan, zeinak erregimen demokratiko-liberalaren 
garaipen erabateko eta alternatibarik gabekoa iragartzen 
baitzuen. 

12	 Edonola ere, periodizazioari begira, guk Vilarósen proposame-
na hobetsiko dugu, eta 1973an kokatu eten nagusia, Carrero 
Blancoren hilketarekin. Izan ere, eten horrek 73-75 bitarteko 
zenbait gertakari mugarri aintzat hartzeko aukera ematen du; 
bereziki, azken urteetako militante antifrankisten exekuzioak: 
Salvador Puig Antich, Humberto Baena, Ramón García, Angel 
Otaegi, Jon Paredes eta José Luis Sánchez. 

13	 El fin del mito de la Revolución y el Gran Proyecto debería, al 
revés, dar mayor fuerza concreta a los ideales de justicia que 
aquel mito había expresado con potencia, aunque pervirtién-
dolos con su absolutización y su instrumentalización.

14	 Utopía y desencanto, aunque contrapuestos, deben someter-
se y corregirse mutuamente.

15	 Más que por la transición a un régimen democrático-liberal, 
por el mismo hecho del fin de la dictadura franquista.
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Michi Panerok dioen “éramos tan felices” esaldi 
enblematikoak ondo adierazten duen bezala. 
Baina lerro horrek sortzen duen nostalgia, 
egiazki, dirudien baino konplexuagoa da 
Vilarósen arabera. Frankismoaren amaierak 
iragan hurbilaren errepresioa, zentzu 
psikoanalitikoan, ekarri zuen, kontsentsuak, 
erreformak eta ahanzturak eragin zutena 
(Vilarós 2018, 47). Trantsizioa, bada, errepresio 
horren abstinentzia sindrome handi moduan 
(Gran Mono) ulertzen du, zeinak, hain justu, 
deslilura forma berezi bat aktibatuko lukeen 
(Vilarós 2018, 311). Deslilura ez litzateke 
iragan frankista handi galdu batengatik 
sortuko,16 frankismoaren bukaerak ekarritako 
errepresioagatik baizik. 

Ezin da ahaztu, ordea, paraleloki, Espainiar 
Estatuan beste deslilura mota bat mobilizatu 
zela, sarritan auziari buruzko ikerketek alde 
batera uzten duten arren (tartean El desencanto 
filmak sortzen duen indarragatik). Deslilura 
hori zuzenki lotzen da arestian aipatutako 
Mendebaldeko deslilura orokorragoarekin, 
iraultzaren ezintasunak ekarritakoarekin, eta 
testuinguru jakin horretan sentipen hori errotu 
egin zen, frankismoaren bukaeran hausturarik 
ez zelako izan. Hau da, bada beste deslilura 

bat ezkerreko mugimendu iraultzaileetan 
(PCEren ezkerrera kokatutakoetan) eta 
periferietako mugimendu independentistetan 
(konkretuki Euskal Herrian ETAren 
inguruan) garatu zena. Deslilura horrek 
ez du zerikusirik frankismo ondorengo 
errepresio psikoanalitikoarekin; alderantziz, 
kontsentsua, erreforma eta ahanztura bere 
egin beharrean, borroka, haustura eta memoria 
aldarrikatuko ditu. Alegia, deslilura, funtsean, 
Trantsizioak hartu zuen forma erreformista 
eta instituzionalistarekikoa izan zen, eta 
mugimendu politiko zein kultural ugaritan 
islatu zen, nahiz eta espainiar historiografiak 
eta ikerketa kultural ugarik erreprimitu 
duten. Deslilura horrek agerpen askotarikoak 
izango zituen 1980ko hamarkada bukaeran eta 
90ekoan. Batzuek etsipen eta erretiro politiko-
kultural baterantz egin zuten, beste batzuek 
etika eta praktika iraultzaileari eutsi zioten 
setatsu (ETAren kasua adibide), eta bi aukeren 
arteko bestelako bideei bestetzuek. Edonola ere, 
denek konpartitu zuten deslilura bera, deslilura 
existentzialarekin eta deslilura nostalgiko-
paradoxikoarekin zerikusi gutxi izan zuena.

Deslilura Euskal Herrian
Horrengatik guztiagatik, zehaztasun 

gutxi edukiko luke Euskal Herriko 1973-
199217 bitarteko deslilura-agerpenei ikuspegi 
espainiar hutsetik begiratzeak. Euskal Herriko 
testuinguru politikoa ezin daiteke murriztu 
tarte horretan Espainiar Estatuko gainontzeko 
herrialdeetara, eta horrenbestez, deslilurarekin 
loturiko agerpen kulturalek bestelako ertz 
batzuk dituzte. Emmanuel Rodríguez soziologo 
eta historialariak “euskal salbuespenaz” 
dihardu berezitasun hori azaltzeko (betiere 
garai horri loturik):18 “EAEn eta Nafarroan, 
1978ko konstituzioa eta ondorengo autonomia 
estatutuak ekarriko zituzten paktu politikoek 
ez zuten erdietsi Estatuko gainontzeko 
lurraldeetan lortu zuten bakerik eta kontsentsu 
sozialik”19 (Rodríguez 2015, 309). Anomalia 
horrek Trantsizioarekiko deslilura zabaldu 

16	 Deslilura mota hori oso bazterrekoa litzateke garai horre-
tan, eskuin mutur minoritario batera mugatua eta kulturalki 
ez-errelebantea.

17	 Periodizazio horren abiapuntua Carrero Blancoren heriotzak 
markatuko luke, eta amaiera, berriz, ikergai honetan aintzat 
hartuko den azkeneko filmaren, Off-eko maitasunaren, es-
treinaldiak. 1992. urteak, gainera, Espainiar Estatuko beste 
data-mugarri bat ere markatzen du, gure gaiarentzat aski 
errelebantea dena halaber: Bartzelonako Olinpiar Jokoak eta 
Sevillako nazioarteko erakusketa. 

18	 Beste salbuespena Kataluniakoa litzateke, nahiz eta, haren 
ustez, ez zituen Euskal Herrikoak bezalako ondorio politiko 
sakonak eragin (Rodríguez 2015, 309).

19	 Ni en Vascongadas, ni en Navarra –Euskal Herria sur o He-
goalde–, los pactos políticos que concluyeron en la Consti-
tuyente de 1978 y en los posteriores estatutos de autonomía 
lograron la pacificación y el consenso social que se logró en el 
resto del Estado.
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zuen Euskal Herrian; Estatuko gainontzeko 
herrialdeetan 1977-1978 urteetan ezein 
proiektu iraultzaileren aukera jada baztertuta 
geratu bazen ere, Euskal Herrian aukera hori 
“80ko urteetan ondo sartu arte” luzatu zen 
(Rodríguez 2015, 310). Horregatik, 1976-1982 
aldian, komatxo artean bada ere, “euskal 
iraultzaz” hitz egin daitekeela uste du 
Rodríguezek (Rodríguez 2015, 311). Euskal 
Herriko mugimendu ezkertiarretan, bada, ez 
zen Trantsizioarekiko deslilura azkendu; ez, 
behintzat, hainbat urte geroago arte. Alabaina, 
bestelako deslilura politiko bat azaleratzen 
hasi zen 80ko urteetatik aurrera, Euskal 
Herrian ere iraultzarako aukera zapuztuta 
geratu zen heinean. Deslilura hori, mugimendu 
iraultzaileen dinamikarekikoa ere badena, 
funtsezkoa izango zen 80-90eko urteetako 
Euskal Herriko hainbat agerpen kultural 
ulertzeko, tartean Koldo Izagirreren lanak. 

Juan Gorostidik, bizipen pertsonaletatik 
abiatzen den Zazpigarren heriotza liburuan 
(2016), Rodríguezek aipatutako 80ko 
urteetako hastapenetan kokatzen du, halaber, 
borroka politikoarekiko desliluraren hasiera. 
Lemoizko zentral nuklearraren kontrako 
mugimenduak goia jo zuen 1979ko udako 
martxa arrakastatsuan, baina ondorengo 
ekintza politikoek, Iberdueroren kontrako 
desobedientzia-kanpainak bereziki, porrot 
egin zuten, eta herri mugimenduaren ahultzea 
ekarri zuten; porrotak eragindako ahultzeari 
ETAren estrategia fagozitatzailea gehitu behar 
zaio gainera (Gorostidi 2016, 51). Gorostidik 
1980an utzi zuen militantzia politiko aktiboa, 
baina deslilurazko sentipen hori ez zen 
esperientzia pertsonalera mugatzen. 

80ko hamarkadan askorengan agerikoa zen 
frustrazioa eta etsipena: ezin genuen ulertu 
70eko bigarren bosturtekoan bizitutako 
bagaren ostean gertatu zen desmobilizazioa; 
ez genekien zer pentsatu gu baino bost edo 
hamar urte gazteagoak zirenen urruntzeaz 
eta baita suntsitzeaz ere –droga hura guztia 
Estatuaren maltzurkeriaren ondorioa omen 

zen–; dena egiteke genuelako susmoa ere 

bazen (Gorostidi 2016, 93).

Era berean, ezin da ahaztu euskal ezkerraren 
baitako garai hartako gertakari funtsezko bat: 
ETAm-ren eta ETApm-ren arteko zatiketa. 
1974tik banaturik zeuden arren, zatiketaren 
eraginak luzaz iraun zuen, eta euskal 
ezkerraren hurrengo belaunaldiak sakonki 
markatu zituen. Haien adierazpen politikoak 
izan ziren Herri Batasunaren eta Euskadiko 
Ezkerraren 1979ko hauteskundeetako emaitzei 
erreparatzea besterik ez dago ikusteko sektore 
politiko zabal horren indarra zein zen: biek 
batuta ia EAJk eskuratutako 275.000 bozak 
lortu zituzten (Rodríguez 2015, 312). Haatik, bi 
tradizio politiko horien arteko arrakala geroz 
eta handiagoa gertatu zen. 1982an ETApm 
armak utzi eta desegin egin zen, eta Euskadiko 
Ezkerrak PSEn integratzen amaitu zuen 1993an. 
Tarte horretan, beste ildo politikoak, ETAm-k 
eta HBk, ez zion haustura politikoari uko egin, 
nahiz eta ETAren hastapenetako bortizkeria 
iraultzaile baten paradigmatik biolentzia 
negoziazio politikorako presio-elementu 
gisa ulertzera igaro zen.20 Prozesu horrek 
guztiak, nazioarteko bloke sobietarraren 
suntsipenarekin batera, iraultzarekiko 
deslilura barreiatu zuen Euskal Herriko sektore 
ezkertiar askotan, eta horren adibide dira hala 
Ke arteko egunak nola Off-eko maitasuna. 

20	 Bide horren hastapena 1989ko Aljerreko negoziazioek 
markatzen dute. Negoziazioek huts egin zuten arren, lehen-
dabizikoz, ETAk eta HBk Espainiar gobernuarekin (Felipe 
Gonzalezen PSOE) negoziazio politiko bat jarri zuten mar-
txan, zeinaren helburua ez zen 78ko Erregimena bortizkeria 
iraultzailez eraistea.  
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80ko urteetako Koldo Izagirre
Gorostidi gutxi-asko Izagirreren 

belaunaldikide da (hiru urte zaharragoa 
da Izagirre), eta inguru geografiko 
antzekoan hazia; Gorostidi Errenterian 
eta Izagirre Pasai Antxon. Gorostidiren 
liburuko eskertzen artean Izagirreren izen-
abizenak agertzen dira. Tradizio politiko 
ezberdinetatik datoz, Gorostidi mugimendu 
autonomoetatik eta Izagirre 70ekoetan 
“ezker abertzalea” deitzen zen horretatik.21 
Alabaina, Gorostidik ezaugarritzen duen giro 
politiko aski markatua eta hark sortutako 
deslilura(k) ere ageri dira Izagirreren 80ko 
urteetako eta 90etako hasierako lanetan. 
Izagirrek berak sarritan esandakoa da garai 
horretako bere lanak aski politikoak zirela 
zeren “garaiak ere halakoak ziren” (2021b). 
Beraren hezkuntza politiko-literarioaren ere 
eragin sakona izan zuten zenbait erreferente 
politiko iraultzailek.

Zer nahi duzu esatea bada? Nik hamabost 
urte nituen 1968an. Txabi Etxebarrieta hilik, 
Sarasketari heriotz zigorra, bi urte geroago 
Burgosko epaiketa… horiek guztiek eragin 
zuzena izan zuten nire formakuntzan. Eta Che 
Guevarak, Boliviako gerrillak, Vietnamek… 
neure nerabezaro guztia baldintzatu zuten. 
Hor kokatu ninduen munduak eta ideal haietan 
sinesten dut gaur ere (Izagirre Etxeberria 

2002n aipatua, 110).

Politikak maila guztietan eragin baitzuen 
garai haietan; halaxe azaltzen du Izagirrek, 

esaterako, 1979-1983 bitartean iraun zuen 
Oh! Euzkadi aldizkari literarioaren22 bueltan 
sortu zen taldearen haustura: “Oro har, 
Euskal Herrian politikak eragin zuzena izan 
du kuadriletan, lagunetan, bikoteetan... 
guri ere gauza bera gertatu zitzaigun. 
Nekea ere bai, prozesu politiko gogor bat” 
(Izagirre Etxeberria 2002n aipatua, 92). 
Aldizkariaren bukaera ETAren ekintza 
baten harira sortutako desadostasunarekin 
lotzen du Izagirrek: “Hori izan zen aitzakia 
planteatzeko zer egin behar dugu hemen, 
posible da milien eta polimilien gainetik 
idaztea? Planteatu zen ale bat bortizkeriari 
buruz egitea, baina artikulu bakarra azaldu 
zen. Inork ez zeukan gogorik hartan hasteko 
idatzian” (Izagirre Etxeberria 2002n aipatua, 
93). Oh! Euzkadi aldizkariaren bueltako 
taldea hausteak eta aldizkariaren beraren 
amaierak, baina, literatur krisi sakon batera 
eraman zuen Izagirre, inoiz izan duen krisi 
handienera. 

Bolada luze samar bat eduki nuen 1984tik 
1989rako horretan idazteko batere gogorik 
gabe, gau eta egun behar ninduen eta 
etorkizun txukunik ikusten ez nion lanbide 
batean. Baina ez neukan adorerik eguneroko 
dinamika apurtzeko. Ez nintzen batere 
pozik bizi, urte gogorrak izan nituen alderdi 
guztietatik begiratuta […] Balizko Erroten 
Erresuma poema liburuak markatzen du krisi 
horren amaieraren hasiera, hortxe amaitzen 
dut nerabezaroa, edo, esan dizudan moduan, 
Izagirre idazlearen prehistoria (Izagirre 

Etxeberria 2002n aipatua, 118).

Krisi hori bereziki errelebantea da 
gure aztergai diren bi filmak baino justu 
lehenagokoa delako. 1989an kokatzen du 
bere krisiaren amaieraren hasiera eta urte 
horretan estreinatu zen, hain justu, Ke arteko 
egunak. Horrek ez du esan nahi filmok izango 
direnik krisialdi horren amaiera; alderantziz, 
krisialdiaren agerpen nabarienak direla 
esan daiteke, eta bere ibilbide literario 
eta profesionalaren norabidea zuzentzera 

21	 Garai hartan ETA militarraren zein ETA politiko-militarraren 
altzoko mugimendu zabalari deitzen zitzaion “ezker abertza-
lea”; hots, bi ildo horiek sartzen ziren deituran. Gerora, ezagun 
denez, HBren eta beraren ondorengoen ilegalizazio prozesuen 
ondotik, soilik Batasunaren ildoko esparru politikoari deitzeko 
erabili izan da. 

22	 Ramon Saizarbitoriarekin batera sortu zuen aldizkaria, zei-
nean, besteak beste, Juanba Berasategik, Gotzon Egiak, Joxan 
Elosegik, Ramon Etxezarretak eta Joxean Muñozek parte har-
tu zuten. 
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eramango dutela.23 Edonola ere, krisi horren 
erdian argitaratu zuen Mendekuak (1987) 
ipuin bilduma interesgarria da geroagoko 
Izagirreren ekoizpen literario eta filmikoa 
ulertzeko. Paradoxikoki, ez idazleak ez 
kritikak eman diote garrantzia berezirik 
liburuari, eta beste zenbait libururen 
itzaletan geratu izan da. 

Izagirreren lehen ipuin bilduma izan 
zen,24 eta garaiko kritiketan ipuinon soslai 
politikoa izan zen nabarmendu zen ezaugarri 
nagusietakoa, bereziki Euskal Herriko 
historia gertukoari loturikoa (Aldazabal 
1988; Mendiguren 1988). Kontrazalean orduko 
kritikaren topiko baten berri ematen zen, 
hots, euskal idazleek errealitate politikoaren 
gaia saihesten zutelakoa; Mendekuak, 
bada, balizko joera horren kontra zetorren 
liburua zen, liburuko ipuin gehienetan 
hori zelako “erabiltzen duen lehengai eta 
mintzagaia” (Izagirre 1987). Ia ipuin guztien 
erdigunean kokatzen baita gatazka politikoa: 
“Euskalerriaren gertu-gertuko historia 
daukagu pil-pil istorio hauetan” (Aldazabal 
1988). Autoreak berak nabarmendu zuen 
liburuaren argitalpenaren ingurumarietan 
“mendekoen mendeku ttipiek” osatzen zutela 
liburua (Izagirre Mendiguren 1988n aipatua). 
Haietako zenbaitetan militantzia barruko 
talkak eta gatazkak ageri dira (Babarruna, 
Kristal txehetua), sarri belaunaldien arteko 
ulertezintasunarekin loturik daudenak. 
Bereziki interesgarriak dira diptiko bat 
osatzen duten Kristal txehetua eta Saturren 
eskuak ipuinak. Lehenengoan, narratzailea 
neska militante bat da, eta bezperan elkarte 
batean izandako talde militante baten 
afaria eta kartel-prestatzea kontatzen 
du. Talde horretako liderra-edo da Satur, 
militante berriak (tartean narratzailea) 
baino helduagoa, eta haiekiko distantzia 
politikoa nabarmena da. Gazteen ekinaldi 
oldarkorrak (azkeneko manifan banku baten 
kristalak txikitu zituen gazteetako batek) 
“abenturakeria” gisa kalifikatzen ditu, alde 
batetik, eta jokaera zinikoagoa babesten, 

bestetik, pragmatismoaren izenean. Izan ere, 
beren talde politikoko kartelak jartzearekin 
batera, beste taldeenak kentzea bultzatzen 
du. Jarrera hori ez dela demokratikoa 
leporatzen dio narratzaileak, eta zinismoz 
erantzuten Saturrek. Kutsu ironiko nabariko 
ipuina da, eta talde militante barruko 
tirabirak eta eztabaidak begirada kritikoz 
aletzen ditu. Bigarren ipuinean, Saturren 
atxiloketa da kontatzen dena. Etxean dutxa 
hartzen ari dela, polizia kamuflatuak 
etortzen zaizkio. Hasieran engainatu egiten 
ditu, eta balkoitik biluzik ihes egitea lortzen 
du. Poliziak, baina, herri osoa du hartuta, eta 
luze gabe atxilotuko dute. 

Bi ipuin horiek geroko Izagirreren ekoizpen 
filmikoarekin lotzea pertinentea da. Kristal 
txehatuan agertzen diren militantzia 
barruko istiluak izango dira, batez ere, 
Off-eko maitasunako gai nagusia, baina Ke 
arteko egunaken ere presentzia dute orobat. 
Militantzia zurrunarekiko eta kontakizun 
epikoekiko distantzia ironikoa markatzen 
da Izagirreren garai hartako gatazka 
politikoz blaituriko lan askotan. Ipuinotan, 
barne gatazka horiek ez dira ageri Off-eko 
maitasunako gordintasun berberaz, baina 
esan daiteke ipuin horiek filmaren aurrekari 
garrantzitsuak direla. Era berean, ipuinotan 
errealitatearen bortizkeriaren gordintasuna 
ere ageri da, haren alderdi mingarri eta 
mingotsa (Aldazabal 1988), eta alderdi hori 
garatuko da, halaber, bi filmetan. Mendekuak 
liburuko ipuinetako batzuk ia txataltzat 

23  Gogoan hartu Off-eko maitasunaren ondoren hasi zela idazke-
ta modu profesionalean hartzen. Film horren ondorengo bere 
ikus-entzunezkoetarako lanak bigarren plano batean gera-
tuko dira, eta esparru horretan abiatutako ibilbide profesio-
nala ere (Trenbideko filmak ekoiztetxean) albo batera utziko 
du. Izan ere, ordura arte zinemagintza zen bizibidea ematen 
zion langintza.

24 Aurretik argitaratuak zituen kutsu esperimentaleko zenbait 
liburu, hainbat narrazioz osatuak, Zergatik bai (1976) eta 
Gauzetan (1979), baina, zentzu hertsian, ezin esan daiteke 
ipuin bildumak direnik. 
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jo daitezke, luzera handiagoko narrazio 
batzuen zatiak izango balira bezala; badirudi 
idazlea narrazio saialdiak egiten ari dela, 
estilo eta idazkera ezberdinak entseatzen, eta 
ipuinon izaera ez-klasiko eta ez-oso horrek 
gaizki-ulertuak eragin zituen bere garaian: 
“Batek baino gehiagok esan dit horiek ez 
direla ipuinak” (Mendiguren 1988). Zentzu 
horretan, ipuin hauek geroago etorriko 
ziren beste lan batzuen ernamuin moduan 
uler litezke. Narratibaren barruan, Metxa 
pertsonaiaren bueltan idatzitako Metxa esaten 
dioten agirretar baten ibili herrenak (1991) eta 
Agirre zaharraren kartzelaldi berriak (1999) 
liburuen ernamuina topa daiteke,25 nahiz 
eta biraketa esanguratsua ere sumatzen den 
lan horietan, bereziki errealismo gordin 
batetik aldendu eta bestelako ahots bat 
sortzen dutelako, testuinguru tematikoa 
antzekoa izanik ere. Salto handiagoa eginez, 
Sua nahi Mr. Churchill? (2005), Egarri egunak 
portualdean (2011) eta Franco hil zuten 
egunak (2016) hirukoa Mendekuak liburuaren 
aldamenean irakurtzea interesgarria izan 
daiteke, jabetzeko zein puntutaraino diren 
hirurok Mendekuaken zeuden hainbat kezka 
eta proposamenen hedapenak. 

Edonola ere, Mendekuak liburutik denboran 
zein estetikoki gertuen dauden lanak gure 
ikergaiko bi filmak dira. Harremana ez da 
soilik tematikoa eta mahaigaineratzen 
diren dilema politikoei loturikoa, baizik 
eta baita formala ere. Kasu honetan, halere, 
harremana joan-etorrikoa dela esan daiteke. 
Izan ere, nabarmena da liburu honetan 
idazkera zinematografikoaren presentzia, 
Izagirrereren literaturan kasu bakana, 
gerora beste idazmolde batzuk baliatu 
dituelako. Guk nabarmendutako bi ipuinez 
gain, Itxialdia ipuinean ere nabarmena da 

joera hori. Idazkera zinematografikoaz 
ari garenean, kanpo fokalizazioaren 
erabilera hertsiaz, elipsien presentziaz 
eta gidoi-idazkerako moldea erabiltzeaz 
ari gara funtsean. Gidoi-idazkerarako 
gerturatzea bereziki nabarmena da Saturren 
eskuak ipuinean, non sekuentzia-izenburu 
gisako zatiak, eszena-deskribapenak eta 
pertsonaiak eta beren arteko dialogoak 
ageri diren. Edonola ere, beste ipuinetan 
ere gidoigintzako deskribapenen idazkeran 
ohikoa den idazkera telegrafikoa da nagusi, 
kanpo fokalizazio zehatzean ondua. Horretaz 
gain, Izagirreren literaturako elipsien 
erabilera asko nabarmendu den ezaugarria 
da, kasik topiko bihurtzeraino, eta haren 
literaturaren balizko zailtasunaren iturri: 
“Oro har nitaz irakurleetan nagusitu izan 
den iritzia, edo niri iritsi zaidana behintzat, 
zaila naizelakoa da. Lehen aipatu dudan 
elipsiagatik, beharbada” (Izagirre Etxeberria 
2002n aipatua, 126). Oro har, uzkur samarra 
izan da Izagirre zinemak bere literaturan 
izan duen balizko eragina aitortzeko; haren 
ustean, bi langintza bereizi izan dira, eta 
gehienez ere dialogoen taxutzean izan duela 
eragina aitortu izan du (Izagirre Etxeberria 
2002n aipatua, 125; Izagirre 2021). Haatik, 
elipsiaren erabileran ere eraginik eduki 
izan duela ez zuen baztertu Etxeberriari 
emandako elkarrizketan:

Ez da ezinbestekoa [zineman] aritu izana 
eragina hartzeko, baina egia esan ariketa 
handiak egin izan nituen garai batean Antton 
Eceizarekin zinea egiten ibili nintzenean. 
Konsizioaren eta dialogoetan beti informazio 
erantsi bat ekartzearen aldekoak ginen. 
Litekeena da, bai, zinemaren eragina izatea. 
Baina ni beti izan naiz elipsiaren zale, 
nabarmena iruditzen zaidana ezin dut agertu. 

(Izagirre Etxeberria 2002n aipatua, 125).

Hala, lehen aipatutako hiru alderdi 
horiek Izagirreren 80ko urteetako 
zinemagintzarako hurbiltzea irudikatzen 

25	 Bereziki, Mendekuak liburuko Iparragirre rides again ipuina 
Agirre pertsonaiaren aitzindaritzat jo daiteke. Bietan ageri da 
anakronismoa erabiliz narrazio historikoaren egiantzekota-
suna hausteko borondatea, eta ipuineko Iparragirreren jarrera 
apurtzaile eta ikonoklastak Agirreren izaera itxuratzen du. 
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dute. Esanda gaudenez, 80ko urteetan 
Izagirreren gidoigintza-lanak ugariak izan 
ziren, eta ikus-entzunezko esparruan buru-
belarri murgildu zen Luis Goiarekin batera 
Trenbideko filmak ekoiztetxea sortzeraino. 
Ikus-entzunezkoetarako hurbilpen horren 
eragina nabari da, bada, ipuin horietan, 
eta Ke arteko egunak eta Off-eko maitasuna 
filmetarako bidea zabaltzen dute.

Ke arteko egunak (1989)

Ikusi denez, Izagirre eta Eceiza Ikuska 
filmen garaitik zebiltzan elkarlanean eta 
tarte horretan ere “Euskara eta kirolak” (1980) 
izeneko seriea grabatu zuten elkarrekin:26 
Euskara eta arrauna, Euskara eta mendia, eta 
Euskara eta futbola. José Luis Iribar futbolariak 
bere erretiroan finantzaturiko proiektua izan 
zen, euskal kirolaren errealitatea erakusteko 
eta euskara sustatzeko egina. Serie hori 
aipatzea pertinentea da motibo batengatik. 
Bereziki Euskara eta arrauna film laburreko 
zenbait lokalizazio Izagirreren literaturak 
eraiki duen munduaren (batez ere Sua nahi Mr. 
Churchill? ipuin-liburutik aurrera) iruditeria 
jasotzen du nolabait: itsasoa, kostaldea eta 
Pasaia ingurua (portua, bokalea, Jaizkibel). 
Ke arteko egunak filmeko lokalizazioak ere 
mundu horretakoak dira (Pasai Antxo, Pasai 
San Pedro, Trintxerpe): horrek erakusten du 
Izagirreren parte-hartzea gidoiaz haragokoa 
izan zela eta lokalizazioetan ere parte hartu 
zuela (Izagirre 2021b).

Eceizaren lan pertsonalenentzat jotzen 
da Ke arteko egunak. Gidoia Eceizak eta 
Izagirrek sinatu zuten, nahiz eta istorioaren 
muina lehenengoarena izan.27 Izagirreren 
esku egon zen ideia hori gidoira moldatzea 
Eceizarekin berarekin batera eta euskarara 
eramatea. Filmeko protagonista nagusiaren, 
Pedro Sansinenearen (Pedro Armendáriz 
Jr.), eta Eceizaren biografiaren arteko 
kointzidentziak agerikoak dira. Ez alferrik, 
Eceizaren bigarren abizena Sansinenea zen. 

Sansinenea Frankismoan Euskal Herritik alde 
egin (Koro emaztea eta Paula alaba bertan 
utziz) eta Mexikon erbesteratu zen, eta 
filmak haren euskalherriratzeak sortutako 
arrakala kontatzen du. Alaba kartzelan du, 
eta urte luzeen ondoren jaioterrira itzultzea 
deliberatzen du, Mexikon Blanca bikote 
berriarekin zuen harreman sentimentala hautsi 
berritan. Euskal Herrian, bertako errealitate 
sozial eta politiko bortitzarekin egingo du 
topo, eta horrek sortzen dion itomena berez 
duen itolarri existentzialarekin gurutzatuko 
da. Arestian esan bezala, Eceiza bera 78an 
itzuli zen Euskal Herrira Mexikon bost urte 
izan ondoren. Haatik, filmeko protagonistaren 
eta haren arteko aldeak ere nabarmentzekoak 
dira: Eceizak militantzia politikoarekin 
zuzenki loturiko gertakariengatik erbesteratu 
behar izan zuen; aldiz, Sansinenearen profila 
ez da hain politizatua.28 

Sansinenea, politikoki, bi alderen 
artean kokatzen da: alde batetik, ezker 
abertzaleko militanteak daude, Kepa 
(Iro Landaluze) poeta eta bere inguruak 
irudikatuta (kartzelan dagoen bere alabaz 
gain); bestetik, Euskal Herrian utzi zituen 
lagun zaharrak, ezker abertzaletik eta are 
abertzaletasunetik aparte dabiltzanak 
egun. Azken horietako batzuk “gobernuan 
dauden adiskide zahar” gisa ageri dira, eta 
Sansinenearen egitekoa izango da haiekin 
hitz egitea alabak espetxe onurak jaso ditzan. 

26	 Horietaz gain, Ikuska taldeko beste kide batzuek ere hartu 
zuten parte: Xabier Aguirresarobek, José Luis Ejeak, Daniel 
Gilek, Bixente Kardak, Alberto Magán-ek, Joxean Muñozek eta 
Eduardo Urkiak (Beloki 2010, 374).

27	 Kredituetan “Euskarazko arduradun” gisa ageri da Izagirre 
halaber. 

28	 Horren harira, esanguratsua da Belokik (2010, 382) 
seinalatzen duena; alegia, filmari buruzko zenbait kritika 
eta lanetan adierazten dela Sansinenea exiliatu politiko bat 
dela, benetan ez denean horrela. Filmeko pertsonaia Eceiza 
zuzendariarekin nahastuz, lehenari bigarrenaren ezaugarri 
hori egotzi izan zaio. 
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Filmeko eszena azpimarragarrietako bat 
da bere lagun zaharrekin futbol partida bat 
jokatzeko geratzen denekoa. Enkontruaren 
amaiera mikatza izango da, Sansinenea bere 
lagun zahar Arrutirekin (PSOEkoa) politika 
dela eta sesioan hasten denean. Azken puntu 
horrek ere badu Eceizaren biografiatik: 
militantzia komunistan hasi ziren beraren 
kideetako batzuek PSOEn amaitu zuten; 
berak, aldiz, ezker abertzalerantz egin zuen. 
Horren adibide argiena Enrique Múgica 
Herzog litzateke, Eceizaren gaztetako lagun 
mina, filma estreinatu zenean Espainiako 
Gobernuko Justizia ministro zena. 

Filmean ageri den giro politiko itogarriak 
zuzenean eragiten die pertsonaiei eta beren 
izaera zein jokamoldeei. Ez da kasualitatea, 
bada, filmaren inguruko ikertzaileek 
deslilura kontzeptua erabili izana filma 
ezaugarritzeko (Angulo et al. 2009; Beloki 
2010, 248). Zehazkiago, Belokik dio Ke arteko 
egunaken agertzen den deslilura “Euskal 
Herriko Trantsizio demokratikoarekikoa”29 
dela (Beloki 2010, 258)  (1. irudia).

Sansinenea bizi-krisialdi betean dagoen 
pertsonaia da. Kritikak, hain justu, 
pertsonaiaren “izaera deserrotua” (Angulo 
et al. 2009, 87) azpimarratu izan du, beraren 
begirada “desliluratua” eta “eszeptikoa” 
(Angulo et al. 2009, 85). Amodio-porrotez 
beteta, Sansinenea bakardade erabatekoan 
itzultzen da Euskal Herrira, eta bertara 
iristean ere bakartasun horretan jarraituko 
du. Euskal Herrian utzi zuen emazte ohiak ezer 
gutxi jakin nahi du berarekin, eta kontaktu 
zaharrak baliatu ditzala eskatzen dio soilik, 
bien alaba kartzelatik irten dadin. Alaba 
kartzelan eta bere lagun zaharrak ere aparte 
(bizitzan zein politika aferetan), abandonu 
giroa nagusitzen da inguruan: hotel batean 
bizi da, etengabe behar ditu alkohol tragoak 

eta goizaldeko dantzalekuetan bakarrik 
ibiltzea du ihesbide. Egoera existentzial 
bakarti eta huts hori zehatzenen irudikatzen 
duen sekuentzia filmeko azkenekoa da. 
Sansinenearen alaba kartzelatik atera da, 
eta ongietorri bat antolatu dute Donostiako 
Norteko geltokian.30 Berehala, baina, poliziak 
ongietorriaren kontra kargatzen du, eta 
jendea sakabanatu egiten da. Manifestariek 
hanka egiten dute geltokitik ahal duten 
moduan; batzuk eskaileretan gora Egia 
alderantz, beste batzuk zubiaren beste 
aldera, erdigunerantz. Kepak Sansinenea 
eramaten du hoteletik estaziora, eta urrutitik 
begiratzen diote anabasari.

SANSINENEA: Hau zergatik egiten duk? 
Duintasun indibiduala ala kolektiboa?
KEPA: Estimatzen haut eta, besterik ez.

SANSINENEA: Nik ere estimatzen haut.

Orduan, Sansinenea, ustekabean eta 
erabakimenez, manifestarien kontrako 
noranzkoan hasten da korrika, polizia 
gotorturik dagoen eremurantz, geltokirantz. 
Manifestari jipoituen eta negar-gasen kearen 
artean egiten du aurrera, harik eta geltokiaren 
atariraino iristen den arte. Polizia bat ikusten 
du alabaren aldeko afixa bat txikitzen, 
eta emazte ohia ere bai beste polizia bati 
dokumentazioa erakusten alabarekin elkartu 
ahal izateko. Geltokiko beiratearen beste 
aldetik ikusten ditu ama-alabak besarkatzen. 
Geltokiaren barrenera egin beharrean, 
buelta eman eta zubia gurutzatzen du: mortu 
da errepidea, eta erdialderantz egiten du. 
Handik poliziaren kontra oldartzera datozen 
manifestariekin gurutzatuko da, berriz ere 
kontrako norabidean eta bakarrik. Halaxe 
amaitzen da filma (2. irudia). 

Sekuentzia horrek ederki asko irudikatzen 
du protagonistaren eta munduaren artean 
irekitzen den arrakala, senideekin ez ezik 
gainontzeko guztiekin ere, eta pelikula 
guztia saretzen duen argiztatze ilunak 
eta lausoak –azken sekuentziako keak 

29	 Sobre la Transición democrática en el País Vasco.

30	 Toki erreferentzia horiek estradiegetikoak dira. Istorioa ez 
dago inongo herritan kokatuta zehazki.
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ezin hobeto irudikatua– bakartasun eta 
isolamendu horretan sakondu besterik ez 
du egiten. 

Istorioa zabalean harturik, bakardade 
hori hausten duen elementu bakarra Kepa 
eta Lurdesekin duen harremana da. Euskal 
Herrira iritsi eta berehala, Sansinenea gauez, 
erdi mozkorturik eta noraezean dago bide 
galdu batean, eta Kepak autoz eramaten du 
haren emazte ohiaren etxera. Emazteak ez du 
hartzen, eta, atzera Keparen autora itzulita, 
elkarte gastronomiko batean bukatuko dute 
biek. Hor hasten da bien arteko harremana; luze 
gabe Keparen bikote Lurdes (Elene Lizarralde) 
ere ezagutuko du, eta, azkenik, hiruren artean 
amodio-triangelu bitxi bat osatuko da. 

Filma, bada, Sansinenearen bizi-
sentimendu arrakalatuaren haritik, deslilura 
existentzial batekin lotzen da. Lotura 
ez da kontzeptualizazio horrekin bete-
betean bat etortzen, desliluraren zentzu 
existentzial hertsian ez bezala, filmean ez 
dagoelako literaturak edo arteak sortutako 
gaitzik. Labradorrek (2007) deslilura 
existentzial hori literatura-gehiegikeria 
moduan ulertzen badu, Sansinenearen 
barne-hausturan literaturak edo arteak ez 
dute inolako erantzukizunik. Sansineneak 
gorpuzten duen krisi existentziala, ordea, 
desliluraz beterik dago, hala alkoholaren 
erabileran nola giza harremanetarako 
duen zailtasunean. Deslilura horren 
jatorria, beraz, beste nonbait kokatzen 
da; zehazki, alderdi sozial eta politikoan. 
Zentzu horretan, Ke arteko egunak filmean 
agertzen dena deslilura existentzialaren 
eta politikoaren arteko artikulazio berezi 
bat da. Jaioterrirako itzulerarekin datorren 
hutsune existentziala ageri da, alde batetik, 
baina, horrekin batera, 80ko urteetako 
Euskal Herriko egoera politikoarekiko 
deslilura ere oso presente dago. Deslilura 
politiko horrek ez du zerikusirik Vilarósek 
zehaztasunez teorizatutako errepresioan 
oinarritutako deslilurarekin baizik eta 
ezintasun iraultzaile batekin. Keparen eta 

beraren inguruaren bidetik iraultzaren epika 
gordetzen da, utopiaren zentzu zahar bat 
Magrisen modura esateko, baina horrek ez 
du esan nahi filmaren interpretazio politikoa 
aukera horretara mugatu daitekeenik. 
Izan ere, alde batetik, Sansinenearen 
pertsonaiaren bidez Euskal Herriko egoera 
sozial eta politikoarekiko etsipen gordina 
azaleratzen da. Sekuentzietako batean, 
Lurdesek Sansinenea darama autoz greba 
egun batean eta manifestari eta barrikada 
artean. Honelaxe dio Sansineneak: “Hau 
izorratzea! Ez dut desastrea besterik 
ekartzen. Herri honetan ere ezingo dut ez 
bizi, ez maita”. Bestetik, Kepak sinbolizatzen 
duen bide borrokalariak bere kontrapuntua 
du Lurdes pertsonaiarekin duen krisialdian 
eta Sansineneak berak eztabaidatzen dizkion 
auzi politikoetan (3. irudia). 

Ke arteko egunak filmak harrera gatazkatsua 
izan zuen estreinatu berritan. Donostiako 
Zinemaldiko Sail Ofizialean lehiatu zen, eta 
San Sebastián Saria eman zioten. Kritikaren 
zati batek laudatu zuen arren, beste batek 
gogorki hartu zuen, nagusiki filmaren soslai 
politikoagatik, “erradikalismo abertzalearen 
gertukoa”, “euskal erradikalismo 
independentistaren gertukoa” eta abar 
esanez (Beloki 2010en aipatua, 385-386). 
Eceizak berehala ukatu zituen irakurketa 
horiek: “negoziazio politikoa ez da Ke arteko 
egunak-en erroan dagoen gaia […] sufrimendu 
garaikideari buruzko dokumental bat da, 
zeinak pertsonaien ibilbide existentziala 
narratzen baitu, ibilbide politikoa bainoago” 
(Beloki 2010en aipatua, 386). Aipu horretan 
argi ikusten da ildo existentzialaren eta 
politikoaren arteko artikulazioa, baina 
harrera kritikoak nagusiki film politiko gisa 
irakurri zuen, eta zehazki ezker abertzalearen 
ideologia eta proiektu politikoa babesten 
zuen film modura.31 Izagirrek (2021b) 

31	 Benetan bitxia da egungo begiradatik Eceizak negoziazio po-
litikoa aipatuz egindako desenkusa. 1989an bertan Aljerreko 
negoziazioak izan ziren ETAren eta Espainiar Gobernuaren 
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aipatzen duenez, Eceiza zuzendariaren profil 
politiko markatuak filma zentzu horretan 
irakurtzera kondenatu zuen. Eceizaren 
ibilbide pertsonal eta politikoa, Madriletik 
Euskal Herrirakoa eta komunismotik euskal 
independentismorakoa, aski problematikoa 
suertatu zen Espainiar Estatuko hainbat 
kritiko eta intelektualentzat, eta horrek 
akuilatuta filma politikoki markaturik jaio zen.  

Kritikaren beste zati batek filmaren kon-
trako benetako jazarpena abiatu zuen, era-
bateko sorgin-ehiza, begirada filmaren 
alderdi azalekoenean lerratzeagatik, bere 
alderdi hertsiki politikoa nabarmenduz, 
ideologia abertzalearen ikuspegi positiboa, 
eta ezgai izanik bere balio zinematografiko 
ukaezinak deskubritu eta onartzeko (Angulo 

et al. 2009, 89)32.

Harrera horrek akuilatua, filmaren soslai 
politikoa zegokion baino gehiago puztu 
izan da. Batetik, Angulo et al.-ek (2009, 85) 
ondo adierazten duten bezala, filmaren 
ildo indartsu eta landuena politikarekin 
zerikusia duena da, zati amodiozkoaren 
aldean, zeina nabarmenki ahulagoa den. 

Dena den, harrerari erreparatuta, bistakoa 
da film batek soslai politikoa edukitzea aski 
problematikotzat jotzen zela kritikaren 
zati handi batentzat, areago ustez ideologia 
abertzale independentista hedatzen bazuen. 
Eceizak hartu zuen defentsa-bidea, hain justu, 
soslai politiko hori leuntzean zetzan, filmaren 
alderdi existentzialista nabarmenduz. 
Testuinguru kultural hori, politikaren 
eta artearen arteko harremana ulertzeko 
modu dikotomiko eta sinplista zabaltzen 
zuena, zuzenki dago lotuta Trantsizioko 
bigarren zatian (1982-1992) nagusitu zen 
ahanzturarekin (Vilarós 2018), Trantsizioaren 
Kultura deiturikoak (Martínez et al. 2012) 
fetitxizaturiko kultura apolitikoarekin 
eta, oro har, Frantziako estrukturalismoak 
eta haren oinarri immanentistak 70eko 
hamarkadatik aurrera espainiar esparru 
kulturalean izandako eragin berantiarrarekin 
(Nieto 2015, 147). 

Filmaren inguruko ikerketa zorrotzenek 
(Angulo et al. 2009; Beloki 2010) ondo 
azaldu duten gisara, filma bi posizioren 
arteko dialektikan mugitzen da: alde 
batetik, Sansinenea, zeinak deslilurarekin 
bat datorren borrokarekiko begirada 
eszeptikoa duen; beste alde batetik, Kepa, 
zeinak konpromiso indibidualaren gainetik 
herriarekiko konpromisoa jartzen duen, 
sakrifizio heroiko batekin.33 Filmak ez du 
bi muturretako baten alde egiten, badirudi 
“Eceizak, nahiz eta kontraesanekin, bien 
alde egiten du[ela]” (Beloki 2010, 388), eta 
kontraesanaren ebazpen ezak eramaten du, 
hain justu, deslilura giro horretara. Eceizaren 
beraren hitzetan: “Politika gure bizitzetan 
sartu da. Ez Parlamentuetako politikakeria; 
heriotza, kartzela eta abar esan nahi duen 
politika baizik, alde batekoa zein bestekoa. 
Filmean ez da inoiz esaten bi aldeetako batek 
duenik arrazoi osoa”34 (Beloki 2010, 387-
n aipatua). Filmak 36ko gerraren eta 80ko 
urteetako Euskal Herriaren arteko jarraipen 
bat zirriborratzen du: prologo eta epilogo 
modura, Sansinenea ageri da haur bat dela, 

artean, eta testuinguru horrek filma zentzu hertsi horretan 
irakurtzera eraman zituen zenbait kritiko, nahiz eta horri 
buruzko aipamenik ez dagoen filmean. Harrera testuinguruak 
artelana bera gainezkatzen duen irakurketa mota makurraren 
adibide egokia da.

32	 Otra parte de la crítica desataría una verdadera persecución 
contra la película, una auténtica caza de brujas, al concen-
trar su visión en la parte más superficial de ésta, destacando 
su vertiente estrictamente política, su visión positiva de la 
ideología abertzale, y al mostrarse incapaz de descubrir y de 
reconocer sus innegables valores cinematográficos.

33	 Kritikak nabarmendu du Kepa Pedro izenaren euskarazko or-
daina dela eta, nolabait, bi pertsonaiek, dialektikoki, Eceizaren 
beraren izaera eta ikuspuntua sintetizatzen dutela (Angulo et 
al. 2009; Beloki 2010). 

34	 La política se ha metido en nuestras vidas. No la politiquería 
de los Parlamentos, sino la política que significa muerte, cár-
cel… de un bando y de otro. Nunca se dice en la película que 
toda la razón la tenga uno solo.
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bere aitari itxoiten tren geltokian, hura bi 
guardia zibilek daramatela. Irudi hori filmaren 
bukaerarekin batzen da, non, esan dugunez, 
irudi berdina ageri den: oraingoan, alabari 
itxoiten dio geltokian, baina beiratearen 
bestaldean, eta ez da harekin egokitzera 
iristen. Zentzu horretan, gatazka gogorraren 
betikotzearekiko eszeptizismoa gailentzen da 
Sansinenearen kontzientzian, eta borrokaren 
halabeharraz gain (Kepak sinbolizatua), eta 
akaso haren gainetik, borrokak eragindako 
sufrimenduaren antzutasunari buruzko 
filma da halaber. Belokik (2010, 392) dioenez, 
Eceizaren ibilbideko hastapenetako 
existentzialismoaren arrastorik ez da 
jada, “Las secretas intenciones filmeko 
existentzialismoa desagertu da, politikari 
bide emanez”35. Era berean, filmak arazoa 
ebazten du “borrokaren, konpromisoaren 
eta duintasun kolektiboaren”36 alde eginez 
(Beloki 2010, 392). Hori, ordea, Kepak 
hartutako ekinbidea da, Lurdesekin duen 
harremana haustera daramana, baina ez 
filmak oro har eskaintzen duen soluzioa. 
Egiazki, soluziorik (sintesirik) eskaintzen ez 
duen filma da, deslilurak ondo irudikatzen 
duen kale itsu sozial eta politiko bat 
azaleratzen duena. Bukaerak ere ez du 
ebazpen argirik ematen, pertsonaia hasieran 
bezain bakarturik baitago eta gatazka 
politikoa hasieran bezain korapilaturik. 
Ke arteko egunak filmak oraindik ere karga 
existentzial nabaria duela ohartzeko ez dago 
Off-eko maitasuna filmarekin paraleloan 
irakurtzea bezalakorik (4. irudia).

Off-eko maitasuna (1992)

Koldo Izagirrek eta Usoa Urbietak Ke 
arteko egunaken filmatzean ezagutu zuten 
elkar, Urbieta filmaketa-idazkari moduan 
aritu zelako. Urbietak eskarmentua zuen 
zinema munduan, zeren, besteak beste, 
Hamaseigarrenean aidanez (1985) eta Ehun 
metro (1986) filmetan elkarlanean gidoilari 

ibilia baitzen (Nerekan eta Fresneda 2017) 
eta Madrileko zinema munduko sarearekin 
harreman zuzena baitzuen (Izagirre 2021b). 
Bien artean idatzi zuten gidoia, eta Izagirre 
izan zen zuzendaria. Off-eko maitasuna izan 
zen Izagirrek zuzendu zuen lehen (eta azken) 
film luzea. Produktorea ere Ke arteko egunak 
filmeko berbera zen, Trenbideko filmak-eko 
Izagirreren kide zen Luis Goia. Horrenbestez, 
teknikaren eta ekoizpenaren aldetik bi 
filmak aski loturik zeuden; ikusiko dugunez, 
gidoiaren aldetik ere bai, nahiz eta bien 
artean ezberdintasun funtsezkoak zeuden. 
Kidetasun eta ezberdintasun horiek aletzea 
ezinbestekoa da desliluraren gramatika 
zabaldu eta konplexuago egiteko. 

Ke arteko egunak filmaren aldean, askoz 
ere film ezezagun eta ahaztuagoa da Off-
eko maitasuna. 2005ean Aupa Etxebeste! 
estreinatu arte hutsune handia egon zen 
euskarazko zinemagintzan. Soilik Urte ilunak 
(1993) filma egin zen euskara hutsean Off-
eko maitasuna eta Aupa Etxebeste! filmen 
arteko hamahiru urteetan (Nerekan eta 
Fresneda 2017, 272)37. Off-eko maitasuna 
filmaren harrera ere hotza izan zen oso,38 
estreinatu berritan Mikel Insausti Egin 
egunkariko zinema-kritikariarekin piztutako 
polemika bat tarteko. Oro har, gerora, euskal 
zinemagintzari buruzko ikerketetan apenas 
aipatzen den filma da, eta, aipatzen denean, 
haren “transzendentzia eskasa” (de Pablo 
1996, 119) nabarmendu ohi da. Dena den, 

35	 El existencialismo de Las secretas intenciones ha desapareci-
do dando paso a la política.

36	 Aboga por la lucha, por el compromiso y por la dignidad co-
lectiva.

37	 90eko urteetan, zine produkzioen kopuruak behera egin 
zuen EAEn, eta horren erantzuletzat Eusko Jaurlaritzako 
1990ko ekainaren 26ko dekretua jo izan da, zeinak zinema 
ekoizpenerako laguntza sistema aldatu zuen (de Pablo 1996, 
105-106).

38	 26.961 ikusle izan zituen zinema-aretoetan, garairako aski 
zenbaki baxua (de Pablo 2017, 303).
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Izagirreren ibilbidean mugarri izan zen; 
esan bezala, hortik aurrera zinemagintza 
utzi (edo pixka bat baztertu, behinik 
behin) eta literaturari bete-betean ematea 
deliberatu zuen. 

Ke arteko egunak filmaren ildotik, film 
errealista eta urbanotzat jo daiteke. Ez da 
kontu hutsala; izan ere, Izagirrek urte batzuk 
geroago Gure zinemaren historia petrala 
(1996) liburuan adieraziko zuen bezala, 
euskal kulturan joera indartsua izan da 
kostrunbrismoa, eta Izagirrek hori ekidin 
nahi izan zuen bere kideari jarraikiz: “Eceizak 
hainbat gauza erakutsi zituen honela, denak 
ere ezagunak bertze artebideetan, baina 
ez sobera nabarmenak euskal herritarrek 
eginiko zineman: euskaraz solasturiko filme 
batek ez duela zertan baserri girokoa edo 
etnikoa izan” (Izagirre 1996).

Off-eko maitasunaren gai zentrala 
askatasun indibidualaren eta konpromiso 
kolektiboaren arteko talka da. Soinu bandako 
abesti nagusiaren letrak (Izagirrek idatzia 
eta Oskorrik kantatua), zeina hasierako 
kredituekin batera entzuten den, argi uzten 
du hasieratik: “Ez zaitut gatibu nahi, gatibu 
nahi ez zaitut. Ni gatibu nadukana gatibu da 
besteren. Ezin dut nigana. Zaila da libre izaten 
librea izan baino lehen”. Elementu sinboliko 
asko ere zentzu berean doaz. Filma zikoina 
baten hegaldiarekin hasten da, eta behin 
baino gehiagotan agertzen da filmean zehar 
Anak (Mónica Molina) Tomási (Fernando 
Guillén Cuervo) kartzelara bidalitako postal 
bat, zikoina hegalari baten argazkia duena. 
Luisek (Patxi Bisquert), fabrikan lanean ari 
dela, Mikel Laboaren Hegoak ebaki banizkio 
kantatzen du. Ikusi dugunez, Ke arteko egunak 
filmean ere azaltzen den azpigaietako bat da 

askatasun indibidualarena, baina, ordukoan 
erdigunean zegoen gaia protagonistaren 
deslilura edo huts existentziala baldin 
bazen, kasu honetan askatasun indibidualak 
sortutako kontraesanak izango dira muinean 
dagoen auzia. Filmeko protagonista Ana da. 
Lanbidez topografoa, obretarako neurketak 
egiten ibiltzen da, eta Euskal Herriko herri 
batean bizi da.39 Beraren bikotekidea, Tomás, 
kartzelan da, eta Anaren inguru osoa ezker 
abertzalean kokatzen da, nahiz eta berak 
ez duen inoiz ere soslai politiko markaturik 
adierazten. Tomásen laguna den Luisekin 
amodiozko harremana hasi berria da 
Ana, eta film guztia ezbai horren bueltan 
artikulatzen da: amodiozko hiruki horrek 
sortzen dituen gatazkak, bereziki Anak eta 
Luisek jasaten duten presio soziala. Hiru 
pertsonaia horietaz gain, Bego (Klara Badiola) 
eta beraren bikotekidea (José Ramón Soroiz) 
ere garrantzitsuak dira. Bego Tomásen arreba 
eta Anaren lagun mina da, eta Hirigintzako 
zinegotzia herrian. Beraren bikotekidea ere 
zinegotzia da, eta fabrika batean egiten du lan.

Tomás ezbai mingarri batean bizi da. 
Alde batetik, Ana maite du, baina, bestetik, 
ez du lotu nahi, bera barruan dagoela, bien 
arteko amodiozko harremanera. Aski modu 
atormentatuan ageri da irudikaturik presoa 
filmean, sobera hanpaturik ziur aski, eta 
filmaren bukaerako sekuentzia batera arte 
ez du hitzik esaten. Bere egoerak mututasun 
sakon batera eraman izan balu bezala da, 
eta hori da beraren ingurutik eta, bereziki, 
Anarengandik isolatzeko bere modua. Zentzu 
horretan, bereziki esanguratsua da Tomásek 
Anarekin duen gutun trukean Luisek 
marrazkiak baizik ez dizkiola bidaltzen, sarri 
Anaren beraren erretratu espresionista eta 
aski ilunak diruditenak.40 Filmaren hasieran 
Luis joaten zaio kartzelara bisitan, baina 
ez du laguna hartzen; argi geratzen ez den 
arren, Tomásek Luisen eta Anaren arteko 
harremanaren berri baduela iradokitzen da. 
Haatik, Luisen edo Anaren kontrako jarrera 
hartu beharrean, sufrimenduak sufrimendu, 

39	 Hernanin grabatutakoak dira herriko eszena gehienak. Anaren 
etxea Oiartzunen kokatuta zegoen. Diegesian, baina, ez da 
herri zehatzik aipatzen. 

40	 Marrazkiotarako José Luis Zumetaren parte-hartzea izan 
zuten. Berarenak dira marrazki horietaz gain kredituetako 
ilustrazioak. 
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Ana beregandik askatzen ahalegintzen da. 
Anak kartzelara egiten dion bisita batean, 
Tomásek mezu bat helarazten dio eskuan 
idatzita (eta ezer esan gabe): “Maite zaitut, 
ez etorri”. Kontraesan edo paradoxa hori da 
filmaren motorretako bat, bukaeran ere argiki 
ebatzi gabe geratuko dena (5.-6. irudiak).  

Bestalde, Luis ere zapuzturik bizi da ezin 
duelako Anarekin duen harremana erabat 
normalizatu. Alde batetik, esan bezala, 
Tomásek ez du hartzen bisitan doakionean; 
gainera, Anaren beraren zalantzek ere 
zail egiten dute bien arteko harremanean 
aurrerapausoak ematea. Horrekin lotuta 
dago erantzungailuaren kontua, filmean 
oihartzun sinboliko handia hartzen duena. 
Anak bere etxeko telefonoan erantzungailua 
du, baina oraindik Tomásek atxilotu aurretik 
grabatutako mezua jarraitzen da entzuten. 
Hori dela eta, Luis kexu zaio, deitzen dion 
bakoitzean Tomásen ahotsa entzuten 
duelako: “Mezua hildako bati uztea bezala 
da”. Film guztian zehar izango da elementu 
errepikaria –beste une batean Luisek 
“kontzientziaren ahotsa” deitzen dio–, harik 
eta filmaren bukaeran Anak mezua aldatu eta 
bere ahotsez grabatutako berri bat jartzen 
duen arte, zeina sinbolikoki momentu aski 
adierazgarria den (7. irudia). 

Azkenik, eta nagusiki, presio soziala dago: 
haien harremanaren berri jakin bezain pronto 
inguruko hainbat lagun eta senitartekok 
gaitzetsi egiten dute harremana, desleialtzat 
(zentzu pertsonalean zein politikoan) 
jotzen dutelako. Presio horrek goia jotzen du 
inguruko kide militante batek (Ramon Agirre) 
aldageletako Luisen armairua (errugbian 
aritzen dira) gasolioz bustitzen duenean. 
Mehatxuaz jabeturik, ziztuan joaten da 
Begoren bikotekide zinegotziarengana kontu 
eske, baina haren erantzuna ez da batere 
enpatikoa: “Hik jakingo dek zertan habilen”. 
Gertakari horren harira sesioan ibiliko dira 
inguruko kideak: Bego eta beraren mutila 
alde batetik; geroago, Begoren mutila eta 
erasoa gauzatu duen militantea. Hori Anak eta 

Luisek jasotzen duten presioaren elementu 
zentrala baldin bada ere, badira beste presio 
elementu batzuk ere: jendearen esamesak, 
eta, batez ere, Tomásen (eta Begoren) ama 
Maríaren jarrera. Ezin du ulertu nola Ana, 
Tomás kartzelan egonik, beste harreman 
batekin hasi den kanpoan. Gainera, Anak 
Tomásengana bisitan joateari utzi izanak ere 
amorrarazten du. Halaxe azaltzen dio Bego 
alabari, zeinak bere lagun Anaren erabakimen 
indibiduala defendatzen duen:

MARIA: Kezkatuta nauka, ihes egiten dit.
BEGO: Utziozu, normala da.
MARIA: Hirugarrena tartean ibiltzea ere 
normala da?
BEGO: Bakoitzak bere bizia egin behar du.
MARIA: Bai, hala da, baina nire semeak ezin 

du, e. 

Geroago, beste sekuentzia batean, 
Maríarekin egingo dute topo Anak eta Luisek 
merkatuan. Urrutian ikusten dutelarik, 
Luisek Anari galdetzen dio ea apartatzea 
nahi duen elkarrekin ikus ez ditzan. Ezetz 
erantzuten dio erabakimenez, eta, Mariaren 
aldera joaten da agurtzera, Luis alboan 
duela. Enkontru hotza da, baina adeitsua, eta 
Tomásek kartzelatik goraintziak bidaltzen 
dizkiola baino ez dio esaten Mariak: “Agur, 
Ana. Badakizu non bizi garen”. 

Beste pertsonaia klabea Bego da, Anak duen 
konplize bakarra (Luisez gain), eta Anaren 
erabakimen pertsonala defendatzen duena 
bere senide eta lagunen aurrean. Anaren eta 
Luisen harremanaren inguruko bi sekuentzia 
dialogatu inportanteenetako lehenengoan 
parte hartzen du, bere bikotekidearekin 
eztabaidatzen duela. Begok galdetzen dio 
ea Luisen kontrako erasoarekin zerikusirik 
izan duen; bikotekideak ukatu egiten dio, 
baina ekintza justifikatu: “Salaketa bezala ez 
zitzaidan gaizki iruditu”.

 
BEGO: Salaketa? Zerena?
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Insolidaritate ba-

tena.
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BEGO: A, noski, Luis traidore bat dela.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Nik ez dinat ha-
lakorik esan […].
BEGO: Hik ustek Luis insolidarioa dela.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Bai.
BEGO: Eta Ana zer dek? Ez dek insolidarioa, 
ala?
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Bere arrazoiak 
izango dizkin, niri ez zaidan axolarik. Luisen 
jokabidea epaitzen dinat bakarrik.
BEGO: Ez haiz ausartzen Anaz pentsat-
zen duana esaten? Matxista hutsa azalduko 
hintzelako.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Tomas libre ez den 
artean bere lagunak ezin gaitun oso libre 
izan.
BEGO: Eta niri esaten didak?
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Ba, Luisi gogoratu 
behar izan zaion.
BEGO: Hik badakik Luis eta Anarena ez dela 
oraingoa. Eta Tomasek ere bazekik.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Gezurra zirudin 
arreba izatea.
BEGO: Horixe dek izorratzen zaituztena. 
Tomasek Ana errespetatzea. Ez dizue batere 
graziarik egiten […]. Oheko leialtasuna. Ho-
rixe dek zuentzako emakume baten solidari-
tatea. Zergatik ez dek Ana mehatxatzen? Ez 
dakak potrorik. Ez duzue eskubiderik Toma-
sen ordez pentsatzeko.

Auziaren genero dimentsioa ere esplizituki 
agertzen da sekuentzia horretan. Gaia 
testuinguruan ipiniz, kontuan izan behar da 
erabakimen pertsonalaren auzia eztabaida 
politikoaren erdigunean zegoela garai hartan. 
1986an ETAk Dolores González Katarain 
Yoyes etakide ohia hil zuen erakundeko 
zuzendaritzaren borondatearen kontra 
exiliotik Euskal Herrira itzultzea erabaki 
zuelako. Horretaz gain, presoek espetxe-
onurak hartzeko aukeren eztabaidan ere 
erabakimen pertsonal eta erabaki kolektiboen 
arteko tentsioa zegoen (gai hori Ke arteko 
egunak filmean agertzen zen zeharka). 
Izagirre eta Urbietaren gidoiak, bada, gaia 
berreskuratzen du, kasu honetan preso baten 
bikotekide emakumezkoan ipiniz fokua eta 
harengandik aparte bizitza berri bat abiatzeko 

eskubidearen inguruan hausnartuz. 
Auzi nagusia zuzenki lantzen duen beste 

sekuentzia garrantzitsuena Begoñaren 
bikotekidearen eta gasolioaren erasoa egin 
zuen militantearen artekoa da. Begoñaren 
bikotekideak, nahiz eta Luisen eta Begoñaren 
aurrean ekintza justifikatu, militanteari 
leporatzen dio horrela jokatu izana:

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Nazkatu nauk hi 
defenditzen.
MILITANTEA: Badakik, batzutan izaten di-
tuk egin beharreko batzuk.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Zerbait esateko 
baldin badaukak aurpegia eman zak. Hi ez 
haiz inoren ordezkari.
MILITANTEA: Jakin al dezaket nongo tribu-
naletan defendatu izan nauan?
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Luisi egin diokena 
umekeria hutsa duk.
MILITANTEA: Enikek ezetz esango. Dena 
dela, abisu bat izan huen. Abokatua al haiz?
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Lerdokeri horiek 
askotan ondorio txarrak izaten ditiztek.
MILITANTEA: Hi beti garbi, hik ez duk seku-
la lan zikinik egin nahi izan.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Ez, eta hik gehiegi.
MILITANTEA: Uste dut Luisek hik baino ho-
beto ulertuko duela. Pentsarazi egingo ziok. 
Hori huen helburua.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Anak eskubidea 
zeukak bere bizia antolatzeko, izorratzen 
bagaitu ere […]. Hik uste duk Tomasi adarrak 
jarrita bere ideiak traizionatzen direla.
MILITANTEA: Ez derrigorrez, baina preso 
bat zeozeren irudia duk, ezta?
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Ez diagu eskubi-
derik Tomasen ordez pentsatzeko.
MILITANTEA: Tomas han zegok eta gu he-
men. Egin niana herriak eskatu zian.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Salatu egingo 
haut.
MILITANTEA: Herriko batzordean edo na-

zionalean?

Dialogo aski gordina da eta zentzu jakin 
batera bideratua, eta oso modu agerikoan 
ipintzen du erabakimen indibidualaren 
auzia mahai gainean; kasu honetan, Anaren 
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eta Tomásen erabakimenarena. Horretaz 
gain, bestelako auzi bat ere azaleratzen 
da, inguru kolektibo-militanteetan ohikoa 
den funtzionamendua erakusten duena. 
Begoren bikotekideak norekin dagoen 
auziaren inguruko posizioa aldatzen du. 
Barne-kritikaren41 gorazarretzat jo daiteke 
beraren jokabidea: botere nukleoan (Luisen 
erasotzailearekin) kritika egiteko gauza 
da, baina hortik kanpo (Luisen eta Begoren 
aurrean) kolektiboaren izenean egindako 
ekintzak justifikatu egiten ditu. 

Bada film honetan agertzen den beste 
azpigai errelebante bat, filmaren elementu 
originaletako bat dena (garaiko beste euskal 
ekoizpenekin alderatuta) eta Ke arteko egunak 
filmetik aldentzen duena. Off-eko maitasunak 
Espainiar Estatuaren desarrollismoa 
erakusten du. Ana, ogibidez topografoa 
denez, obraz obra aritzen da lanean, askotan 
azpiegitura handietan (autobideak) edo 
etxebizitza sail berrietan, eta film guztian 
zehar azaltzen dira obrak publiko handiak.42 
Bereziki esanguratsua da filmaren hasiera, 
Caceresen grabatua eta eraikitzen ari ziren 
autobide batean kokatutako sekuentzia ageri 
duena, zeinean autobidearen habe erraldoien 
planoak gailentzen diren. Plano argitsuak dira 
oso, Ke arteko egunak filmaren giro ilun eta 
lausoaren antipodetan kokatzen direnak, eta 
sinbolikoki bestelako auzi bat ekartzen dute 
eztabaidara. Geroago, ildo hori gatazka-gai 
izango da herriko zenbait bizilagunekin: orube 
batean Ana eta beraren lankidea neurketak 
egiten ari direla, herriko talde bat gerturatzen 
zaie ea zertan ari diren galdezka. Autobide 
berri bat egitera doazela esaten dietenean 
handik botatzen dituzte langileak. Bestalde, 
ildo berean, ustelkeriazko trama txiki bat ere 
ageri da. Anaren nagusiak Begori mezu bat 
helarazteko eskatzen dio: orube batzuetan 
etxebizitzak eraikitzeko baimena ematen badu 
udalak, “kontraprestazio zabal bat” jasoko 
duela. Aurrerago, horren harira, honela dio 
Begoren bikotekideak: “Horiek ere, baimena 
izan ala ez, nahi dutena egiten dute” (8. irudia). 

Azpigai horrek zerikusi zuzena du 
desliluraren auziarekin, orobat. Izan 
ere, Trantsizioaren amaieratzat 1992 
(Bartzelonako Joko Olinpikoak) edo 1993 
(Maastrichteko Tratatua) hartu izan dira, 
eta, hortik aurrera, Espainiar Estatuaren 
normalizazio politiko eta homologazio 
demokratiko erabatekoa etorriko litzateke. 
Alabaina, 90eko hamarkadaren erdialdera 
abiatuko zen eta 2007an eztanda egingo zuen 
higiezinen burbuila Trantsizio osteko arazo 
ekonomiko eta politiko handienetakoa izango 
zen, ustelkeriarekin lotura zuzena izaki. Arazo 
horrek, 90eko urteetako desindustrializazio 
prozesu erraldoiekin batera,43 1992. urtearen 
inguruko errelato triunfalista hegemonikoa 
pitzatzen du, eta, nolabait, mezu hori dakar 
Off-eko maitasuna filmak ere. Normalizazio 
prozesuaren aje edo b alde modura ageri 
da desarrollismoa eta harekin loturiko 
ustelkeria. Hala, bereziki interesgarria 
da filmean agertzen den askatasunaren 
artikulazio eta problematizazio berezia: 
askatasun indibidualaren aldarrikapena dugu, 
alde batetik, baina, bestetik, liberalizazio eta 
garapen ekonomikoak hainbat kolektibori 
dakarkien lazeria agertzen zaigu. Izagirrek 
70eko hamarkadan eta 80ko hamarkadan 
parte hartu zuen aldizkarietan maiz 
agertu zen Trantsizioak proposaturiko 
normalizazioarekiko eszeptizismoa (Sarasola 
2015), prozesua egonkortu eta hausturarako 
aukera urrunduz joan ahala deslilura bihurtu 
zena. Zinemagintzari dagokionez, bereziki 
problematikoa jotzen du hastapen amateurren 
ondotik ETB sortu eta ikus-entzunezko 
esparrua erregulatzen hasi zenekoa (Izagirre 

41	 Sarri ingurune militante abertzaleetan erabili den formula 
erabiliz: trapu zikinak etxean garbitzea.

42	 Tartean, adibidez, garai hartan eraikitzen ari ziren Donostiako 
Anoeta estadioko eta inguruko obrak ageri dira. 

43   Beste arazo hori xeheki aletzen duten filmen artean Luis López 
Carrascoren El año del descubrimiento (2020) aipatu beharra 
dago.
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2021a). Normalizazio prozesu horren goreneko 
puntu sinbolikoa, bada, 1992-1993 urteetan 
gertatu zen, eta Off-eko maitasuna filmean ere 
harekiko deslilura agerikoa ageri zaigu.

Azkenik, aipatzekoa da, halaber, 
filmak, estreinatu berritan, sortu zuen 
iskanbila. Ke arteko egunak filmaren kasuan 
polemika zenbait kritikari espainiarrek 
sortu baldin bazuten filmaren balizko 
ezker abertzalearekiko hurbiltasun 
ideologikoagatik, Off-eko maitasuna filmean 
Egin egunkariko Mikel Insaustiren kritika 
gogorrak sortu zuen zalaparta. “Ni contigo 
ni sin ti” izenburuarekin, 1992ko maiatzaren 
7an argitaratu zen, filmaren estreinaldi 
ofizialaren bezperan, eta bereziki gogorra 
izan zen. Lehenengo lerroetan filmaren 
istorioa eta gai nagusia laburbildu ondoren, 
gainontzeko lerroetan filma deskalifikatzera 
dedikatzen zen: “Koldo Izagirre eskolaurreko 
ume bat dirudi bere lehenengo idazlana idatzi 
nahian; diferentzia batekin, bere zirriborro 
eta ezabaketak egiteko zinema-talde oso 
bat erabili du […]. Off-eko maitasunak, nahi 
gabe, film bat nola ez den egin behar 
bikainki erakusten du”44 (Insausti 1992, 50). 
Kritika funtsean filmikoa zen, azkeneko 
parrafoa izan ezik, zeinean Hernani herriari 
erreferentzia eginez (Insausti hernaniarra 
da [Izagirre 2021b]) filmaren intentzio 
politikoari erreferentzia egiten zion zeharka: 
“Dena airean geratzen da, gainetik aipatzen 
diren beste problematikak bezalaxe; eta 
Hernanin, kontakizunaren muina kontatzen 
den herrian, ez diote zertan ihes egin kamera 

erne bati, salbu eta ez baldin badakizu kamera 
non jarri”45 (Insausti 1992, 50). Aipamen 
horrek, kritikaren gogortasun ezohikoak eta 
Egin egunkariaren ildo editorialak iradokitzen 
zuten filma gutxiestearen arrazoien artean 
haren tratamendu politikoa zegoela; hori 
izan da, behintzat, gerora ikerlarien artean 
nagusitu den ideia. Gainera, biharamunean, 
maiatzaren 8an, pasadizo horrek bigarren 
ekitaldi bat izan zuen. Izagirre Egin 
Irratira gonbidatu zuten filmaren inguruko 
elkarrizketa bat ematera, eta aurretik esatari 
bat (Izagirreren arabera, Insausti bera 
[Izagirre 2021b]) aritu zen berriz ere filmaren 
kontra joz eta oso txarra zela esanez (bodrio 
hitza erabili zuen). Horretaz gain, bodrio 
horiek egiteko diru publikoz sakelak betetzea 
leporatu zieten, zeina bereziki mingarria 
egin zitzaion Izagirreri. Elkarrizketa bertan 
behera uztekotan egon zen, edo gaztelaniaz 
egitekotan (egunkariko kritika eta irratiko 
komentarioak ere gaztelaniaz egin zirelako), 
baina azkenean euskaraz eman zuen 
elkarrizketa. Maiatzaren 10ean, bi gertakariei 
buruzko Izagirreren eta Luis Goia ekoizlearen 
orrialde beteko erantzuna argitaratu zuen 
Eginek. Polemika horrek segida izan zuen 
hamarkadaren amaieran. 2000. urtean, Bazka 
aldizkariaren 2. zenbakian Koldo Izagirrek 
Gara egunkaria gogorki kritikatzen zuen 
artikulu bat argitaratu zuen, eta zenbaki berak 
egunkariaren zuzendaritzaren erantzuna 
zekarren. Hamar puntutan idatzita zetorren, 
eta honela zioen laugarrenak: 

4. Izagirreren moduan, geuk ere garai hartan 
EGINen «goi samarreko postuetan» lagunak 
genituen, eta horien ahotik jakin dugu 
Izagirreren bihotzerrearen zioa. Antza, duela 
urte mordoxka bat, EGINeko zine kritikoak 
Izagirrek zuzendatutako filmari –«Amor en 
off» izenekoa, oso oker ez bagaude– eginiko 
kritika gogorrak Izagirreren amorrua sortu 
zuen. Oraindik ere pasarte hura gogoratzen 
duela eta erreminez kontatzen duela, ez 
bakarrik bere hitza zabaltzen saiatzen diren 
bere lagunen artean, baita hurbiltzen diren 

44	 Koldo Izagirre recuerda a un niño de preescolar haciendo su 
primera redacción, con la diferencia de que para hacer sus 
tachaduras y borrones ha manejado todo un equipo de cine. 
(…) Off-eko maitasuna contiene involuntariamente una buena 
lección de cómo no se debe hacer una película. 

45	 Todo queda en el aire, al igual que el resto de problemáticas 
que se tocan muy de pasada, y que en Hernani, pueblo en el 
que se ambienta el grueso del relato, no tienen por qué esca-
par a una cámara atenta, salvo que no se sepa colocarla en su 
sitio.
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ordezkari sindikal eta politikoen artean ere, 

esan digu batek baino gehiagok (Bazka 2000).

Polemikaren gogorrak ondo erakusten du 
filmak sortutako arrakala Izagirreren eta 
ezker abertzalearen komunikabideen artean. 
Gerora ere, kritikak filmaren eduki politikoa jo 
izan du desenkontru haren kausa nagusitzat.

Horrela, nahiz eta modu nahiko kriptikoan, 
Egin filmaren kontra kokatu zen, ETAren 
inguruko familia giroko eta giro sozialeko 
intolerantziari heltzeagatik, zeinak 
ekintzailearen neska-laguna bere kidearekin 
betirako loturik irudikatzen zuen, ukatuz 
kidea kartzelan zegoen bitartean neskak 
bere bizitza berrasteko eskubidea46 (de 
Pablo 2017, 303).

Edonola ere, filmaren kalitatea gorabehera, 
irakurketa politiko horiek puntu garrantzitsu 
bat azpimarratzen dute; hots, filmak 
ekarritako gaia eta bertan agerian geratzen 
den planteamendu politikoa problematikoak 
izan zirela ezker abertzaleko zenbaitentzat, 
nahiz eta egileak gutxi-asko ideologia horren 
barruan kokatzen zituzten. Kolektibo politiko 
eta giro militante zenbaitetan errotzen ziren 
zenbait jokamolderekiko deslilura azaleratzen 
zuen filmak, zeina bat zetorren Mendekuak 
liburuko zenbait ipuinetan agertzen zenarekin. 
Askorentzat, baina, gai horiek publikoki eta 
film batean ukitzea aski problematikoa zen (ez 
alferrik, ikusi dugu nola filmak autokritikaren 
auzia mahaigaineratzen zuen), nahiz eta 
posizio horrek, paradoxikoki, filmak berak 
proposatzen zuen tesietako bat (kolektibo 
baten izenean askatasun indibidualari 
jarritako mugak) berretsi. Off-eko maitasunak, 
bada, Ke arteko egunak filmarekin konpartitzen 
du Trantsizio politikoarekiko deslilura, nahiz 
eta modu ezberdinean artikulatu. Era berean, 
baina, ez da ageri lehenak erakusten duen 
deslilura existentzialik; kontrara, gatazka 
politiko bortitz baten pean zenbait talde 
politikoren barruko logika menderatzaileak 
xehetasun handiagoz aletzen ditu.

Desliluraren beste gramatika bat

El desencanto filmaren harira, espainiar 
testuinguruan desliluraren hainbat 
kontzeptualizazio garatu izan dira, bereziki 
zinemagintzaren esparruan. Zentzu 
existentzial edo politikoagoa hartuta, balio 
izan du Espainiako Trantsizioko ekoizpen 
kultural nagusiak ezaugarritzeko. Haatik, 
hortik kanpo geratu dira desliluraren 
bestelako gramatika bati dei egiten 
dioten lanak. Trantsizio politikoarekin 
harremanetan jartzeko moduarekin zuzenki 
loturik izanik, prozesu hori bere gain hartu ez 
eta auzitan jarri duten ildo politikoetan sortu 
diren diskurtso eta obrak ezin dira desliluraren 
gramatika hegemonikora murriztu. Tradizio 
horiek aldibereko bi deslilura politikorekin 
batera bizi behar izan dute, edo, bestela 
esanda, deslilura politikoaren bi aldaerarekin: 
alde batetik, Trantsizioaren gailentzea 
hausturaren aurrean eta horrek ekarritako 
normalizazio politikoaren prozesua; bestetik, 
nazioarte mailako iraultzaren ideiaren krisia 
eta kapitalismoaren alternatiba faltaren 
kontzientzia, 1989tik aurrera nagusitu zena. 
Horiek guztiek bidea irekitzen dute, besteak 
beste, mugimendu iraultzaileetako barne 
logika batzuen inguruko hausnarketak, 
kritikak eta deslilurak aintzat hartzeko. 
Alta, Trantsizioaren Kultura deiturikoak eta 
Vilarósek ondo ezaugarritutako deslilura 
hegemonikoak ildo horiek urte luzetan 
ezkutatu izan ditu. Horregatik, desliluraren 
bestelako gramatika horiek kontuan 
hartzeak Espainiar Estatuaren testuinguruan 
1980-90eko urteetan sortutako hainbat 

46	 Así, aunque de forma algo críptica, Egin se posicionó contra 
el filme por abordar la intolerancia del ambiente familiar y 
social del entorno de ETA, que consideraba a la novia del ac-
tivista atada de por vida a su compañero, negándose a reco-
nocer su derecho a recomponer su vida mientras él siguiera 
en la cárcel.
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lan eta diskurtso aintzatestera eta 
berrinterpretatzera eraman gaitzake. 

Horien arteko bi dira Ke arteko egunak 
eta Off-eko maitasuna. Euskal Herrian, 
gainera, paradoxa berezi bat gorpuztu zen 
1980ko urteetatik aurrera: alde batetik, gar 
iraultzaileak Espainiar Estatuko gainontzeko 
herrialdeetan baino gehiago iraun bazuen 
ere (Rodríguez 2015), luze gabe deslilura 
politikoa hedatuz joan zen baita mugimendu 
militanteetan ere. Sentipen horrek, baina, 
ekinbide armatu baten ekinbidearen 
paraleloan jarraituko du (2011 arte), eta 
paradoxa batera eramango: alde batetik, 
normalizazio politikorako prozesu ustez 
geldiezin bat; bestetik, estrategia militar 
bortitz bat, zeina jatorriz iraultzailea zen 
baina pixkanaka higatze-estrategia batera 
lerratuko zen, gizartearen gehiengoaren 
begietan garaiz kanpokotzat jo arren. 
Ibilbide horretan ekoizten diren hainbat 
lanek, bada, hainbat ertz politiko ukitzen 
dituzte, desliluraren gramatika ezberdin 
bat proposatuz. Ez da harritzeko, beraz, lan 
horiek estreinatu berritan polemika estetiko-
politiko gordinak piztu izana. Beren kalitate 
zinematografikoa gorabehera, zenbait 
elementu problematiko azaleratu zituzten, 
desliluraren gramatika propio bat garatuz. 

Gramatika horiek guztiak aintzat hartzea 
funtsezkoa da bi mugimendutan: aurrenik, 
1980-90eko hamarkadetako prozesu 
politikoen inguruko azalpenak ñabartu 
eta aberasteko; bigarrenik, garai hartan 
sortu ziren edo garai hori ezaugarritzen 
duten hainbat ekoizpen kulturali beste 
begirada batez so egiteko. Bide honek orain 
arte itzalpean geratu diren hainbat obra 
balioesteko balio dezake, edo artearen 
historiografian ondo kokatuak dauden beste 
zenbait obra bestelako ikuspuntu batetik 
begiratzeko. Esan bezala, Ke arteko egunak eta 
Off-eko maitasuna ildo horren bi ale besterik 
ez dira, Euskal Herriko testuinguru berezian 
errotuak, baina hortik landa beste hain bat 
ale topa litezke, baita Euskal Herritik kanpo 

ere. Izan ere, ezaugarritu dugun desliluraren 
gramatika berezi horrek berdin egiten die dei 
Euskal Herriko prozesu partikularrei nola, era 
berean, nazioarteko prozesu zabalago bati, 
zeina iraultzaren ideiaren krisian sakonki 
sustraitua dagoen.
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1. irudia. Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989).

2. irudia. Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989).

Irudiak
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3. irudia. Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989).

4. irudia. Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989).
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5. irudia. Off-eko maitasuna (Koldo Izagirre, 1992).

6. irudia. Off-eko maitasuna (Koldo Izagirre, 1992).
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7. irudia. Off-eko maitasuna (Koldo Izagirre, 1992).

8. irudia. Off-eko maitasuna (Koldo Izagirre, 1992).
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SARRERA 
2021ean zehar, Antxon Eceiza donostiar 

zinemagilearen artxibo pertsonala Euskadiko 
Filmategian gordailutu zen. Atariko testu 
honekin batera doan txostenak helburutzat 
du gure zinemaren azken urteetako historian 
berebiziko garrantzia izan duen zinemagile 
honen biofilmografia berrezagutzea, eta 
artxibo horretatik aukeratutako material 
batzuetan oinarritzen da horretarako.

Abiapuntua, txosten hau osatzeko erabili 
den dokumentu germinala, haren lagun 
Luis Martin-Santos psikiatra eta idazle 
donostiarrak idatzitako gutuna da (haren 
faksimilea erantsita dago). Haren figura, 
pentsamendua eta Condenada belleza del 
mundo izeneko kontakizuna, beraz, material 
erabakigarriak dira jarraian kontatzen den 
istorioa ulertzeko.

Baina joan gaitezen istorioaren hasierara. 
Proposatutako ibilbidea Donostia, Madril 
eta Almería artean hasten da, 1961 eta 1963 
artean, eta bere protagonistak zinemagile 
gazte euskaldun batzuk dira, zeintzuek 
gauzatu nahi izan zuten “kritika estetikoaren 
teoria oso bat, bi urtez argitaratu zen 
bitartean Nuestro Cine aldizkariak” (García 
de Dueñas 1963), zineman espezializatuak, 
pixkanaka azaldu zuena: errealismo kritiko 
edo dialektikoaz ari gara. 

El próximo otoño (1963) Elías Querejetaren 
eta Antonio Eceizaren argumentu batean 
oinarrituta dago. Víctor Ericek, Santiago San 
Miguelek eta José Luis Egeak idatzi zuten 
gidoia. Hasieran El primer verano izenburua 

jarri zioten. Eceizak gidoiaren berridazketan 
parte hartzea erabaki zuen, eta laster El 
próximo otoño izenburua jaso zuen lanak. 
Film hori kasu bereziki adierazgarria izan 
zen, bertan parte hartu baitzuten Nuestro 
Cine aldizkariaren ildo ideologiko eta 
estetikoa bideratzen gehien lagundu zuten 
pertsonetako batzuek. Eceizak honela 
kontatzen zuen nola sortu zen: 

Egiaz, jatorria da laurak Padre Xifré 
kaleko apartamentu batzuetan bizi ginela, 
Regueiro, Angelino Fons, Revuelta eta beste 
batzuen antzera; zinemagilegaien munduan 
“Xifre Gorena” izenez ezagutuak izan ziren 
apartamentu horiek. Querejetari guztien 
artean film bat egiteko ideia bururatu 
zitzaionean, gidoia lauren artean idazten 
hasi ginen, baina Elíasek ez zuen idazketan 
parte hartu (Angulo et al. 2009, 134).

El próximo otoño filmaren bitartez geroago 
“Querejeta taldea” izenez ezagutu zena 
egituratzen hasi zen, nahiz eta, egiaz, Eceizak 
elkartu zituen lehenengoz A través de San 
Sebastián (1960) proiektuaren produkzioaren 
inguruan. Filmaren fotografiaz L. Enrique 
Torán eta Luis Cuadrado (bigarren operadore 
gisa) arduratu ziren; filmaren argazkiak 
Idazle Zinematografikoen Zirkuluaren saria 
jaso zuen. Musika Luis de Pablok egin zuen, 
eta muntaia Pablo G. del Amok.

Filmazioan Luis-Martín Santosek ere 
parte hartu zuen, eta bere hausnarketetatik 
sortu zen Condenada belleza del mundo 
literatura testua. Hausnarketa horiek 
geroago erabakigarriak izan ziren donostiar 
zinemagileak De cuerpo presente (1965) 
izeneko hurrengo filmarekin erabateko 
aldaketa egin zezan.  

Horrenbestez, txosten hau ¿No ves 
o qué? (memorias dudosas) 1935-200… 
Eceizaren memoria argitaragabe eta amaitu 
gabeetako epigrafe batekin hasten da, 
eta horren izenburua Martín-Santosen 
kontakizunarenaren berdina da: “Munduaren 
edertasun madarikatua”.

Jarraian, “Film bat idatzi (deskribatu) 
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zuen psikiatra” saiakeran, Irati Crespok 
argazki finko baten modura irudikatzen 
du lagun zinemagile haien bizitzako eta 
ibilbide profesionaleko une hura, El próximo 
otoño lanaren filmazioaren argazkian ere 
ikus daitekeena.  

Baina ibilbidea hau ez da amaitzen 
1963an. Eta ez da mugatzen istorio horren 
protagonistetara. Eceizarekin Madriletik 
Mexikora eta Kubara bidaiatu beharko dugu, 
eta aurrerago Euskal Herrira bueltan; izan 
ere, El próximo otoño-tik De cuerpo presente-
rako jauzia ez zen izan Eceizaren bizitzan 
eta lan zinematografikoan gertatu zen 
aldaketa bakarra. 

“Antonio maitea: Antzon! Antchon? 
Antón?” izeneko nire testuak, izenburua 
Martín-Santosi zor dionak, ibilbide hori 
kontatu nahi du haren biofilmografia 
aztertuz, mugarri pertsonal eta historikoz 
josita dagoena.

Era berean, arlo zinematografikoa ez zen 
izan zinemagileak askotariko iritziak eta 
neurri batean kontraesankorrak adierazi 
zituen esparru bakarra. Antxon Eceizak 
Kuban Fidel Castroren mitinean egindako 
argazkiak, data zehatz ezagunik ez 
dutenak, zinemagileak izandako bilakaera 
ideologikoaren adierazle dira, eta erakusten 
dute mundu berri bat ezagutu zuela, harengan 
garrantzi handia izan zuena. Eceizak berak 
zioenez:

Alde batetik Kubako iraultza. Kubako iraultzak 
eragin handia izan zuen nigan. Orduan, 
enbaxadako jendearengana hurbiltzen hasi 
nintzen, ekitaldi kulturaletara joaten zirelako. 
Pentsatzen dut haiek ere errekrutatzeko misioak 
izango zituztela. Kuban erakusteko espainiar 
filmak erostera urtean behin Espainiara etortzen 
zen zinemako jendeak bisitatzen ninduen. Zer 
jarriko zuten ba? Godard? Sarita Montielen 
filmetatik neureetara. Etortzen zirenei arreta 
ematen hasi nintzen, Arte eta Industria 
Zinematografikoko Kubako Institutuko [ICAIC] 

zuzendari nagusia eta abar. 66an gonbidatu 
ninduten lehen aldiz. De cuerpo presente aurkeztu 
nuen. El próximo otoño ere estreinatu zuten 
Sierran. Ordutik aurrera, jakina, enbaxadan 
festaren bat bazegoen gonbidatu egiten 
ninduten. Han hasi nintzen lagunak egiten: 
Pablito Milanés, Tito [Tomás] Gutiérrez Alea… 
Espainian edo Euskadin izan nitzakeen lagunen 
berdinak ziren. Euskadin lagun nituen Mikel 
Laboa, Rafa [Ruiz] Balerdi, Zumeta eta Chillida, 
eta han, haiek. Kubatarrek nigan konfiantza 
zutenez orokorrean, nire etxea atsedenleku 
bihurtu zen. Jendea nirera etortzen zen. Glauber 
Rocha, beste hura… ideologikoki martirizatuko 
ez zituen giroa zegoelako. Hala, gero eta lagun 
gehiago egin nituen (Eceiza 2007). 

Txostena ¿No ves o qué?  (memorias dudosas) 
1935-200… laneko bigarren epigrafearekin 
amaitzen da. “Madril, GASTEIZ 1964ko 
urtarrilak 19-20” du izenburua, eta Martín-
Santos lagunaren heriotzaren berri ematen du. 

Itzulpena: Diana Draper
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Antxon Eceizak ¿No ves o qué?  (memorias dudosas) 1935-200… memoria amaitu gabeei buruzko oharrak idazteko 
erabilitako koadernoaren eskuz idatzitako azala. Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko 
objektuetako bat da. 
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Antxon Eceizaren memoria amaitu gabeen lehenengo orrialdeen kopia, egileak berak eskuz idatzitako oharrekin. 
Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko dokumentuetako bat da.
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Antxon Eceizaren memoria amaitu gabeen dokumentu erantsiaren 7. orrialdearen kopia, egileak berak eskuz 
idatzitako oharrekin. Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko dokumentuetako bat da.
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FILM BAT IDATZI (DESKRIBATU) 
ZUEN PSIKIATRA 

Irati Crespo  
Donostia Zinemaldia

Zuzendaria irribarretsu dago, eta kopak 
ordaintzen dizkie guztiei. Belarrien gainera 
erortzen zaion ile luze horixkadun Zuzendaria 
lehoi jarrera hartzen saiatuko litzateke, oraindik 
kumea izango ez balitz. Lehoikumeak konfiantza 
izan behar du bere atzaparretan, aurre egin ahal 
izateko Zuzendari ororen etsai beldurgarriari: 
kaosa. Elementuei forma ematea lortu behar du 

(Martín-Santos 2004, 31). 

1962an, Antxon Eceiza gazte batek (orduan 
Antonio) hegoaldera bidaiatu zuen Víctor 
Ericerekin, Luis Cuadrado operadorearekin 
eta Luis Enrique Torán fotografia 
zuzendariarekin. Ericek, zuzendaritzako 
lehen laguntzaile ere izango zenak, José Luis 
Egearekin eta Santiago San Miguelekin batera 
idatzi zuen donostiar zinemagilearen lehen 
film luzearen gidoia. Elías Querejeta izan zen 
produktorea. 

Karez zuritutako Almuñecar asfaltatu 
gaberanzko bidean, troupe bitxi hark, Nuestro 
Cine aldizkariaren lehen etapako erredakzio 
taldearen ia erdia biltzen zuenak1, berekin 
eraman zuen Luis Martín-Santos idazle 
eta psikiatra, zeina, ile luze horixkako 
zinemagileak gonbidatuta, lehen filmazio 
egunetan egon zen, nolabaiteko distantziara 
eta libreta eskuetan hartuta.

Oso gauza paregabea gertatzen da idazle 
batek, filmazio baten egiturak hain ongi 
ezagutzen ez dituenak, begirada birjin 
baten ikuspuntutik behatzen duenean 
ingurukoa, “europar karabanek profanatu” 
aurreko arrantzale herrixka bat balitz bezala 
(Martín-Santos 2004, 8): ez die erreparatuko 
taldeak hartutako erabaki estetikoei 

bakarrik; aitzitik, kide bakoitzaren psike 
indibidualetik harago joango da, eta filmazio 
talde baten dinamika sozialak interpretatuko 
ditu, narratzaile orojakile gisa.  

Gidoilaria zuzendaritzako laguntzaile ere 
badenean, sufrimendu intelektual bereziki sotil 
baten mende dago. Zuzendariak baino sortzeko 
dohain handiagoa duela sentitzen duenez, horren 
interpretazio estilistiko bakoitzak larritu egiten 
du, ez datorrelako bat jatorrizko eskemarekin. (…) 
Horrenbestez, arima herratu geldi eta isil baten 
antzera lerratzen da teknikarien eta aparatuen 
inguruan, eta apenas entzun daitekeen ahots 
hautsiaz erantzuten die estra boluntarioen 

galdeketei (Martín-Santos 2004, 43-44). 

Tiempo de silencio lanaren egileak modu 
zorrozki selektiboan hilezkortu zituen 
bi eszena bakarrak esanguratsuak dira 
Espainiako Zinema Berria osatzen zutenen 
kezka teorikoak ulertzeko: errealitatea 
eraldatzea helburutzat zuen errealismo 
kritikoan oinarritutako zinema baten ideia. 

Nuestro Cine aldizkariaren postulatu 
ideologiko eta estetikoetatik, filma, La 
ragazza con la valigia (Valerio Zurlini, 1961) 
lanaren gorazarrea zena, “beren ametsen 
materia eta beren konpromisoaren 
dekalogoa italiar errealismoan” (Riambau 
2007) aurkitu zuten lagun batzuek 
partekatzen zituzten teorien bandera ontzi 
gisa aurkeztu zuten gizartean. Filmari 
erantzukizun handia egotzi zitzaion, hein 
handi batean aldizkariaren pisuagatik, eta 
horrek, azkenean, oztopatu egin zituen 
estreinatu osteko espektatibak. Zenbait 

1	 Eceiza, Egea, Erice eta San Miguel ez ezik, 1961ean sortutako 
Nuestro Cine aldizkariko erredakzio batzordean zeuden José 
Monleón, Jesús García de Dueñas edo Román Gubern (Tren-
zado Romero 1999, 252). Iván Tubauk (1983) hiru etapa be-
reizten ditu argitalpenaren ibilbidean: “Errealismo kritikotik 
aurrera” (1961-1965), “Monleónen mutilak eta Espainiako Zi-
nema Berria” (1965-1967) eta “Etsaia etxean” (1967-1970).
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2	 “Guri Antxonek [Eceiza] deitu zigun film bat egiteko, ez eze-
ren estandartea sortzeko. Eta halaxe lan egin genuen. Kon-
tua da eragina duela. Lehenik eta behin, Nuestro Cine egiten 
genuenetako asko barruan geundelako. Eta, bigarrenik, gure 
eraginak gutxi gorabehera antzekoak zirelako. Horregatik 
aurkeztu zen manifestu bat izango balitz bezala. Ez zen, ez 
zen. Ez genuen inoiz pentsatu ‘egin dezagun honen manifestu 
bat. Hona hemen defendatzen ditugun printzipioen aplikazioa’, 
ezta antzeko beste ezer ere; izan ere, zer printzipio babesten 
genituen ere ez genuen oso argi”. (San Miguel 2007). 

3	 Eceizak berak erabilitako hitzak (2007). 

4	 Eceizaren hitzetan: “Filmazioan, Víctorrek [Erice] ez dakit 
nondik lortu zuen bisore baten bitartez ikusten zituen eszena 
guztiak. Zinemaskope formatuko bisore bat zen. Nik ez nekien 
Víctor formatu hori erabiltzen ari zela, eta, hala, ni plano bat 
filmatzera nindoanean, kamerako bisoretik begiratzen nuen, 
eta elkarrenagana hurbiltzeko esaten nien aktoreei, eta berak, 
ordea, ez zela beharrezkoa, biak sartzen zirela planoan. Zine-
maskope formatuko bere bisorean sartzen ziren! Azkenean 
konturatu ginen, baina bi film desberdin egin genituen, nirea 
eta Ericek bere buruan zuena” (Angulo et al. 2009, 135-136).

lekukotasunen arabera2, estreinaldiarekin 
batera aurkeztutako korronte kritikoak a 
posteriori ateratako ondorio bat ematen zuen, 
ez aurretik eta nahita bilatutako helburu bat. 

Ez zeuden oso urruti psikiatra argiak 
Eceizagan eragin zituen hausnarketak; 
horien presentzia filmazioan erabakigarria 
izan zen urte batzuk geroago “zinemagileak 
De cuerpo presente (1965) hurrengo filmarekin 
erabateko aldaketa egin zezan” (Beloki 
Berasategui 2010, 139). 

Kontakizunean deskribatzen den lehen 
eszena filmaren hasierako sekuentzia da, non 
aurkezten diren protagonistak. Horiek, klase 
arteko maitasun harreman batek elkartuta, 
aukera emango diote “zinemagile marxista 
leninista euskaldunen”3 taldeari agerian 
uzteko Espainia desarrollistaren barruan 
kanpoko turismoaren iritsieraren ondorioz 
talka egiten hasiak ziren bi munduak. Juanek, 
arrantzale familia bateko seme bakarrak, 
hiriburuko familia baten udako itsasontzian 
zerbitzatzen igaroko du seminario garaiko 

lehen uda. Aitzitik, Monique gazte frantses 
bat da, eta udazkenean unibertsitatera joan 
aurretik lehen aldiz gozatuko du Espainiako 
eguzkiaz, Juan kontratatuta duen familiaren 
gonbidatu gisa.    

Sekuentziaren plangintza sotila da4, baina 
idazleak hura ahalbidetzen duten mirari 
teknikoak xehetasunez nola deskribatzen 
dituen adierazgarria da, eta argi dago 
haratago behatzen duen norbaitek egindako 
deskribapena dela. Enplegatzailea eta 
enplegatua aurrez aurre hizketan ari dira, 
familiaren itsasontzia tartean dutela. 
Jabea urruntzen denean, kamera, garabi 
batean ainguratuta dagoena, arrantzale 
gaztearen buru gainetik altxatuko da 
eta lehenengoarekin batera itzuliko da 
familiarengana, travelling txiki bat eginez. 
Higiezinen espekulazioari lotutako burgesia 
oportunistaren eta arrantzale herriaren 
berezko ohiturak dituzten herritarren arteko 
lerro ikusezinak nabarmenduta geratzen dira. 

Martín-Santosek deskribatutako bigarren 
eta azken eszena kontakizunaren ia erdia 
da. Bulkada apetatsu baten azken unean, 
Moniquek egonaldia luzatzea eta Parisko 
udazkenera eramango duen autobusari 
joaten uztea erabakitzen du. Juanek 
ez daki, eta geltokira bila joango zaio, 
zalantzaz beteta eta inolako segurtasunik 
gabe. Filmaren hasieran bezala, garabi 
travelling batek ebatziko du eszena, eta bi 
protagonistetako inor eraldatuko ez duen 
maitasun harremanaren hesi gaindiezinak 
nabarmenduko ditu: Monique Frantziako 
hiriburura joango da, eta Juanek beste urte 
bat egingo du seminarioko hormen artean. 

Martín-Santos zuzenean ikusten ari zen 
nola sortzen zen film bat inolako loturarik 
gabe, harentzat muntatu gabe gertatzen 
ari zen hura baitzen pelikula; harentzat 
aurkikuntza ahaltsua izan zen kontakizuna 
bi eszena zehatzen bidez egituratzeko aukera. 
Idazleak bere muntaia propioa sortu zuen 
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intuizioz, asoziazioak eginez, eta zinemagilea 
sortzen ari zen asmo zinematografikoak 
harrapatu zituen hastapen fasean.  

Munduaren edertasun madarikatu 
hori atzean utzi eta urtebetera, 1964ko 
urtarrilaren 21ean, idazle ernea Gasteizen 
hil zen, trafiko istripu baten ondorioz. 
Gertaera jazo eta bost hilabete geroago, 
mila izeneko euskaldunak El próximo otoño 
estreinatu zuen, eta, horrenbestez,  Luis 
Martín-Santosek, jakin gabe, esperientzia-
testigantza bat utzi zuen: inoiz amaituta 
ikusi ez zuen film baten idatzizko making 
of-a. Prosa pribilegiatuko azterketa bat, 
zeinak, beste gauza askoren artean, euskal 
eta espainiar zinematografiako lehoi 
politikoa izatera deitua zegoen kume baten 
hastapeneko urratsen berri ematen zuen.  

Itzulpena: Diana Draper
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Irati Crespo 

Irati Crespo (Errenteria, 1996) Ikus-entzunezko Komunika-
zioko graduduna da, eta Mondragon Unibertsitatean lortu 
zuen titulua. 2019an,  Caimán Cuadernos de Cine aldizkariak 
ECAMen (Madril) emandako Kritika Zinematografikoko Maste-
rra egin zuen, eta 2020an Komisariotzako graduondokoa ikasi 
zuen Elias Querejeta Zine Eskolan, non ikerketa argitaragabe 
batekin parte hartu baitzuen Zinemaldia 70: historia posible 
guztiak proiektuan. Urte berean Zinemira ataleko epaimahai-
kidea izan zen Donostia Zinemaldiaren 68. edizioan. 2021ean 
Espainiako Zinema ataleko epaimahaikidea izan da Gijongo 
Zinemaldiaren 59. edizioan. Euskadiko Filmategiko zikloen 
programazioan laguntzeaz gain, gaur egun Donostiako Zine-
maldiaren Z365 ‘Zinemaldia urte osoan’ arlo estrategikoan lan 
egiten du; arlo horretan zenbait jarduera ildo sartzen dira, hala 
nola Z70 proiektua (zinemaldiaren artxibo historikoa), Ikusmi-
ra Berriak egonaldi artistikoak edo programazioa Tabakale-
rako zinema pantailan. 



42 · ZINE02

EZ AL DUZU IKUSTEN? 
ZALANTZAZKO BIDAIA ANT XON ECEIZAREN ART XIBO PERTSONALEAN BARRENA

El próximo otoño lanaren filmazioaren argazkia, Velillako hondartzan (Almuñécar) 1963an hartua. Irudian Antxon Eceiza, Sonia 
Bruno eta Manuel Manzaneque aktoreak, Víctor Erice zinemagilea, Luis Enrique Torán argazki zuzendaria eta Luis Cuadrado kamara-
operadorea ageri dira besteak beste. Argazki hau (ECE / F-2 / 38) Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko 
elementuetako bat da.
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Luis Martín-Santosek Antxon Eceizari idatzitako gutun mekanografiatua, egileak eskuz idatzitako oharrak dituena. Ez du datarik. 
Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko dokumentuetako  bat da.
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ANTONIO MAITEA: ANTZON! 
ANTCHON? ANTÓN?

Maialen Beloki Berasategui 
Donostiako Zinemaldia

1961etik 1963ra arteko uneren batean, Luis 
Martín-Santos donostiar idazleak gutun 
bat1 idatzi zion Antxon Eceiza donostiar 
zinemagileari, lagun zuena. 1962 eta 1963 
artean, Martín-Santosek Condenada belleza 
del mundo2 izeneko kontakizuna idatzi 
zuen, Eceizaren El próximo otoño (1963) 
opera primaren filmazioaren bizipenean 
oinarritua. Hartzailetzat “Antonio Eceiza” 
duen gutun mekanografiatuan Martín-
Santosek eskuz idatzitako ohar bat dago, 
eta, barne bakarrizketa batean ariko balitz 
bezala, zalantza egiten du lagunari nola deitu: 
“Antonio maitea: Antzon! Antchon? Antón?”.

Antxon Eceiza (zinemagilearen izen-
abizen ofizialak bere bizitza profesionaleko 
azken urteetan) espainiar nahiz euskal 
zinematografiaren azken urteetako historian 
garrantzi nabarmena lortu zuen sortzaile bat 
izan zen. Bere lanagatik nabarmendu zen, 
baina lana bezain garrantzitsua izan zen 
zinematografia horren mugimendu eta gertaera 
azpimarragarrienetako askotan nabarmenki 
parte hartu zuela 60ko hamarkadan Espainiako 
Zinema Berria hasi zenetik.   

Laponia Films Elias Querejetaren lehen 
ekoiztetxearen bazkide fundatzailea izan 
zen Eceiza; Querejetarekin batera zuzendu 
zuen A través de San Sebastián (1961), Tourseko 
Film Laburren Nazioarteko Jaialdian 
parte hartu zuen lehen film espainiarra; 
Canneseko Nazioarteko Zinema Jaialdian 
Espainiako Zinema Berria ordezkatu 
zuen, Último encuentro (1966) filmarekin; 
Mina, viento de libertad (1976) zuzendu 
zuen, superprodukzio mexikar-kubatar 
bat; Ikuska (1979-1983) koordinatu zuen, 
Trantsizio garaiko euskarazko film labur 
dokumentalen lehenengo saila; Ke arteko 
egunak (1989) zuzendu zuen, euskarazko 
lehen filma nazioarteko zinema jaialdi baten 
sail ofizialean lehiatzen, Donostiakoan, hain 
zuzen ere, eta azken horretan Ama Lur saria 
jaso zuen bere ibilbide osoagatik, 2003. urtean. 

Baina presentzia handia izan bazuen ere, 
Antxon Eceiza ez da ia agertu ere egiten 
espainiar zinemaren historiaren memorian. 
Ahaztutako pertsonaia bat da. 

Espainiako zinematografiaren historia 
idatziak, 60ko hamarkadatik gaurdaino 
doanak, ez dio arretarik eskaini Eceizari eta 
hark garatutako lan zinematografiko zabalari, 
eta zenbait arrazoi aipa daitezke jarrera 
hori azaltzeko. Neurri batean, zinemagile 
“madarikatua” izan zen; baita pertsonaia 
polemikoa ere; ez zuen sortu aintzatespen 
intenporal eztabaidaezina merezi izateko 
obrarik. Egokitu zitzaizkion koiuntura 
politiko eta kulturaletan posizionatzen eta 
mugitzen jakin izana, horixe izan zen, neurri 
handi batean, haren balioa. 

Nor izan zen Antonio/Antxon, “Antzon! 
Antchon? Antón?”? Zer esan nahi zuen gutun 
pertsonal hartan Martín-Santos lagunak 
esleitu zion izen amalgama horrek? Antonio 
Eceiza espainiar zinemagile bat izan zen, 
Espainiako Zinema Berriaren eta errealismo 
dialektikoaren banderaduna, eta, urteen 
joanean, Antxon Ezeiza bihurtu zen, euskal 

1	 Gutuna Euskadiko Filmategian gordeta dago, Eceizaren artxi-
bo pertsonaleko funtsaren barruan, eta ez du datarik. 

2	 2004an Seix Barral argitaletxeak argitaratu aurretik, beste 
bi aldiz argitaratu zuten kontakizuna. Lehen aldiz, 1965eko 
abenduan eta urtarrilean, bi zatitan, zinemari buruzko Griffith 
aldizkariaren 3. eta 4. zenbakietan. Bigarren aldiz 1986ko 
maiatzaren 1ean, El Urogallo aldizkariaren bigarren denboral-
diko lehenengo zenbakian. Griffith aldizkarian argitaratutako 
testua ez da ondoren Seix Barral argitaletxeak argitaratu 
zuenaren berdin-berdina.
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zinemagilea, Euskal Zinema Nazionalaren 
banderaduna; azkenik, bere ibilbide 
profesionalaren gainbeheran, tarteko bide 
distantziakideago bat izan zen, Antxon 
Eceiza, zinemagilea.  

Baina, ororen gainetik, Eceiza bokaziozko 
zinemazalea eta zinemagilea izan zen. Bere 
bizitzako pasio nagusi izan zen bokazio 
goiztiar horren erakusle dira haurtzaroan 
etxetik entzuten zituen filmekiko interesa3; 
Elias Querejetarekin izandako elkarrizketa 
amaigabeak4; zineklubetako saio askotariko eta 
esanguratsuak5; Film Ideal, Cinema Universitario, 
Cuadernos de Arte y Pensamiento eta Nuestro 
Cine argitalpenetan egindako kritikak; 
Ikerketa eta Esperientzia Zinematografikoen 
Institutuan (Zinematografia Eskola Ofizialaren 
aurrekaria) egindako ikasketak; zinemaren 
mundura sartzeko egindako pixkanakako 
bide landua (gertaera paradigmatikoren 
batekin, hala nola UNINCIko esperientzia eta 
Luis Buñuelen Viridiana lanaren filmazioa 
1961ean)… Zinematografiara bideratu zituen 
esfortzu eta lan guztiak, bere bizitzako lanbide 
bakar bihurtu zen arte. Hori guztia soberako 
testigantza da honako hau baieztatzeko: 
Eceizak ahalegin handia egin zuela zinemagile 
izatera iristeko eta lanbide hori garatzeko, eta 
nagusiki zinematografiarekiko bokazioari eta 
pasioari (obsesioaz ere hitz egin genezake) 
esker lortu zuela.  

Produkzioaren eremuan lan egin zuen 
(fikziozko zortzi film luze eta bi film labur, 
bederatzi film labur dokumental, film 
ertain korporatibo bat eta telebistarako 
dokumental sorta bat), baita corpus gutxi-
asko teoriko baten lanketan ere. Hala, 
filmak egiten eta zinematografian beste 
era bateko ekimenak aurrera ateratzen 
saiatzeaz gain, zenbait gairi buruz 
teorizatu zuen: nagusiki, errealismoari 
buruz eta zinema nazionalei buruz. Gai 
horien gaineko eztabaidetan parte hartu 
zuen, batzuetan sutsuki, baina egindako 

ekarpena ez zen bereziki esanguratsua izan, 
ez kuantitatiboki ez kualitatiboki. Edonola 
ere, horrek ez du esan nahi zenbait une eta 
egoeratan haren ahotsak oihartzun zabala 
lortu ez zuenik. Horren adibide garbiak 
izan ziren, bakoitza bere arloan eta mailan, 
errealismo zinematografikoari buruzko 
eztabaida, paradigmatzat izan zuena “John 

3	 “Arte Ederren zinemaren parean bizi izan nintzen, Prim kalean, 
eta udan, noski, etxeko leihoak eta zinemakoak irekitzen ziren, 
eta filmak entzun ahal izaten nituen egunero. Entzun, ez ikusi. 
Ladrón de bicicletas hamasei aldiz entzun nuen; Milagro en 
Milán beste hainbestetan; Duelo al sol entzun nuen, baina ezin 
izan nuen ikustera sartu, helduentzako modukotzat sailkatuta 
baitzegoen. Hortik datorkit zinemarekiko zaletasuna” (Angulo 
et al. 2009, 114).

4	 Elías Querejetak, nerabezaroko lagun zenak, laguntza 
ekonomikoa eman zion Eceizari: Ikerketa eta Esperientzia 
Zinematografikoen Institutuko apunteen ordainetan, 
Donostiako Real Sociedad taldeko futbolari gisa irabazten 
zuen diruaren zati bat bidaltzen zion.

5	 Eceizaren zineklubetako jarduera Ekintza Katolikoko Batzorde 
Diozesiarrak 1956an sortutako Donostiako zineklubarekin 
egindako lankidetza batekin hasi zen. Urte hartan bertan, 
zineklubak Ikasketa Zinematografikoen Ikastaro baten 
antolaketan parte hartu zuen estreinakoz (eta hurrengo bi 
edizioetan ere bai). Ikastaro horietan eskolak eman zituzten 
zenbait errealizadorek eta kritikarik, hala nola Luis García 
Berlangak, Juan Antonio Bardemek, José María García 
Escuderok, Florentino Soriak eta Pascual Cebolladak. 
Ikasleen artean izan ziren Eceiza eta Querejeta, baina baita 
etorkizuneko beste zinemagile batzuk ere: Víctor Erice, 
Santiago San Miguel, Javier Aguirre edo Antonio Mercero, 
besteak beste. Eceizak zineklubaren antolakuntzan parte 
hartu izana ukatzen zuen. Baina egiaztatuta dago aktiboki 
lagundu zuela, Aguirrerekin batera filmak aurkezten eta aldian 
behin buletinean idazten. Alabaina, Eceizaren zineklubetako 
lana ez zen mugatu Donostiako zineklubarekin egindako 
kolaborazioetara (haren ustez aldizkakoak izan zirenak). Urte 
haietan, Querejetak eta Eceizak ibilbide labur samarra izan 
zuen Cantábrico zineklubaren sorreran parte hartu zuten. 
Sindikatuen lokalean kokatua zegoen, eta orientazio erabat 
ezkertiarrekotzat jo zuten hasieratik. Cantábrico zineklubean, 
programazioaren arduradunak izan ziren bi-biak. Era berean, 
askotan eskatu zieten laguntza probintziako zineklubetatik, 
solasaldien animatzaile lanak egiteko. 
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Ford gorroto dugu”6 (Eceiza 1963) gerrako 
aldarria, edo Euskal Zinema Nazionalari 
buruzkoa. 

Gainerakoan, haren lan zinematografikoak 
(teorikoak zein praktikoak) zerikusi handia 
izan zuen beste pasio handi batekin: 
politikarekin. Gaztetatik eta bizitza osoan 
zehar, Eceiza oso pertsonaia ideologizatu eta 
politizatu gisa agertu zen leku eta ekintza 
guztietan. Hein handi batean, politikak 
bideratu zituen haren produkzioa eta 
gainerako lan zinematografikoak, eta bizitza 
pertsonalean ere batetik bestera eraman 
zuen. Posizionamendu ideologikotik (eta arlo 
horretan izan zuen bilakaeratik) haratago, 
argi jasota utzi behar da Eceizaren bizitzak 
zinematografiarekin batera izan zuen 
hondoko beste korronte hori.

Eceiza inkonformista zen. Disidentzia 
gustatzen zitzaion, aurka egitea. Haustura 
haustura hutsagatik. Horren anekdota 
esanguratsu bat haren donostiarrismoa zen. 
Donostiarrismo horrek bultzatuta esan zuen 
egun batean, malenkoniaz: “nik itzuli egin 
nahi nuen, etxean egon, danborradan… baina 
ez Guanajuatokoan”. Baina donostiarrismo 
horrek berak eraman zuen, urte batzuk 
lehenago, etsipenez oroitzen zuen hiria “ezin 
bizizko” gisa aurkeztera; A través de San 
Sebastián film laburrean horrela islatu zuela 
sentituko zuten finantzatzaileek (Realako 
jokalariak). Bere donostiarrismoan ere erabat 
inkonformista zen Eceiza. Hitz egokiak 
erabiliz adierazi zuen berak: “Gorroto dut, 
baina oso donostiarra naiz” (Eceiza 2007a). 

Eceizaren inkonformismoaren adibide 
askoz gehiago eman daitezke, eta guztien 
artetik seguruenik nabarmentzekoa da 
haren bizitza eta konpromiso politikoekin 
zerikusia duen bat. “Nahi duzuna izan, euskal 
nazionalista edo komunista izan ezik”, esana 
zion aitak. “Baina, ikusten duzu, (eransten 
zuen berak) euskal komunista izaten 
amaitu nuen”. Seguru asko inkonformismo 

menderakaitzak bultzatu zuen oso gaztetan 
Espainiako Alderdi Komunistan militatzera. 
Eta horrek bultzatu zuen, halaber, ondoren 
alderdi hori uztera, bere buruari “hemen 
zerbaitetan sartu beharra dago” esan ostean. 
Eta inkonformismo horrek eraman zuen 
zenbait mugimendu apurtzailerekin bat 
egitera; horien artean zehazki nabarmendu 
zen ezker abertzalearena. Inkonformismo 
hori nolakoa eta zenbaterainokoa zen ongi 
erakusten du Eceizaren esaldi honek: “Inoiz 
ez dut militatu 8etan bilera batera joan 
beharra dagoen inon” (Eceiza 2007c). 

Edonola ere eta uneoro, Eceizaren 
inkonformismoa “inkonformismo kontrolatua” 
izan zen, Román Gubernek (2003, 71) esan 
zuen moduan: garai hartako errealista 
kritikoen inkonformismoa (Eceiza bera 
horietako bat zen, eta horien banderadun 
ere izan zen, nolabait). Iván Tubauk (1983, 
125) deskribatu zuenez: “Zentsurarentzat 
gu erradikal izatea egoki zen neurrian 
ginen erradikalak”. Baina “inkonformismo 
kontrolatu” edo “posibilismo” hori ez zen 
izan soilik zentsurari begirakoa, baizik eta 
orokorra, era guztietako entitate, erakunde 
edo egoerei begirakoa, eta agerian geratu 
zen, adibidez, Ikuska 0 Erreferenduma film 
laburraren finantzatzaileekiko negoziazioaren 
kasuan7. Hain zuzen ere, moldaerraztasuna 
eta posibilismoa mota guztietako une eta 

6	 Izan ere, “Horrexegatik, errespetua galduta eta gogoa aske, 
John Ford gorroto dugula esan dezakegu” esaldia, 1963ko 
urtarrilaren 19an argitaratua Nuestro Cine (Sección Crítica, 
22. zk.) aldizkariko “Río Grande, de John Ford” artikuluan, 
ezin izan du gainetik kendu Eceizak, beste zenbaiti beste 
esaldi batzuekin gertatu zaien moduan: “Buñuelen ‘jainkoari 
esker ateoa naiz’, Francoren ‘lotua eta ongi lotua’ edo Leninen 
‘botere guztia sobietentzat’. “Ikusiko duzuenez, aipuetan 
behintzat handiusteko ager naiteke, baina, esanak esan, 
pluralista eta tolerantea naiz…” (Eceiza 2002, 65).

7	 Sail baten lehena izango zen film laburraren azken emaitza 
ez zitzaien gustatu proiektuaren finantzatzaileei, ideologia 
markatua zuelako. Eceizak berak adierazi zuenez: “Beste behin 
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ere Kristorena sortu zen. Jendea kronometro eta guzti joaten 
zen laborategiko proiekziora, Telesforok Felipe Gonzálezek 
baino bi segundo gehiago zeuzkala esateko. Egundoko 
eztabaidak izan ziren. Azkenean, Ardanzarekin negoziatu 
behar izan nuen formula egokiena, orduan Caja Laboral-
Euskadiko Kutxako aholkulari juridikoa baitzen”. Orduan lortu 
zuten, hain justu piztutako polemikaren ondorioz, Eceizak 
“jaunen arteko akordio” izendatu zuena hiru erakunde hauen 
artean: Bertan Filmeak, Caja Laboral-Euskadiko Kutxa eta 
Faustino Orbegozo Fundazioa. Gertatutakoari buruzko bertsio 
hau ematen zuen Antxon Eceizak: “Baziren nik onartuko 
ez nituen elementu batzuk. Eta suposatzen nuen haiek ere 
elementu batzuk ez zituztela onartuko. Lehena, euskara 
hutsean. Bigarrena, Euskadi nazio bat da. Hirugarrena, 
Adurretik Ebroraino doa. Kontua lurraldetasunari buruzko film 
politiko bat egitea ez bada ere. Baina nabaritzea, “Nafarroara 
noa” esaten dutenean ez dute esaten Euskaditik noa. Hori 
guztia garrantzitsua da gaiak aukeratzeko orduan. Akordio 
orokorra zen”.  (Eceiza 2007a). 

8	 Edo “gerrak”, Eceizak Las leyes de la herencia laneko 
protagonista den Juan deskribatzeko erabiltzen dituenak 
(proiektu hori ez zen inoiz gauzatu): “bost gerra galdu dituen 
euskaldun bat: Euskal Herrikoa, Nikaraguakoa, El Salvadorrekoa, 
Guatemalakoa eta Berlingo harresiaren erortzea”.

egoeretan Eceizaren bizitzan agertu ziren 
beste ezaugarrietako batzuk izan ziren.  

Eceizak eboluzio (agian iraultza) 
ideologiko askotarikoak eta nabarmenak 
izan zituen bere bizitzan. Horien guztien 
oinarri komun gisa aipatu daiteke eta 
aipatu behar da ezaugarri iraunkor eta 
etengabe bat: orokorki “ezkerreko” izenda 
daitekeenarekiko atxikipena. Baiezta 
daiteke, halaber, Eceizaren ikuspegia eta 
haren ideologiaren orientazioa “iraultzaren 
eta erradikalismoaren erromantiko” batenak 
izan zirela. Ñabardura asko behar baditu 
ere, esan liteke haren marxismoa, haustura 
zaletasuna, internazionalismoa, hirugarren 
mundukeria eta antiinperialismoa 
oinarriko marxismo-leninismoa eta 60ko 
hamarkadako Europako mugimendu 
“iraultzaile” jakin batzuk eta askapen 
nazionalerako mugimenduak (bereziki 
Hego Amerikakoak) biltzen zituen magma 

moduko baten parte izan zirela. Horien 
barruan sartzen ziren, noski, frankismoaren 
eta Trantsizioaren garai asaldatuetan jaio eta 
garatu ziren mugimenduak, eta horien artean 
koka daitezke ETA eta horren inguruko 
mugimendu politikoa. 

Eceizaren ideologia, horren eboluzioa eta 
konpromiso politikoak ulertzeko, kontuan 
hartu behar da bere garaiarekiko lotura eta 
mendekotasun handia izan zuen gizona izan 
zela. Horrenbestez, ezinezkoa da alderdi 
hauetan (eta beste batzuetan) ulertzea, ez 
badira kontuan hartzen egokitu zitzaizkion 
era guztietako zirkunstantziak, harengan 
eragina izan eta bizitza profesionala 
baldintzatu ziotenak: gerra8 galdu zutenen 
aldean (lubakian) jaio zen, eta horren 
ondorioak pairatu zituen; politikoki 
frankismoarekin hautsi nahi zuen espainiar 
gizartearen aldearen baitan hasi zuen bere 
ibilbide profesionala; Eceizaren belaunaldiak, 
Europakoak eta hein batean mundu osokoak, 
alde garatukoak behintzat, utopismo eta 
erradikalismo nabarmeneko urteak eta 
mugimenduak ezagutu zituen, orokorki 68ko 
belaunaldiari zegozkionak, besteak beste; 
harremanetan egon zen 60ko hamarkadako 
askapen nazionaleko mugimenduekin, 
nagusiki Hego Amerikakoekin eta bereziki 
Kubakoarekin; Trantsizioa ezagutu 
zuen… Belaunaldi harekin lotu daitezkeen 
mugimendu politiko, sozial eta kulturalek 
eragin handia izan zuten Eceizarengan 
(haren bizitzan eta lanbidean). Eta ez soilik 
politikaren aldetik. Kultura arloan gauza 
bera gertatu zen errealismo dialektikoarekin, 
Espainiako Zinema Berriarekin, Euskal 
Zinema Nazionalarekin eta beste mugimendu 
batzuekin. Esan liteke Eceiza horren 
guztiaren erdian zegoela eta gertaerek 
markatutako norabidean arrastatu zutela bere 
bi bokazioetan, zineman eta politikan.

Eceizak bere bizitzan eta lanean oro har 
izandako bilakaerak (eta bilakaera politikoak 
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9	 “Niretzat, Antxon Donostiatik Madrilerako bidaiaren uneren 
batean esan zizkidan zenbait gauzatan laburbilduta dago, eta 
gauza oso kritikoak ziren Euskal Herriari begira”, aitortu zuen 
San Miguelek, eta erantsi zuen: “baina ez han gertatzen zenari 
begira, baizik eta Euskal Herriari berari begira, paisaiari 
begira, guztiari begira… eta miresten zuela Gaztela. Hori da 
harekin izandako elkarrizketatik geratzen zaidan ia azken 
gauza” (San Miguel 2007).

10	 “Bi talde antagonikotan banatuta geunden: GLOBISTAK (El 
globo rojo - Le Ballon rouge filmagatik, Albert Lamorisse, 
1956), “sentsibilitatearen” miresleak, ‘balio indibidualenak’, 
‘fantasiarenak’… Horien idoloen artean zeuden Fellini, 
Rossellini postneorrealista, Truffaut, Hitchcock, Ford…; 
eta SUSTRAIZALEAK, errealismo kritikoaren zaleak (film 
bat ikusi ostean ‘sustrai soziala falta zaio’ esaten zutenak). 
Maite genituen Francesco Rosi (Salvatore Giuliano -1961- 
filmagatik,), Visconti, Zurlini…, eta ez genion muzin egiten 
Resnais eta Antonioniren kalitateari, zenbait amerikarrez 
gain (…)” (Eceiza 2002, 167).

11	 “Eskolako garaian, oso modan zegoen totelaren txistea. Totel 
batek lagun batekin topo egiten du, eta esaten dio: ‘jo-jo-jo, 
ba-ba-ba-dakizu bo-bo-bo-ta egin nautela Radio Nacionaletik, 
gorria izateagatik?’. Beti izaten nuen zalantza bera: egiaz 
txarra da egin dudana edo zerbait dute nire kontra?” (Eceiza 
2007a).

bereziki) era askotako interpretazioak izan 
zituen: José Luis Egeak “kontinuismo ildo 
bat” ikusi zuen. Santiago San Miguelen ustez, 
ordea, “Antxon, zineman zein beste gaian, 
zabuka ibili da: baina ez berak markatuta, 
egoerek markatuta baizik9”. 

Antxon Eceiza zinemagilearen beste 
ezaugarri bereizgarri bat bokazio polemista 
nabarmena izan zen. Eceizak lubakiko 
posizionamendua agertu zuen sarri 
mundua ikusteko moduan (eta munduaren 
aurrean agertzeko moduan). Sorkuntza 
zinematografikoa behatu, epaitu eta 
kritikatzeko paradigma bat eraikitzen 
zuen beretzat. Askotan gertatzen denez, 
paradigma horrek beste paradigma bat 
zuen talde bat izan behar zuen aurrean, eta 
bazeukan. Norbere pentsaera babesteko 
aurkako pentsaera batekiko talka edo liskarra 
ezinbestekoa izango balitz bezala. Aurretik 

aipatutako “John Ford gorroto dugu” afera 
edo “sustraizaleen eta globisten”10 fobiak eta 
filia kontrajarriak jarduteko modu horren 
adibide adierazgarri gisa aipa daitezke.  

Era berean, ezin da ukatu oso pertsona argia 
izan zela, eta normalean hautematen zailagoa 
den aldean proiektatu zuela bere burua, hau 
da, bizitzaren beraren eta norberak garatutako 
lanaren behaketarenean. Ezaugarri horri egiten 
dio erreferentzia Ke arteko egunak, Felicidades 
Tovarich (1995) eta azken filmetako beste 
batzuen eta landu baina inoiz egin ez zituen 
proiektuetako batzuen tonu autobiografikoak, 
garratz izateraino argiak. Eta horretaz mintzo 
da, halaber, berak behin eta berriro aitortutako 
“totelaren sindromea”.11

Haren film askotan hilketei, suizidioei 
eta, oro har, heriotzei buruz ikusten 
diren planteamenduak ikusirik, haren 
ekoizpen zinematografikoa aztertuta 
“tragizismorako” joeraz hitz egin liteke. 
Amaiera ez zoriontsuak gustuko izan zituen 
zinemagilea izan zen: De cuerpo presente (1965) 
eta Las secretas intenciones (1969) pertsonaia 
protagonistaren hilketa-suizidioarekin 
amaitzen ziren. Último encuentro (1966)  
lanean, protagonista bera zen hiltzailea. 
Próximo otoño filmean ere tragedia Juanen 
aitonaren heriotzak ekartzen zuen eta, batez 
ere, protagonistak Moniquerekin maitasun 
harremana jarraitzeko zuen ezintasunak. 
Francisco Javier Mina tropa erregezaleek 
fusilatzen zuten Mina, viento de libertad 
lanean. Protagonistaren maitea hil egiten 
zen Complot mongol (1977) filmean. Ke arteko 
egunak lanaren amaieran protagonista 
abailduta, desorientatuta eta bakarrik 
zegoen, eta pertsonaia guztiek ezintasuna 
zuten inguruko izakiekin harreman 
intimoak izateko. Felicidades Tovarich lanean, 
protagonistetako batek bere buruaz beste 
egiten zuen, bere buruari sua emanez Erorien 
Haranean. Antzeko tragedia dosiak ikusten 
ziren porrot egin zuten proiektuetan ere: 
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Los justos (1959), Nuestra Querida Elena (data 
ezezagunekoa), Los inocentes (1963), Los cien 
caballeros (1965), Un indio andaluz (1990, 
argumentua Alfonso Sastrerekin batera 
idatzia), Rojo sangre (1992, gidoia Vicente 
Leñerorekin batera idatzia), Jai Alai (1997), 
Las leyes de la herencia (1999), Cuaderno de 
bitácora (2005) eta Querido padre (2006).

Beti izango da zalantza haren produkzio 
zinematografikoan hautemangarria zen 
ezaugarri horrek Eceizaren berezko izaera 
pesimista eta fatalista samarrari erantzuten 
zion edo bizitzak ekarritako estualdietatik 
ikasitako eskarmentu edo lezio bat zen.

Edonola ere, Eceizaren bizitzako ezaugarri 
deigarriena eraldatzeko gaitasuna da, hau 
da, bere burua modu askotan agertzeko 
gaitasuna. Bizi  izan zen 76 urteetan zehar 
elkarren artean kontraesankorrak ere eman 
zezaketen zenbait bizitza bizitzea egokitu 
izan balitzaio bezala. Zinematografiaren 
arloan zein politikarenean, lehen begiratuan 
elkarren aurka talka egiten duten denborak, 
ikuspegiak, planteamenduak eta lanak 
uztartzen eta bateragarri egiten ikus 
dezakegu donostiar zinemagilea. Eceizak 
jauzi, bira eta sintonia falta itxuraz 
erabatekoak egin zituen: muturreko aldarrien 
eta jokabide posibilisten artean; errealismo 
kritikoaren defentsaren eta oso bestelako 
generoko egin zituen filmen artean; John 
Forden pelikulei eta lan zinematografikoari 
begirako nazka adierazpen irmoaren eta De 
cuerpo presente filmean eta beste batzuetan 
zinemagile horri egindako keinuen artean, 
edo nazka horiek justifikatzeko gerora 
emandako azalpen bitxi samarren artean; 
Euskal Zinema Nazional bati buruzko teoria 
erradikal baten defentsaren eta bere praktika 
moldakorraren artean…

Ideologia politikoaren arloan hauteman 
daiteke Eceizaren nien eta bizitzen 
ugaritasuna beste edozeinetan baino 
hobeto. Eceiza zabuka ibili zen, bere burua 

“espainiar” sentitu eta definitzearen eta 
“euskaldun” sentitu eta definitzearen 
artean (txandaka eta are modu pixka bat 
kontraesankorrean). Irmoki baieztatzea 
gehiegizkoa izan badaiteke ere, egia esan 
ez dirudi 60ko hamarkadan Madrilen bizi 
eta lan egiten zuen “Antonio Eceizaren 
niaren” identitatea 1978an Euskadira itzuli 
zen “Antxon Ezeizaren niaren” identitate 
berbera zenik. Alderantzizkoa zela esango 
genuke: hark egindako adierazpen jakin 
batzuei erreparatuz gero, aldaketa erradikal 
batez ere hitz egin liteke, eta Madrileko 
egonaldiaren azken urteetan eta Mexikoko 
erbestealdian egongo litzateke bi ni horien 
arteko inflexio puntua. Nola azaldu, bestela, 
Antonio Eceizak Santiago San Migueli 
adierazi izana kritikoa zela “Euskal Herriari 
begira, baina ez han gertatzen zenari 
begira, baizik eta Euskal Herriari berari 
begira, paisaiari begira, guztiari begira… 
eta miresten zuela Gaztela”, eta urte batzuk 
geroago beste Antxon Ezeiza batek aipatzea 
“gure hizkuntzan mintzo den euskal zinema 
sortzeko beharra, gure historiaren lekuko 
gisa eta gure identitatearen errealitate 
erabatekorantz, Euskadi independente, 
sozialista, bateratu eta euskaldun baterantz 
gure bidea egiteko tresna gisa” (Eceiza 1978). 

Dena den, Eceizaren bizitza edo ni 
desberdinen interpretazio ñabartuagoak 
ere egin daitezke, ez hain irmoak. Horiei 
erreferentzia argia egiten die Luis Martín-
Santosek lagunari buruz egindako 
“deskribapenak”, galdera gisa idatzi zuenean 
“Antonio, Antxon? Antchon? Antón?”.

Edozein dela ere Eceizaren bizitzen 
aniztasunaren eragina, onartu beharra dago 
zailagoa dela azalpen sinesgarriak aurkitzea 
aldaera horiek hartu zituzten eduki zehatzei 
buruz eta horiek gertatu izanaren arrazoi 
posibleei buruz. 

Nola ulertzen zuen egiaz Antonio/Antxon 
Eceizak/Ezeizak bere “ni espainiarra” edo 
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bere “ni euskalduna”? Sentimendu gutxi-asko 
primarioak ziren, gutxi-asko emotiboak? Zer 
motatako ikuspegi edo eduki kontzeptual 
edo ideologikoei zegozkien? Badirudi jatorria 
nagusiki politikaren arloan duten aukera eta 
azalpenen aurrean gaudela. Labur esanda: 
politikak bideratu zuen hasieran bere bokazio 
zinematografikoa “errealismo kritikoaren eta 
Espainiako Zinema Berriaren sustapenaren 
nirantz” eta politikak (kontrako zeinukoak) 
eraman zuen, halaber, beste une batean, “ni 
euskalduna eta Euskal Zinema Nazionalaren 
defentsa eta garapen teoriko zein praktikoa” 
aldarrikatzera, “identitate nazionala 
salbatzeko” zinematzat hartuta. Dena den, 
amaieran espainiar zinemara itzuli izanak 
iradokitzen du kontua ez dela hainbeste 
Antxon Eceizaren ni bakarra erradikalki elkar 
ukatzen duten bi nitan zatitzea, baizik eta beste 
gizaki guztien antzera “Antonio, Antxon? 
Antchon? Antón?” donostiar zinemagilearen 
bizitzan eta lanbidean harmonian edo/eta 
liskarrean bizikide izan ziren ni desberdinak 
uztartzen jakitea (zailtasunak zailtasun eta 
kontraesanak kontraesan). 

Itzulpena: Diana Draper
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Biografia

Maialen Beloki Berasategui

Donostia Zinemaldiaren zuzendariordea 2016tik. Urte osoko 
Zinemaldiaren kontzeptuaren koordinatzailea. Hori da, 
hain zuzen, erakundearen apustu estrategikoetako bat, eta 
Zinemaldiak XXI. mendean dituen funtsezko jarduketa-ildoak 
bateratzen ditu: talentu berriak bilatzea eta garatzea eta horiei 
lagun egitea (Ikusmira Berriak, Nest), prestakuntza eta zinemari 
buruzko ezagutzak transmititzea (Elías Querejeta Zine Eskola eta 
Zinemaldia +) eta ikerketa eta pentsamendu zinematografikoa 
(Z70 proiektua eta ZINE: Ikerketa zinematografikorako 
koadernoak argitalpena). Ikus-entzunezko Komunizazioan 
lizentziatua Nafarroako Unibertsitatean (Iruña, 2002-2005). 
Zinema teoria, analisia eta dokumentazioan doktorea Euskal 
Herriko Unibertsitate Publikoan (Leioa, 2006-2010). Elías 
Querejeta Zine Eskola martxan jartzen parte hartu du, eta 
eskolako Zuzendaritza Akademikoko kide da. Komunikazioko 
irakaslea izan da HUHEZIn, Mondragon Unibertsitatean. Antxon 
Eceiza, cine, existencialismo y dialéctica (Jesús Angulo, Maialen 
Beloki, José Luis Rebordinos, Antonio Santamarina, Euskadiko 
Filmategia, 2010) liburuaren egileetako bat da eta Euskal 
zinema: zinemagileen hiru belaunaldi (Euskadiko Filmategia 
2015) liburuan parte hartu du. Espainiako Arte eta Zientzia 
Zinematografikoen Akademiak martxan jarritako Luis Garcia 
Berlanga izeneko zinema ikerketen proiektuen hautaketan 
parte hartu du (2020). Film laburren aukeraketan parte hartu 
du Kimuak-en, euskal film laburrak nazioartean sustatu eta 
banatzeko Eusko Jaurlaritzaren programan (2012, 2013). Eusko 
Jaurlaritzako Kulturaren Euskal Kontseiluko kidea da. 
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Fidel Castrok Kuban emandako mitin baten argazkiak, Antxon Eceiza lehen planoan dagoela. Ez dute datarik. Argazki hauek (ECE 
/ F-2 / 01) Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko elementuak dira.
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Antxon Eceizaren memoria amaitu gabeen 62. eta 63. orrialdeen kopia. Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko 
dokumentuetako bat da.
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