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DESLILURAREN BESTE
GRAMATIKA BAT: KOLDO
IZAGIRREREN AZKEN
ZINEMAGINTZA (1989-1992)

Beiat Sarasola
Euskal Herriko Unibertsitatea

Artikulu honetan Koldo Izagirrek animaziotik kanpo
egindako azken zinemagintza aztertzen da deslilura
kontzeptuarekin lotuz. Kontzeptu ezagun eta erabilia da
espainiar kultur testuinguruan, eta ezaugarritze horretatik
abiatutafilmok deslilurarengramatikaberribat proposatzen
dutela argudiatzen da. Desliluraren espainiar elaborazioek
kontzeptua zentzu existentzialean (Labrador 2007) edo
politika handiaren zentzuan —frankismo osteko nostalgia
berezi moduan- (Vilards 2018) ulertu izan dute. Alabaina,
Euskal Herriko testuinguruek deslilura kontzeptualizatzeko
beste modu bat eskatzen du, nostalgia horren baitan dauden
erreforma, kontsentsua eta ahanzturaren paradigmak
ez zuelako espainiar lurraldeetan bezala funtzionatu. lido
horretan, Antxon Eceizak zuzendutako (Koldo lzagirre
kogidoilari dela) Ke arteko egunak (1989) eta |zagirrek
berak zuzendutako Off-eko maitasuna (1992) bi adibide
argi dira Euskal Herriko deslilurak bestelako adierazpen
kulturalak sortu zituela ohartzeko. Bietan, Trantsizioak eta
postTrantsizioak (1992 urteak sinbolizaturik) ekarritako
deslilura termino politikoetan ageri da, hots, egoera politiko
gatazkatsuarekiko insatisfakzio modura. Era berean,
mugimendu eraldatzaile eta iraultzaileen barrenean
sorturiko dinamika kutsatuak aletzen dira, desliluraren
beste hondarki batzuk azaleratuz. Azterketarako,
|zagirreren lan horiek garaiko bere ekoizpen literarioarekin
erkatzen dira, bien arteko loturak argituz. Lanotako
elementu horiek guztiek desliluraren beste gramatika bat
taxutzen dute, zeina ezinbestekoa baita hala Euskal Herriko
testuinguru politiko-kulturala nola haren baitan sortutako
zenbait arte-adierazpide ulertzeko.
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BENAT SARASOLA

“Zorioneko izan dadila munduko pelikula
txarrena egin nuen eguna” esan zion
behin Koldo Izagirrek Hasier Etxeberriari
Bost idazle Hasier Etxeberriarekin berbetan
elkarrizketa-liburuan (Etxeberria 2002, 137).
Esan gabe, Off-eko maitasuna filmaz ari zen,
elkarrizketa hori baino hamar urte lehenago
estreinatutakoaz. “Zergatik?”, galdetu zion
Etxeberriak, eta Izagirrek erantzun: “Horrek
bultza ninduelako idaztearena era guztiz
profesional eta independiente moduan
hartzera” (Izagirre Etxeberria 2002n
aipatua, 137). Hogei urte lehenago hasi zen
ibilbidearen amaiera sinbolikoa izan zen Off-
eko maitasuna, Izagirreren film luze bakarra
(animaziotik landa).

Juanba Berasategirekin eta Josetxo
Alberdirekin  egin  zituen  Izagirrek
zinemagintzako lehen urratsak, 1972an

(Izagirre 2021a). Jose Antonio Sistiagaren
Ere erera baleibu izik subua aruaren (1970)
filma maiz ikusia =zuten hirurek, eta
Berasategi Super8-aren zeluloidea berotuz
esperimentatzen hasi zen. Luze gabe,
marrazki bizidunak lantzen hasi (Berasategi
eta Alberdi marrazkilariak ziren), eta halaxe
etorri ziren euskarazko lehendabizikoak.
1977an, Ekialdeko izarra animaziozko film
laburra egin zuen Berasategik, Izagirre
gidoilari zela. Urte batzuk geroago,
Josetxo Alberdik Pitxu, alfer haundi (1987)
animaziozko film laburra egin zuen.
Abiapuntu horretatik, Berasategik
eta Izagirrek ibilbide oparoa egin zuten,
eta, Alberdirekin batera, euskarazko
animazioaren aitzindariak izan ziren.
Berasategi animazioaz arduratzen zen,

' Kasu honetan Ramon Etxezarreta ere aritu zen gidoilari,
|zagirrerekin batera (Junguitu 2019, 231).

2 1975ean Bernardo Atxagak eta Koldo Izagirrek sortu zuten
aldizkaria. Hiru zenbaki argitaratu zituzten. Bigarren zen-
bakitik aurrera Atxagak taldea utzi (Bilbora joan eta Pott
aldizkaria sortu zuen 1978an), eta Ramon Saizarbitoria
sartu zen. Urtetan luzatuko zen Izagirre eta Saizarbitoriaren
arteko harreman literario eta pertsonalaren hasieraizan zen.
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eta Izagirre, berriz, gidoiaz, eta, bide
horretatik, Fernando Amezketarra (1979)' eta
Kukubiltxo (1983) film laburrak eta Kalabaza
tripontzia (1985) film luzea egin zituzten,
1990eko hamarkadan ETBrentzat egindako
bertsolaritzarekin loturiko serieez gain
(Fernando Amezketarra, Txirrita, Lazkao Txiki).

Tartean, baina, Izagirrek Antxon Eceiza
ezagutu, eta beste elkarlan emankor bat
garatu zuten animaziotik at. 1978. urtearen
hasieran ezagutu zuten elkar. Izagirre,
Ustela literatur aldizkaria? amaituta, Zeruko
Argian hasi zen kolaboratzen Ramon
Saizarbitoriarekin batera “Baietz astea
gaizki bukatu” izeneko asteroko saila
idatziz. Sailean kutsu ironiko-satirikoko
artikuluak argitaratzen zituzten, batetik,
egunerokotasun kultural eta politikoa
iruzkinduz, eta, bestetik, elkarrizketak
egiten zizkieten garaiko zenbait pertsona
(ez derrigorrez famatu) interesgarriri,
“Pertsonaia, pertsonaiaren pertsonaltasuna,
gure pertsona” izeneko atalean.
Aldizkariaren 779. zenbakian argitaratu
zuten Eceizari egindako elkarrizketa (1978-
03-26), eta han egin zuten elkarren ezagutza.

Elkarrizketa interesgarria da, eta gerora
Eceizari buruzko ikerketek (Beloki 2010)
garatu dituzten zenbait elementu agertzen
dira dagoeneko, hala nola (Izagirre eta
Saizarbitoria 1978):

- Familian euskararen transmisioa eten iza-
na, eta, ondorioz, Eceizak berak euskara
ikasi ez izana

- PCE Espainiako Alderdi Komunistako mili-
tantzia Madrilen 60ko urteetan

- Nazio askapen mugimenduen eta hiruga-
rren-mundismoaren eragina

- Existentzialismoaren eta engaiamendu
politikoaren arteko tentsio estetikoa

- Erbesteak piztu zion abertzaletasun erraie-
tatikoa

- Eduki iraultzaile eta forma epiko-komert-
zialaren kontraesana (Mina, viento de libertad
(1976) filmarekin loturik)



Hortik aurrera, bada, Izagirre (eta haren
bidez baita Berasategi ere) Eceizaren
proiektuetan kolaboratzen hasi zen. Izan
ere, Eceizak ordurako Ikuska proiektua zuen
eskuartean, eta proiektu horretan parte
hartzen hasi ziren Izagirre eta Berasategi.

1973aren bukaeran Eceizak Madriletik
ihes egin zuen (1959tik bizi zen han),
Carrero Blancoren atentatuko Operacion Ogro
delakoarekin nahasi zutelako (Beloki 2010,
200), eta, Paristik igaro ondoren, Mexikora
joan zen erbesteraturik. Lau urte han igarota,
1978an itzuli zen Euskal Herrira, eta bete-
betean heldu zion Euskal Zinema Nazionala
(Cine Nacional Vasco) delakoaren inguruan
teorizatzeari, zeina eztabaida errepikatua
izango baitzen euskal zinemagintzan
1970eko urteetatik 9oekoetara. Eceizak
sutsuki parte hartu zuen eztabaidan,
eta kontzeptua definitzeko “irizpideen
akelarrea” zegoela salatu ondoren, beraren
ustean hiru ziren Euskal Zinema Nazionala
osatzen zuten irizpideak: euskaraz izatea,
identitate/estetika propioa edukitzea eta
eduki politiko batzuen zerbitzura egotea
(Beloki 2010, 253-253).

Lerro horretan kokatu behar da Ikuska
proiektua, zeinak 21 film labur dokumental
ekoitzi baitzituen. 1979an Erreferenduma
film labur dokumentala egin zuen Eceizak,
Ikuska o ere baderitzona, eta Euskal Zinema
Nazionalaren hiru irizpideko bere teoria
gauzatzeari ekin zion. Egia da Ikuska
proiektua egitasmo unipertsonaletik harago
joan zen zerbait izan zela eta, ondorioz, ezin
sailkadaitekeelahertsikiirizpide horien pean
(film horietako batzuk gaztelaniaz ere egin
zirelako, besteakbeste). Ezalferrik, Eceizaren
ustean Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989)
izango da Euskal Zinema Nazionalean bete-
betean sartuko den film bakarra (Beloki 2010,
259). Edozein kasutan, Ikuskaren borondatea
garaiko  Euskal Herriaren errealitate
soziala filmikoki erregistratzea izan zen,
Kataluniako Noticiari seriearen ildotik
nolabait, eta NO-DOari erantzunez (Beloki
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2010, 306). Eceizak sortutako Bertan Filmeak
ekoiztetxeak ekoitzi zuen, Lankide Aurrezki
Kutxaren (Luis Iriondo, Publizitate eta
Marketin buruaren bultzadaz) eta Faustino
Orbegozo Fundazioaren finantzazioarekin.?
Eceizak ez zekien euskaraz, eta horixe
zen bere Euskal Zinema Nazionalaren
kontzepzioa gauzatzeko oztopoetako
bat. Arestian aipatu bezala, aski modu
traumatikoan bizi zuen bere sendiko
aurreko belaunaldikoek hizkuntza jakitea
eta berak ez jakitea. Arazo hori gainditzeko
pertsona klabea izan zen Izagirre, eta, hala,
harexeri esker lortu zuen bere egitasmo
hori koherenteki aurrera eramatea Ikuska
seriean, eta, bereziki, Ke arteko egunak-
en. Izagirre izan zen 80oko hamarkadan
Eceizaren eskuineko eskua gidoietan, eta
haien arteko elkarlana urtetan luzatu zen*.

Deslilurak

Desliluraren inguruko elaborazio
teorikoak ugariak izan dira espainiar
testuinguruan  (espainolez  desencanto),

eta biziberritu egin dira 201itik aurrera
Mi15 mugimenduaren bueltan Espainiako
Trantsizioa  deiturikoaren  berrikuspen
eta kritika esparru bat garatu zenean.
Biziberritze horren adibide izango litzateke
Teresa M. Vilards-en El mono del desencanto:
Una critica cultural de la transicion espariola
(1973-1993) liburu erreferentziala 2018an
Siglo XXI argitaletxeak berrargitaratu izana,
originala kaleratu eta hogei urtera. Ziur

310, fkuskatik aurrera Cegasa enpresaren finantzazioa
izango zuen (Orbegozo Fundazioaren ordez), eta azkeneko
bientzat, berriz, baita Baionako Euskal Erakustokiarena ere
(Beloki 2010, 313).

4 Esaterako, Izagirrek gaztelaniazko testuen errebisore lane-
tarako laguntza eskatzen zion Eceizari. Agirre zaharraren
kartzelaldi berriak (1999) liburuaren gaztelaniazko itzul-
penaren ale mekanografiatu bat dago Eceizaren artxiboan.
[tzulpena, Nuevas prisiones del vigjo Aguirre, 2001ean argi-
taratu zuen Ttarttalo argitaletxeak.
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aski, desliluraren ulerkera hispaniarraren
inguruko lan sakonena da. Espainian
kontzeptuak berebiziko sona izan du, bereziki
Jaime Chéavarri zinema-zuzendariaren EI
desencanto(1976) filmaz geroztik, eta, horrekin
batera, ideia ulertzeko modu jakin bat garatu
da. Deslilura, zentzu orokorrago batean,
mendebaldeko kulturako sentipen edo aldarte
jakin batekin lotzen da, modernitatearekin
hertsiki doan sentipenarekin. Sentipen
hori adierazteko izen ugari erabili izan
dira XIX. mendeaz geroztik,’ baina Charles
Baudelaire izan zen zentzu poetiko sakona
eman ziona eta ondorengo literatur eta
kultur formetan errotik eragin zuena: spleen,
ennui. Gaztelaniaz, tedio hitza erabili izan da
eskuarki hura itzultzeko, baina baita hastio
ereS Euskaraz, Patxi Apalategi itzultzaileak
asper kontzeptua erabili du nagusiki. Deslilura
kontzeptu horien kumea dugu, baina XX.
mendeko bigarren erdiko testuinguruan
bestelako fiabardura batzuk ditu, areago
Espainiar Estatuaren eremura ekarriz gero.
Desliluraren inguruko kontzeptualizazioak
bi ildotan bana daitezke: alde batetik, deslilura
existentzial baterantz jotzen dutenak, eta,
bestetik, deslilura politiko baterantz jotzen
dutenak. Egiazki, proposamen gehienak bi ildo
horien artean kokatu ohi dira, bainanabarmena
dabi ildo horien arteko kontrastea. Lehen ildoa

o

Horrekin loturik leudeke, halaber, melankoliari buruzko teori-
zazioak. Zinearekin duen harremana arakatzeko, ikus Santos
Zunzuneguiren Bajo el signo de la melancolia (2017).

@

Luis Martinez de Merloren Les Fleurs du mal-en itzulpenean
hastio erabiltzen da.

Luego no tardaba en volver la desilusion y el tedio.

o

Edonola ere, £/ desencanto filma ezin koka liteke desliluraren
ildo existentzial hutsean; modu aski sotilean bada ere, haren
hondo politikoa ere aski aipagarria da.

©

Con el paso de los afios, la mortalidad, la enfermedad, a vejez
y la miseria que afecta a una gran parte de esta generacion
viene a sefialar |a falsedad de las doctrinas antideterministas
y acaba por reconocer la realidad como una verdad innegable.
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arestian aipatu spleen, ennui kontzeptuekin
aski zuzenki lot liteke. Bizimolde eta bizi
ikuskera jakin batekin lotzen da, zeinak
kutsu malditista izaten baitu, arte-munduko
pathos zehatz batekin. Harekin lotzen den
suntsipen-mitoarekin  batean,  bizilagun
baten erretratua egin zuen Andrés Trapiello
idazleak bere diarioetako batean (1990ekoa).
Arrakasta gutxiko idazle bat, V. izena jartzen
diona, alkoholizaturik bizi dena eta edateak
ematen zion euforiatik ondorengo beheraldira
ibiltzen dena: “Gero, etsipena eta asperra
iristen ziren luze gabe” (Trapiello 2000, 253).
Anekdota hutsetik harago, belaunaldi baten
adibidetzat erabiltzen du German Labrador-ek
(2007) V.-ren kasua Panero anaien kasuarekin
lotuz® Literaturaren eta bizitza errealaren
bidegurutzean dauden kasuak dira, zeinean
bizitza dekadente bat literatura (txarra,
Trapielloren iritzian) egiteko aukera moduan
ikusten den; hortik Labradorrek ezaugarritzen
duen  desliluraren  lilura.  Espainiako
Trantsizioan azaleratu zen belaunaldi bat
genuke, zeinak errealitate frankista grisari
itzuri egin nahi izan baitzion literaturaren
(eta artearen) lilura besarkatuz, baina, ordena
berriaren ezartzearekin (1981etik aurrera),
egitasmo horren faltsukeria azaleratzen
da: “Urteen joanean, belaunaldi honen zati
handi bat zeharkatzen zuten hilkortasuna,
gaixotasuna, zahartzaroa eta miseria doktrina
antideterministen faltsutasuna erakustera
datoz, eta errealitatea egia ukaezin gisa
aitortzen amaitzen dute”® (Labrador 2007).
Desliluraren beste lerro markatuak
soslai politikoagoa du, eta XX. mendeko
bigarren erdiko ezker tradizioko proiektu
politiko iraultzaileen krisiarekin zuzenki
loturik dago. Oro har hitz eginda, 68ko
borroka zikloaren ondotik iraultzaren
ideia, Frantziar Iraultzatik Errusiar
Iraultzara hedatutakoa, ahulduz joan
zen ezarian. Borroka ziklo hark ez zuen
erregimenik irauli, eta ezkerreko zenbait
pentsalarik (Theodor Adornok, esate batera)
kapitalismo  postindustriala iraultzeko



zailtasunaren inguruan teorizatu zuten
zenbait urte lehenagotik.® Krisi horren
gertakari sinboliko indartsuena 1989ko
altzairuzko oihalaren eraistea dukegu;
irudi zuen Sobietar Batasuna eta harekin
loturiko espazio politikoaren hondoratzeak
kapitalismoaren garaipen eztabaidaezina
berretsi zuela." Hala, Espainian desliluraren
inguruan garatutako eztabaida 1968-1989
tarte horretan kokatu zen bete-betean, eta
zentzu politikoan, garai horretan sakondu
zen iraultza politikoarekiko eszeptizismoaz
blaitu zen. Noski, testuinguru espainiarrean
kontuan hartu beharreko beste gertakari
klabea 1975eko Francoren heriotza da,
eta haren ondotik martxan jarritako
erreforma politikoa.” Claudio Magrisek
aski ondo ezaugarritu zuen 9oeko
hamarkada hastapenetako giro hori
“Utopia y desencanto” izeneko artikuluan
(2001). Jatorriz 1995ean idatzitako
artikulua dugu, eta, Fukuyamaren estiloko
Historiaren amaieraren aldarrikapenak
kritikatzearekin batera, hark suposatzen
zuenliberalismoaren garaipen absolutuaren
eta totalitarismoen arteko espazio bat
sortzen ahalegindu zen. “Iraultzaren
mitoaren eta  Egitasmo  Handiaren
amaierak mito hark indarrez adierazi
zituen (nahiz eta absolutizazioaren eta
instrumentalizazioaren kariaz galbideratu)
justiziazko idealei indar gehiago eman
behar lieke”? (Magris 2001, 10). Magrisen
proposamena ustez kontraesan batetik
abiatzen da, hots, utopia eta deslilura
uztartzetik. Utopiak aldarrikatzen duen
aldaketa bulkadari eustea, alde batetik, eta
deslilurak esaten diguna kontuan hartzea,
bestetik, alegia, ez dagoela parusiarik ezta
Mesiasik ere: “Utopiak eta deslilurak, nahiz
eta kontrajarriak izan, elkar zuzendu eta
onartu behar dute”* (Magris 2001, 11).
Horrenbestez, desliluraren auzia, zentzu
politiko honetan, espainiar testuingurua
gainditzen duen zerbait da, Mendebaldeko
kulturako pentsamendu politikoaren erroan
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dago. Alabaina, egia da, halaber, Espainian
soslai propioa hartu zuela, nagusiki arestian
aipatutako frankismoaren amaierak eta
ondorengo Trantsizio deiturikoak ekarritako
zurrunbiloa dela eta. Edonola ere, deslilurak
Espainian bi zentzu politiko aski ezberdin, ia
antitetiko,hartuizanditu.Aldebatetik, eragin
politiko-kultural berezko bati erreferentzia

egiteko, “erregimen demokratiko-liberal
bateranzko  trantsizioagatik = bainoago,
diktadura frankistaren amaieragatik

beragatik”® (Vilarés 2018, 60). Hau da,
deslilura hau espainiar partikulartasun
batekin lotuko litzateke, frankismoarekin,
eta haren bukaerak sortutako nostalgia
forma berezi batekin. Horren adibide
agerikoenetakoa, hain justu, El desencanto
(1976) filma litzateke. Iragan galdu baten
nostalgia agerikoaz dihardute panerotarrek,

10 Adornoren beraren kasuan, aski esanguratsua da hil aurretik
ikasle erreboltarien mugimenduaren harira eduki zuen polemi-
ka. Frankfurteko Eskolako bere kide Marcuseren mugimendu
harekiko entusiasmoaren aurrean, Adornok askoz ere posizio
eszeptikoagoa hartu zuen (Adorno eta Marcuse 1999).

Hortik, adibidez, Francis Fukuyama-ren The End of History and
the Last Man (1992) liburuaren ildoko teorizazioen arrakasta
1990eko urteetan, zeinak erregimen demokratiko-liberalaren
garaipen erabateko eta alternatibarik gabekoa iragartzen
baitzuen.

=

Edonola ere, periodizazioari begira, guk Vilardsen proposame-
na hobetsiko dugu, eta 1973an kokatu eten nagusia, Carrero
Blancoren hilketarekin. Izan ere, eten horrek 73-75 bitarteko
zenbait gertakari mugarri aintzat hartzeko aukera ematen du;
bereziki, azken urteetako militante antifrankisten exekuzioak:
Salvador Puig Antich, Humberto Baena, Raman Garcia, Angel
Otaegi, Jon Paredes eta José Luis Sanchez.

=

El fin del mito de la Revolucidn y el Gran Proyecto deberia, al
reves, dar mayor fuerza concreta a los ideales de justicia que
aquel mito habfa expresado con potencia, aunque pervirtién-
dolos con su absolutizacion y su instrumentalizacidn.

=

Utopia y desencanto, aunque contrapuestos, deben someter-
se y corregirse mutuamente.

=

Mas que por la transicion a un régimen democratico-liberal,
por el mismo hecho del fin de la dictadura franquista.
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Michi Panerokdioen “éramos tan felices” esaldi
enblematikoak ondo adierazten duen bezala.
Baina lerro horrek sortzen duen nostalgia,
egiazki, dirudien baino konplexuagoa da
Vilarésen arabera. Frankismoaren amaierak
iragan  hurbilaren errepresioa, zentzu
psikoanalitikoan, ekarri zuen, kontsentsuak,
erreformak eta ahanzturak eragin zutena
(Vilarés 2018, 47). Trantsizioa, bada, errepresio
horren abstinentzia sindrome handi moduan
(Gran Mono) ulertzen du, zeinak, hain justu,
deslilura forma berezi bat aktibatuko lukeen
(Vilarés 2018, 311). Deslilura ez litzateke
iragan frankista handi galdu batengatik
sortuko,® frankismoaren bukaerak ekarritako
errepresioagatik baizik.

Ezin da ahaztu, ordea, paraleloki, Espainiar
Estatuan beste deslilura mota bat mobilizatu
zela, sarritan auziari buruzko ikerketek alde
batera uzten duten arren (tartean El desencanto
filmak sortzen duen indarragatik). Deslilura
hori zuzenki lotzen da arestian aipatutako
Mendebaldeko deslilura orokorragoarekin,
iraultzaren ezintasunak ekarritakoarekin, eta
testuinguru jakin horretan sentipen hori errotu
egin zen, frankismoaren bukaeran hausturarik
ez zelako izan. Hau da, bada beste deslilura

=

Deslilura mota hori 0so bazterrekoa litzateke garai horre-
tan, eskuin mutur minoritario batera mugatua eta kulturalki
ez-errelebantea.

Periodizazio horren abiapuntua Carrero Blancoren heriotzak
markatuko luke, eta amaiera, berriz, ikergai honetan aintzat
hartuko den azkeneko filmaren, Off-eko maitasunaren, es-
treinaldiak. 1992. urteak, gainera, Espainiar Estatuko beste
data-mugarri bat ere markatzen du, gure gaiarentzat aski
errelebantea dena halaber: Bartzelonako Olinpiar Jokoak eta
Sevillako nazioarteko erakusketa.

=

Beste salbuespena Kataluniakoa litzateke, nahiz eta, haren
ustez, ez zituen Euskal Herrikoak bezalako ondorio politiko
sakonak eragin (Rodriguez 2015, 309).

)

Ni en Vascongadas, ni en Navarra ~Euskal Herria sur o He-
goalde-, los pactos politicos que concluyeron en la Consti-
tuyente de 1978 y en los posteriores estatutos de autonomia
lograron la pacificacion y el consenso social que se logré enel
resto del Estado.
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bat ezkerreko mugimendu iraultzaileetan
(PCEren ezkerrera kokatutakoetan) eta
periferietako mugimendu independentistetan
(konkretuki Euskal Herrian ETAren
inguruan) garatu zena. Deslilura horrek
ez du zerikusirik frankismo ondorengo
errepresio psikoanalitikoarekin; alderantziz,
kontsentsua, erreforma eta ahanztura bere
eginbeharrean, borroka, haustura eta memoria
aldarrikatuko ditu. Alegia, deslilura, funtsean,
Trantsizioak hartu zuen forma erreformista
eta instituzionalistarekikoa izan zen, eta
mugimendu politiko zein kultural ugaritan
islatu zen, nahiz eta espainiar historiografiak
eta ikerketa kultural ugarik erreprimitu
duten. Deslilura horrek agerpen askotarikoak
izango zituen 1980ko hamarkada bukaeran eta
90ekoan. Batzuek etsipen eta erretiro politiko-
kultural baterantz egin zuten, beste batzuek
etika eta praktika iraultzaileari eutsi zioten
setatsu (ETAren kasua adibide), eta bi aukeren
artekobestelako bideei bestetzuek. Edonolaere,
denek konpartitu zuten deslilura bera, deslilura
existentzialarekin eta deslilura nostalgiko-
paradoxikoarekin zerikusi gutxiizan zuena.

Deslilura Euskal Herrian

Horrengatik  guztiagatik, = zehaztasun
gutxi edukiko luke Euskal Herriko 1973-
1992" bitarteko deslilura-agerpenei ikuspegi
espainiar hutsetik begiratzeak. Euskal Herriko
testuinguru politikoa ezin daiteke murriztu
tarte horretan Espainiar Estatuko gainontzeko
herrialdeetara, etahorrenbestez, deslilurarekin
loturiko agerpen kulturalek bestelako ertz
batzuk dituzte. Emmanuel Rodriguez soziologo
eta historialariak “euskal salbuespenaz”
dihardu berezitasun hori azaltzeko (betiere
garai horri loturik):® “EAEn eta Nafarroan,
1978ko konstituzioa eta ondorengo autonomia
estatutuak ekarriko zituzten paktu politikoek
ez zuten erdietsi Estatuko gainontzeko
lurraldeetan lortu zuten bakerik eta kontsentsu
sozialik”® (Rodriguez 2015, 309). Anomalia
horrek Trantsizioarekiko deslilura zabaldu



zuen Euskal Herrian; Estatuko gainontzeko
herrialdeetan 1977-1978 urteetan ezein
proiektu iraultzaileren aukera jada baztertuta
geratu bazen ere, Euskal Herrian aukera hori
“8oko urteetan ondo sartu arte” luzatu zen
(Rodriguez 2015, 310). Horregatik, 1976-1982
aldian, komatxo artean bada ere, “euskal
iraultzaz” hitz egin daitekeela uste du
Rodriguezek (Rodriguez 2015, 311). Euskal
Herriko mugimendu ezkertiarretan, bada, ez
zen Trantsizioarekiko deslilura azkendu; ez,
behintzat, hainbat urte geroago arte. Alabaina,
bestelako deslilura politiko bat azaleratzen
hasi zen 8o0ko urteetatik aurrera, Euskal
Herrian ere iraultzarako aukera zapuztuta
geratu zen heinean. Deslilura hori, mugimendu
iraultzaileen dinamikarekikoa ere badena,
funtsezkoa izango zen 80-90eko urteetako
Euskal Herriko hainbat agerpen kultural
ulertzeko, tartean Koldo Izagirreren lanak.
Juan Gorostidik, bizipen pertsonaletatik
abiatzen den Zazpigarren heriotza liburuan
(2016),  Rodriguezek  aipatutako  8oko
urteetako hastapenetan kokatzen du, halaber,
borroka politikoarekiko desliluraren hasiera.
Lemoizko zentral nuklearraren kontrako
mugimenduak goia jo zuen 1979ko udako
martxa arrakastatsuan, baina ondorengo
ekintza politikoek, Iberdueroren kontrako
desobedientzia-kanpainak bereziki, porrot
egin zuten, eta herri mugimenduaren ahultzea
ekarri zuten; porrotak eragindako ahultzeari
ETAren estrategia fagozitatzailea gehitu behar
zaio gainera (Gorostidi 2016, 51). Gorostidik
1980an utzi zuen militantzia politiko aktiboa,
baina deslilurazko sentipen hori ez zen
esperientzia pertsonalera mugatzen.

80ko hamarkadan askorengan agerikoa zen
frustrazioa eta etsipena: ezin genuen ulertu
70eko bigarren bosturtekoan bizitutako
bagaren ostean gertatu zen desmobilizazioa;
ez genekien zer pentsatu gu baino bost edo
hamar urte gazteagoak zirenen urruntzeaz
eta baita suntsitzeaz ere —droga hura guztia
Estatuaren maltzurkeriaren ondorioa omen
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zen—; dena egiteke genuelako susmoa ere
bazen (Gorostidi 2016, 93).

Eraberean, ezin da ahaztu euskal ezkerraren
baitako garai hartako gertakari funtsezko bat:
ETAm-ren eta ETApm-ren arteko zatiketa.
1974tik banaturik zeuden arren, zatiketaren
eraginak luzaz iraun =zuen, eta euskal
ezkerraren hurrengo belaunaldiak sakonki
markatu zituen. Haien adierazpen politikoak
izan ziren Herri Batasunaren eta Euskadiko
Ezkerraren 1979ko hauteskundeetako emaitzei
erreparatzea besterik ez dago ikusteko sektore
politiko zabal horren indarra zein zen: biek
batuta ia EAJk eskuratutako 275.000 bozak
lortu zituzten (Rodriguez 2015, 312). Haatik, bi
tradizio politiko horien arteko arrakala geroz
eta handiagoa gertatu zen. 1982an ETApm
armak utzi eta desegin egin zen, eta Euskadiko
Ezkerrak PSEn integratzen amaitu zuen1993an.
Tarte horretan, beste ildo politikoak, ETAm-k
eta HBK, ez zion haustura politikoari uko egin,
nahiz eta ETAren hastapenetako bortizkeria
iraultzaile baten paradigmatik biolentzia
negoziazio  politikorako  presio-elementu
gisa ulertzera igaro zen? Prozesu horrek
guztiak, nazioarteko bloke sobietarraren
suntsipenarekin batera, iraultzarekiko
deslilura barreiatu zuen Euskal Herriko sektore
ezkertiar askotan, eta horren adibide dira hala
Ke arteko egunak nola Off-eko maitasuna.

20 Bide horren hastapena 1989ko Aljerreko negoziazioek
markatzen dute. Negoziazioek huts egin zuten arren, lehen-
dabizikoz, ETAk eta HBk Espainiar gobernuarekin (Felipe
Gonzalezen PSOE) negoziazio politiko bat jarri zuten mar-
txan, zeinaren helburua ez zen 78ko Erregimena bortizkeria
iraultzailez eraistea.
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80ko urteetako Koldo Izagirre

Gorostidi gutxi-asko Izagirreren
belaunaldikide da (hiru urte zaharragoa
da Izagirre), eta inguru geografiko
antzekoan hazia; Gorostidi Errenterian
eta Izagirre Pasai Antxon. Gorostidiren
liburuko eskertzen artean Izagirreren izen-
abizenak agertzen dira. Tradizio politiko
ezberdinetatik datoz, Gorostidi mugimendu
autonomoetatik eta Izagirre 70ekoetan
“ezker abertzalea” deitzen zen horretatik.”
Alabaina, Gorostidik ezaugarritzen duen giro
politiko aski markatua eta hark sortutako
deslilura(k) ere ageri dira Izagirreren 8oko
urteetako eta 9oetako hasierako lanetan.
Izagirrek berak sarritan esandakoa da garai
horretako bere lanak aski politikoak zirela
zeren “garaiak ere halakoak ziren” (2021b).
Beraren hezkuntza politiko-literarioaren ere
eragin sakona izan zuten zenbait erreferente
politiko iraultzailek.

Zer nahi duzu esatea bada? Nik hamabost
urte nituen 1968an. Txabi Etxebarrieta hilik,
Sarasketari heriotz zigorra, bi urte geroago
Burgosko epaiketa.. horiek guztiek eragin
zuzena izan zuten nire formakuntzan. Eta Che
Guevarak, Boliviako gerrillak, Vietnamek...
neure nerabezaro guztia baldintzatu zuten.
Hor kokatuninduen munduak etaideal haietan
sinesten dut gaur ere (Izagirre Etxeberria
2002n aipatua, 110).

Politikak maila guztietan eragin baitzuen
garai haietan; halaxe azaltzen du Izagirrek,

1" Garai hartan ETA militarraren zein ETA politiko-militarraren
altzoko mugimendu zabalari deitzen zitzaion “ezker abertza-
lea”; hots, biildo horiek sartzen ziren deituran. Gerora, ezagun
denez, HBren eta beraren ondorengoen ilegalizazio prozesuen
ondotik, soilik Batasunaren ildoko esparru politikoari deitzeko
erabiliizan da.

22 Ramon Saizarbitoriarekin batera sortu zuen aldizkaria, zei-
nean, besteak beste, Juanba Berasategik, Gotzon Egiak, Joxan
Elosegik, Ramon Etxezarretak eta Joxean Mufiozek parte har-
tu zuten.
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esaterako, 1979-1983 bitartean iraun zuen
Oh! Euzkadi aldizkari literarioaren® bueltan
sortu zen taldearen haustura: “Oro har,
Euskal Herrian politikak eragin zuzena izan
du kuadriletan, lagunetan, bikoteetan...
guri ere gauza bera gertatu zitzaigun.
Nekea ere bai, prozesu politiko gogor bat”
(Izagirre Etxeberria 2002n aipatua, 92).
Aldizkariaren bukaera ETAren ekintza
baten harira sortutako desadostasunarekin
lotzen du Izagirrek: “Hori izan zen aitzakia
planteatzeko zer egin behar dugu hemen,
posible da milien eta polimilien gainetik
idaztea? Planteatu zen ale bat bortizkeriari
buruz egitea, baina artikulu bakarra azaldu
zen. Inork ez zeukan gogorik hartan hasteko
idatzian” (Izagirre Etxeberria 2002n aipatua,
93). Oh! Euzkadi aldizkariaren bueltako
taldea hausteak eta aldizkariaren beraren
amaierak, baina, literatur krisi sakon batera
eraman zuen Izagirre, inoiz izan duen krisi
handienera.

Bolada luze samar bat eduki nuen 1984tik
1989rako horretan idazteko batere gogorik
gabe, gau eta egun behar ninduen eta
etorkizun txukunik ikusten ez nion lanbide
batean. Baina ez neukan adorerik eguneroko
dinamika apurtzeko. Ez nintzen batere
pozik bizi, urte gogorrak izan nituen alderdi
guztietatik begiratuta [.] Balizko Erroten
Erresuma poema liburuak markatzen du krisi
horren amaieraren hasiera, hortxe amaitzen
dut nerabezaroa, edo, esan dizudan moduan,
Izagirre idazlearen prehistoria (Izagirre
Etxeberria 2002n aipatua, 118).

Krisi hori bereziki errelebantea da
gure aztergai diren bi filmak baino justu
lehenagokoa delako. 1989an kokatzen du
bere krisiaren amaieraren hasiera eta urte
horretan estreinatu zen, hain justu, Ke arteko
egunak. Horrek ez du esan nahi filmok izango
direnikkrisialdi horren amaiera; alderantziz,
krisialdiaren agerpen nabarienak direla
esan daiteke, eta bere ibilbide literario
eta profesionalaren norabidea zuzentzera



eramango dutela.”® Edonola ere, krisi horren
erdian argitaratu zuen Mendekuak (1987)
ipuin bilduma interesgarria da geroagoko
Izagirreren ekoizpen literario eta filmikoa
ulertzeko. Paradoxikoki, ez idazleak ez
kritikak eman diote garrantzia berezirik
liburuari, eta beste =zenbait libururen
itzaletan geratu izan da.

Izagirreren lehen ipuin bilduma izan
zen,* eta garaiko kritiketan ipuinon soslai
politikoa izan zen nabarmendu zen ezaugarri
nagusietakoa, bereziki Euskal Herriko
historia gertukoari loturikoa (Aldazabal
1988; Mendiguren 1988). Kontrazalean orduko
kritikaren topiko baten berri ematen zen,
hots, euskal idazleek errealitate politikoaren
gaia saihesten zutelakoa; Mendekuak,
bada, balizko joera horren kontra zetorren
liburua zen, liburuko ipuin gehienetan
hori zelako “erabiltzen duen lehengai eta
mintzagaia” (Izagirre 1987). Ia ipuin guztien
erdigunean kokatzen baita gatazka politikoa:
“Euskalerriaren  gertu-gertuko historia
daukagu pil-pil istorio hauetan” (Aldazabal
1988). Autoreak berak nabarmendu zuen
liburuaren argitalpenaren ingurumarietan
“mendekoenmendekuttipiek” osatzenzutela
liburua (Izagirre Mendiguren 1988n aipatua).
Haietako zenbaitetan militantzia barruko
talkak eta gatazkak ageri dira (Babarruna,
Kristal txehetua), sarri belaunaldien arteko
ulertezintasunarekin loturik  daudenak.
Bereziki interesgarriak dira diptiko bat
osatzen duten Kristal txehetua eta Saturren
eskuak ipuinak. Lehenengoan, narratzailea
neska militante bat da, eta bezperan elkarte
batean izandako talde militante baten
afaria eta Kkartel-prestatzea kontatzen
du. Talde horretako liderra-edo da Satur,
militante berriak (tartean narratzailea)
baino helduagoa, eta haiekiko distantzia
politikoa nabarmena da. Gazteen ekinaldi
oldarkorrak (azkeneko manifan banku baten
kristalak txikitu zituen gazteetako batek)
“abenturakeria” gisa kalifikatzen ditu, alde
batetik, eta jokaera zinikoagoa babesten,
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bestetik, pragmatismoaren izenean. Izan ere,
beren talde politikoko kartelak jartzearekin
batera, beste taldeenak kentzea bultzatzen
du. Jarrera hori ez dela demokratikoa
leporatzen dio narratzaileak, eta zinismoz
erantzuten Saturrek. Kutsu ironiko nabariko
ipuina da, eta talde militante barruko
tirabirak eta eztabaidak begirada kritikoz
aletzen ditu. Bigarren ipuinean, Saturren
atxiloketa da kontatzen dena. Etxean dutxa
hartzen ari dela, polizia kamuflatuak
etortzen zaizkio. Hasieran engainatu egiten
ditu, eta balkoitik biluzik ihes egitea lortzen
du. Poliziak, baina, herri osoa du hartuta, eta
luze gabe atxilotuko dute.

Biipuinhoriek geroko Izagirreren ekoizpen
filmikoarekin lotzea pertinentea da. Kristal
txehatuan agertzen diren militantzia
barruko istiluak izango dira, batez ere,
Off-eko maitasunako gai nagusia, baina Ke
arteko egunaken ere presentzia dute orobat.
Militantzia zurrunarekiko eta kontakizun
epikoekiko distantzia ironikoa markatzen
da Izagirreren garai hartako gatazka
politikoz blaituriko lan askotan. Ipuinotan,
barne gatazka horiek ez dira ageri Off-eko
maitasunako gordintasun berberaz, baina
esan daiteke ipuin horiek filmaren aurrekari
garrantzitsuak direla. Era berean, ipuinotan
errealitatearen bortizkeriaren gordintasuna
ere ageri da, haren alderdi mingarri eta
mingotsa (Aldazabal 1988), eta alderdi hori
garatuko da, halaber, bi filmetan. Mendekuak
liburuko ipuinetako batzuk ia txataltzat

%5 (ogoan hartu Off-eko maitasunaren ondoren hasi zela idazke-
ta modu profesionalean hartzen. Film horren ondorengo bere
ikus-entzunezkoetarako lanak bigarren plano batean gera-
tuko dira, eta esparru horretan abiatutako ibilbide profesio-
nala ere (Trenbideko filmak ekoiztetxean) albo batera utziko
du. Izan ere, ordura arte zinemagintza zen bizibidea ematen
zion langintza.

2 Aurretik argitaratuak zituen kutsu esperimentaleko zenbait
liburu, hainbat narrazioz osatuak, Zergatik bai (1976) eta
Gauzetan (1979), baina, zentzu hertsian, ezin esan daiteke
ipuin bildumak direnik.
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jo daitezke, luzera handiagoko narrazio
batzuen zatiak izango balira bezala; badirudi
idazlea narrazio saialdiak egiten ari dela,
estiloetaidazkeraezberdinak entseatzen, eta
ipuinon izaera ez-klasiko eta ez-oso horrek
gaizki-ulertuak eragin zituen bere garaian:
“Batek baino gehiagok esan dit horiek ez
direla ipuinak” (Mendiguren 1988). Zentzu
horretan, ipuin hauek geroago etorriko
ziren beste lan batzuen ernamuin moduan
uler litezke. Narratibaren barruan, Metxa
pertsonaiarenbueltanidatzitako Metxaesaten
dioten agirretar baten ibili herrenak (1991) eta
Agirre zaharraren kartzelaldi berriak (1999)
liburuen ernamuina topa daiteke,”® nahiz
eta biraketa esanguratsua ere sumatzen den
lan horietan, bereziki errealismo gordin
batetik aldendu eta bestelako ahots bat
sortzen dutelako, testuinguru tematikoa
antzekoa izanik ere. Salto handiagoa eginez,
Sua nahi Mr. Churchill? (2005), Egarri equnak
portualdean (2011) eta Franco hil zuten
egunak (2016) hirukoa Mendekuak liburuaren
aldamenean irakurtzea interesgarria izan
daiteke, jabetzeko zein puntutaraino diren
hirurok Mendekuaken zeuden hainbat kezka
eta proposamenen hedapenak.

Edonola ere, Mendekuak liburutik denboran
zein estetikoki gertuen dauden lanak gure
ikergaiko bi filmak dira. Harremana ez da
soilik tematikoa eta mahaigaineratzen
diren dilema politikoei loturikoa, baizik
eta baita formala ere. Kasu honetan, halere,
harremana joan-etorrikoa dela esan daiteke.
Izan ere, nabarmena da liburu honetan
idazkera zinematografikoaren presentzia,
Izagirrereren literaturan kasu bakana,
gerora beste idazmolde batzuk baliatu
dituelako. Guk nabarmendutako bi ipuinez
gain, Itxialdia ipuinean ere nabarmena da

% Bereziki, Mendekuak liburuko Iparragirre rides again ipuina
Agirre pertsonaiaren aitzindaritzat jo daiteke. Bietan ageri da
anakronismoa erabiliz narrazio historikoaren egiantzekota-
suna hausteko borondatea, eta ipuineko Iparragirreren jarrera
apurtzaile eta ikonoklastak Agirreren izaera itxuratzen du.
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joera hori. Idazkera zinematografikoaz
ari  garenean, kanpo fokalizazioaren
erabilera hertsiaz, elipsien presentziaz
eta gidoi-idazkerako moldea erabiltzeaz
ari gara funtsean. Gidoi-idazkerarako
gerturatzea bereziki nabarmena da Saturren
eskuak ipuinean, non sekuentzia-izenburu
gisako zatiak, eszena-deskribapenak eta
pertsonaiak eta beren arteko dialogoak
ageri diren. Edonola ere, beste ipuinetan
ere gidoigintzako deskribapenen idazkeran
ohikoa den idazkera telegrafikoa da nagusi,
kanpo fokalizazio zehatzean ondua. Horretaz
gain, Izagirreren literaturako elipsien
erabilera asko nabarmendu den ezaugarria
da, kasik topiko bihurtzeraino, eta haren
literaturaren balizko zailtasunaren iturri:
“Oro har nitaz irakurleetan nagusitu izan
den iritzia, edo niri iritsi zaidana behintzat,
zaila naizelakoa da. Lehen aipatu dudan
elipsiagatik, beharbada” (Izagirre Etxeberria
2002n aipatua, 126). Oro har, uzkur samarra
izan da Izagirre zinemak bere literaturan
izan duen balizko eragina aitortzeko; haren
ustean, bi langintza bereizi izan dira, eta
gehienez ere dialogoen taxutzean izan duela
eragina aitortu izan du (Izagirre Etxeberria
2002n aipatua, 125; Izagirre 2021). Haatik,
elipsiaren erabileran ere eraginik eduki
izan duela ez zuen baztertu Etxeberriari
emandako elkarrizketan:

Ez da ezinbestekoa [zineman] aritu izana
eragina hartzeko, baina egia esan ariketa
handiak egin izan nituen garai batean Antton
Eceizarekin zinea egiten ibili nintzenean.
Konsizioaren eta dialogoetan beti informazio
erantsi bat ekartzearen aldekoak ginen.
Litekeena da, bai, zinemaren eragina izatea.
Baina ni beti izan naiz elipsiaren =zale,
nabarmena iruditzen zaidana ezin dut agertu.
(Izagirre Etxeberria 2002n aipatua, 125).

Hala, lehen aipatutako hiru alderdi
horiek  Izagirreren 80ko  urteetako
zinemagintzarako hurbiltzea irudikatzen



dute. Esanda gaudenez, 8oko urteetan
Izagirreren gidoigintza-lanak ugariak izan
ziren, eta ikus-entzunezko esparruan buru-
belarri murgildu zen Luis Goiarekin batera
Trenbideko filmak ekoiztetxea sortzeraino.
Tkus-entzunezkoetarako hurbilpen horren
eragina nabari da, bada, ipuin horietan,
eta Ke arteko egunak eta Off-eko maitasuna
filmetarako bidea zabaltzen dute.

Ke arteko egunak (1989)

Ikusi denez, Izagirre eta Eceiza Ikuska
filmen garaitik zebiltzan elkarlanean eta
tartehorretanere “Euskaraetakirolak” (1980)
izeneko seriea grabatu zuten elkarrekin:®
Euskara eta arrauna, Euskara eta mendia, eta
Euskaraeta futbola.José Luis Iribar futbolariak
bere erretiroan finantzaturiko proiektuaizan
zen, euskal kirolaren errealitatea erakusteko
eta euskara sustatzeko egina. Serie hori
aipatzea pertinentea da motibo batengatik.
Bereziki Euskara eta arrauna film laburreko
zenbait lokalizazio Izagirreren literaturak
eraiki duen munduaren (batez ere Sua nahi Mr.
Churchill? ipuin-liburutik aurrera) iruditeria
jasotzen du nolabait: itsasoa, kostaldea eta
Pasaia ingurua (portua, bokalea, Jaizkibel).
Ke arteko egunak filmeko lokalizazioak ere
mundu horretakoak dira (Pasai Antxo, Pasai
San Pedro, Trintxerpe): horrek erakusten du
Izagirreren parte-hartzea gidoiaz haragokoa
izan zela eta lokalizazioetan ere parte hartu
zuela (Izagirre 2021b).

Eceizaren lan pertsonalenentzat jotzen
da Ke arteko egunak. Gidoia Eceizak eta
Izagirrek sinatu zuten, nahiz eta istorioaren
muina lehenengoarena izan?” Izagirreren
esku egon zen ideia hori gidoira moldatzea
Eceizarekin berarekin batera eta euskarara
eramatea. Filmeko protagonista nagusiaren,
Pedro Sansinenearen (Pedro Armendariz
Jr), eta Eceizaren biografiaren arteko
kointzidentziak agerikoak dira. Ez alferrik,
Eceizaren bigarren abizena Sansinenea zen.
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Sansinenea Frankismoan Euskal Herritik alde
egin (Koro emaztea eta Paula alaba bertan
utziz) eta Mexikon erbesteratu zen, eta
filmak haren euskalherriratzeak sortutako
arrakala kontatzen du. Alaba kartzelan du,
eta urte luzeen ondoren jaioterrira itzultzea
deliberatzen du, Mexikon Blanca bikote
berriarekinzuenharremansentimentalahautsi
berritan. Euskal Herrian, bertako errealitate
sozial eta politiko bortitzarekin egingo du
topo, eta horrek sortzen dion itomena berez
duen itolarri existentzialarekin gurutzatuko
da. Arestian esan bezala, Eceiza bera 78an
itzuli zen Euskal Herrira Mexikon bost urte
izan ondoren. Haatik, filmeko protagonistaren
eta haren arteko aldeak ere nabarmentzekoak
dira: Eceizak militantzia politikoarekin
zuzenki loturiko gertakariengatik erbesteratu
behar izan zuen; aldiz, Sansinenearen profila
ez da hain politizatua.?®

Sansinenea,  politikoki, bi  alderen
artean kokatzen da: alde batetik, ezker
abertzaleko militanteak daude, Kepa
(Iro Landaluze) poeta eta bere inguruak
irudikatuta (kartzelan dagoen bere alabaz
gain); bestetik, Euskal Herrian utzi zituen
lagun zaharrak, ezker abertzaletik eta are
abertzaletasunetik  aparte  dabiltzanak
egun. Azken horietako batzuk “gobernuan
dauden adiskide zahar” gisa ageri dira, eta
Sansinenearen egitekoa izango da haiekin
hitz egitea alabak espetxe onurakjaso ditzan.

%6 Horietaz gain, lkuska taldeko beste kide batzuek ere hartu
zuten parte: Xabier Aguirresarobek, José Luis Ejeak, Daniel
Gilek, Bixente Kardak, Alberto Magan-ek, Joxean Mufiozek eta
Eduardo Urkiak (Beloki 2010, 374).

21 Kredituetan “Euskarazko arduradun” gisa ageri da |zagirre
halaber.

% Horren harira, esanguratsua da Belokik (2010, 382)
seinalatzen duena; alegia, filmari buruzko zenbait kritika
eta lanetan adierazten dela Sansinenea exiliatu politiko bat
dela, benetan ez denean horrela. Filmeko pertsonaia Eceiza
zuzendariarekin nahastuz, lehenari bigarrenaren ezaugarri
hori egotzi izan zaio.
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Filmeko eszena azpimarragarrietako bat
da bere lagun zaharrekin futbol partida bat
jokatzeko geratzen denekoa. Enkontruaren
amaiera mikatza izango da, Sansinenea bere
lagun zahar Arrutirekin (PSOEkoa) politika
dela eta sesioan hasten denean. Azken puntu
horrek ere badu Eceizaren biografiatik:
militantzia komunistan hasi ziren beraren
kideetako batzuek PSOEn amaitu zuten;
berak, aldiz, ezker abertzalerantz egin zuen.
Horren adibide argiena Enrique Mdugica
Herzog litzateke, Eceizaren gaztetako lagun
mina, filma estreinatu zenean Espainiako
Gobernuko Justizia ministro zena.

Filmean ageri den giro politiko itogarriak
zuzenean eragiten die pertsonaiei eta beren
izaera zein jokamoldeei. Ez da kasualitatea,
bada, filmaren inguruko ikertzaileek
deslilura kontzeptua erabili izana filma
ezaugarritzeko (Angulo et al. 2009; Beloki
2010, 248). Zehazkiago, Belokik dio Ke arteko
egunaken agertzen den deslilura “Euskal
Herriko Trantsizio demokratikoarekikoa”?
dela (Beloki 2010, 258) (1. irudia).

Sansinenea bizi-krisialdi betean dagoen
pertsonaia da. Kritikak, hain justu,
pertsonaiaren “izaera deserrotua” (Angulo
et al. 2009, 87) azpimarratu izan du, beraren
begirada ‘“desliluratua” eta “eszeptikoa”
(Angulo et al. 2009, 85). Amodio-porrotez
beteta, Sansinenea bakardade erabatekoan
itzultzen da Euskal Herrira, eta bertara
iristean ere bakartasun horretan jarraituko
du.EuskalHerrianutzizuenemazteohiakezer
gutxi jakin nahi du berarekin, eta kontaktu
zaharrak baliatu ditzala eskatzen dio soilik,
bien alaba kartzelatik irten dadin. Alaba
kartzelan eta bere lagun zaharrak ere aparte
(bizitzan zein politika aferetan), abandonu
giroa nagusitzen da inguruan: hotel batean
bizi da, etengabe behar ditu alkohol tragoak

28 Sobre la Transicion democratica en el Pais Vasco.

50 Toki erreferentzia horiek estradiegetikoak dira. Istorioa ez
dago inongo herritan kokatuta zehazki.
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eta goizaldeko dantzalekuetan bakarrik
ibiltzea du ihesbide. Egoera existentzial
bakarti eta huts hori zehatzenen irudikatzen
duen sekuentzia filmeko azkenekoa da.
Sansinenearen alaba kartzelatik atera da,
eta ongietorri bat antolatu dute Donostiako
Norteko geltokian.® Berehala, baina, poliziak
ongietorriaren kontra kargatzen du, eta
jendea sakabanatu egiten da. Manifestariek
hanka egiten dute geltokitik ahal duten
moduan; batzuk eskaileretan gora Egia
alderantz, beste batzuk zubiaren beste
aldera, erdigunerantz. Kepak Sansinenea
eramaten du hoteletik estaziora, eta urrutitik
begiratzen diote anabasari.

SANSINENEA: Hau zergatik egiten duk?
Duintasun indibiduala ala kolektiboa?

KEPA: Estimatzen haut eta, besterik ez.
SANSINENEA: Nik ere estimatzen haut.

Orduan, Sansinenea, ustekabean eta
erabakimenez, manifestarien kontrako
noranzkoan hasten da korrika, polizia
gotorturik dagoen eremurantz, geltokirantz.
Manifestari jipoituen eta negar-gasen kearen
artean egiten du aurrera, harik eta geltokiaren
atariraino iristen den arte. Polizia bat ikusten
du alabaren aldeko afixa bat txikitzen,
eta emazte ohia ere bai beste polizia bati
dokumentazioa erakusten alabarekin elkartu
ahal izateko. Geltokiko beiratearen beste
aldetik ikusten ditu ama-alabak besarkatzen.
Geltokiaren barrenera egin beharrean,
buelta eman eta zubia gurutzatzen du: mortu
da errepidea, eta erdialderantz egiten du.
Handik poliziaren kontra oldartzera datozen
manifestariekin gurutzatuko da, berriz ere
kontrako norabidean eta bakarrik. Halaxe
amaitzen da filma (2. irudia).

Sekuentziahorrekederkiaskoirudikatzen
du protagonistaren eta munduaren artean
irekitzen den arrakala, senideekin ez ezik
gainontzeko guztiekin ere, eta pelikula
guztia saretzen duen argiztatze ilunak
eta lausoak -—azken sekuentziako keak



ezin hobeto irudikatua— bakartasun eta
isolamendu horretan sakondu besterik ez
du egiten.

Istorioa zabalean harturik, bakardade
hori hausten duen elementu bakarra Kepa
eta Lurdesekin duen harremana da. Euskal
Herrira iritsi eta berehala, Sansinenea gauez,
erdi mozkorturik eta noraezean dago bide
galdu batean, eta Kepak autoz eramaten du
haren emazte ohiaren etxera. Emazteak ez du
hartzen, eta, atzera Keparen autora itzulita,
elkarte gastronomiko batean bukatuko dute
biek. Hor hasten dabien arteko harremana; luze
gabe Keparen bikote Lurdes (Elene Lizarralde)
ere ezagutuko du, eta, azkenik, hiruren artean
amodio-triangelu bitxi bat osatuko da.

Filma, bada, Sansinenearen  bizi-
sentimendu arrakalatuaren haritik, deslilura
existentzial batekin lotzen da. Lotura
ez da kontzeptualizazio horrekin bete-
betean bat etortzen, desliluraren zentzu
existentzial hertsian ez bezala, filmean ez
dagoelako literaturak edo arteak sortutako

gaitzik. Labradorrek (2007) deslilura
existentzial hori literatura-gehiegikeria
moduan ulertzen badu, Sansinenearen

barne-hausturan literaturak edo arteak ez
dute inolako erantzukizunik. Sansineneak
gorpuzten duen krisi existentziala, ordea,
desliluraz beterik dago, hala alkoholaren
erabileran nola giza harremanetarako
duen  zailtasunean. Deslilura  horren
jatorria, beraz, beste nonbait kokatzen
da; zehazki, alderdi sozial eta politikoan.
Zentzu horretan, Ke arteko egunak filmean
agertzen dena deslilura existentzialaren
eta politikoaren arteko artikulazio berezi
bat da. Jaioterrirako itzulerarekin datorren
hutsune existentziala ageri da, alde batetik,
baina, horrekin batera, 80ko urteetako
Euskal Herriko egoera politikoarekiko
deslilura ere oso presente dago. Deslilura
politiko horrek ez du zerikusirik Vilarések
zehaztasunez teorizatutako errepresioan
oinarritutako deslilurarekin baizik eta
ezintasun iraultzaile batekin. Keparen eta
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beraren inguruaren bidetik iraultzaren epika
gordetzen da, utopiaren zentzu zahar bat
Magrisen modura esateko, baina horrek ez
du esan nahi filmaren interpretazio politikoa
aukera horretara mugatu daitekeenik.
Izan ere, alde batetik, Sansinenearen
pertsonaiaren bidez Euskal Herriko egoera
sozial eta politikoarekiko etsipen gordina
azaleratzen da. Sekuentzietako batean,
Lurdesek Sansinenea darama autoz greba
egun batean eta manifestari eta barrikada
artean. Honelaxe dio Sansineneak: “Hau
izorratzea! Ez dut desastrea besterik
ekartzen. Herri honetan ere ezingo dut ez
bizi, ez maita”. Bestetik, Kepak sinbolizatzen
duen bide borrokalariak bere kontrapuntua
du Lurdes pertsonaiarekin duen krisialdian
eta Sansineneak berak eztabaidatzen dizkion
auzi politikoetan (3. irudia).

Ke arteko egunak filmak harrera gatazkatsua
izan zuen estreinatu berritan. Donostiako
Zinemaldiko Sail Ofizialean lehiatu zen, eta
San Sebastian Saria eman zioten. Kritikaren
zati batek laudatu zuen arren, beste batek
gogorki hartu zuen, nagusiki filmaren soslai
politikoagatik, “erradikalismo abertzalearen
gertukoa”, “euskal erradikalismo
independentistaren gertukoa” eta abar
esanez (Beloki 2010en aipatua, 385-386).
Eceizak berehala ukatu zituen irakurketa
horiek: “negoziazio politikoa ez da Ke arteko
egunak-en erroan dagoen gaia [...] sufrimendu
garaikideari buruzko dokumental bat da,
zeinak pertsonaien ibilbide existentziala
narratzen baitu, ibilbide politikoa bainoago”
(Beloki 2010en aipatua, 386). Aipu horretan
argi ikusten da ildo existentzialaren eta
politikoaren arteko artikulazioa, baina
harrera kritikoak nagusiki film politiko gisa
irakurri zuen, eta zehazki ezker abertzalearen
ideologia eta proiektu politikoa babesten
zuen film modura’® Izagirrek (2021b)

31 Benetan bitxia da egungo begiradatik Eceizak negoziazio po-
litikoa aipatuz egindako desenkusa. 1989an bertan Aljerreko
negoziazioak izan ziren ETAren eta Espainiar Gobernuaren
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aipatzen duenez, Eceiza zuzendariaren profil
politiko markatuak filma zentzu horretan
irakurtzera kondenatu zuen. Eceizaren
ibilbide pertsonal eta politikoa, Madriletik
Euskal Herrirakoa eta komunismotik euskal
independentismorakoa, aski problematikoa
suertatu zen Espainiar Estatuko hainbat
kritiko eta intelektualentzat, eta horrek
akuilatuta filma politikoki markaturik jaio zen.

Kritikaren beste zati batek filmaren kon-
trako benetako jazarpena abiatu zuen, era-
bateko sorgin-ehiza, begirada filmaren
alderdi azalekoenean lerratzeagatik, bere
alderdi hertsiki politikoa nabarmenduz,
ideologia abertzalearen ikuspegi positiboa,
eta ezgai izanik bere balio zinematografiko
ukaezinak deskubritu eta onartzeko (Angulo
et al. 2009, 89)%.

Harrera horrek akuilatua, filmaren soslai
politikoa zegokion baino gehiago puztu
izan da. Batetik, Angulo et al.-ek (2009, 85)
ondo adierazten duten bezala, filmaren
ildo indartsu eta landuena politikarekin
zerikusia duena da, zati amodiozkoaren
aldean, zeina nabarmenki ahulagoa den.

artean, eta testuinguru horrek filma zentzu hertsi horretan
irakurtzera eraman zituen zenbait kritiko, nahiz eta horri
buruzko aipamenik ez dagoen filmean. Harrera testuinguruak
artelana bera gainezkatzen duen irakurketa mota makurraren
adibide egokia da.

w
i1

Otra parte de la critica desatarfa una verdadera persecucion
contra la pelicula, una auténtica caza de brujas, al concen-
trar su vision en la parte mas superficial de ésta, destacando
su vertiente estrictamente politica, su vision positiva de la
ideologfa abertzale, y al mostrarse incapaz de descubrir y de
reconocer sus innegables valores cinematograficos.

w
<

Kritikak nabarmendu du Kepa Pedro izenaren euskarazko or-
daina dela eta, nolabait, bi pertsonaiek, dialektikoki, Eceizaren
beraren izaera eta ikuspuntua sintetizatzen dutela (Angulo et
al.2009; Beloki 2010).

w
®

La politica se ha metido en nuestras vidas. No la politiquerfa
de los Parlamentos, sino la politica que significa muerte, car-
cel... de un bando y de otro. Nunca se dice en la pelicula que
toda larazon la tenga uno solo.
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Dena den, harrerari erreparatuta, bistakoa
da film batek soslai politikoa edukitzea aski
problematikotzat jotzen zela Kkritikaren
zati handi batentzat, areago ustez ideologia
abertzale independentista hedatzen bazuen.
Eceizakhartu zuen defentsa-bidea, hainjustu,
soslai politiko hori leuntzean zetzan, filmaren
alderdi  existentzialista  nabarmenduz.
Testuinguru  kultural hori, politikaren
eta artearen arteko harremana ulertzeko
modu dikotomiko eta sinplista zabaltzen
zuena, zuzenki dago lotuta Trantsizioko
bigarren zatian (1982-1992) nagusitu zen
ahanzturarekin (Vilards 2018), Trantsizioaren
Kultura deiturikoak (Martinez et al. 2012)
fetitxizaturiko ~ kultura  apolitikoarekin
eta, oro har, Frantziako estrukturalismoak
eta haren oinarri immanentistak 70eko
hamarkadatik aurrera espainiar esparru
kulturalean izandako eragin berantiarrarekin
(Nieto 2015, 147).

Filmaren inguruko ikerketa zorrotzenek
(Angulo et al 2009; Beloki 2010) ondo
azaldu duten gisara, filma bi posizioren
arteko dialektikan mugitzen da: alde
batetik, Sansinenea, zeinak deslilurarekin
bat datorren  borrokarekiko  begirada
eszeptikoa duen; beste alde batetik, Kepa,
zeinak konpromiso indibidualaren gainetik
herriarekiko konpromisoa jartzen duen,
sakrifizio heroiko batekin.® Filmak ez du
bi muturretako baten alde egiten, badirudi
“Eceizak, nahiz eta kontraesanekin, bien
alde egiten dulela]” (Beloki 2010, 388), eta
kontraesanaren ebazpen ezak eramaten du,
hain justu, deslilura giro horretara. Eceizaren
beraren hitzetan: “Politika gure bizitzetan
sartu da. Ez Parlamentuetako politikakeria;
heriotza, kartzela eta abar esan nahi duen
politika baizik, alde batekoa zein bestekoa.
Filmean ez da inoiz esaten bi aldeetako batek
duenik arrazoi osoa”** (Beloki 2010, 387-
n aipatua). Filmak 36ko gerraren eta 80ko
urteetako Euskal Herriaren arteko jarraipen
bat zirriborratzen du: prologo eta epilogo
modura, Sansinenea ageri da haur bat dela,



bere aitari itxoiten tren geltokian, hura bi
guardiazibilekdaramatela. Irudihorifilmaren
bukaerarekin batzen da, non, esan dugunez,
irudi berdina ageri den: oraingoan, alabari
itxoiten dio geltokian, baina beiratearen
bestaldean, eta ez da harekin egokitzera
iristen. Zentzu horretan, gatazka gogorraren
betikotzearekiko eszeptizismoa gailentzen da
Sansinenearen kontzientzian, eta borrokaren
halabeharraz gain (Kepak sinbolizatua), eta
akaso haren gainetik, borrokak eragindako
sufrimenduaren  antzutasunari  buruzko
filma da halaber. Belokik (2010, 392) dioenez,

Eceizaren ibilbideko hastapenetako
existentzialismoaren arrastorik ez da
jada, “Las secretas intenciones filmeko

existentzialismoa desagertu da, politikari
bide emanez”®. Era berean, filmak arazoa
ebazten du “borrokaren, konpromisoaren
eta duintasun kolektiboaren”* alde eginez
(Beloki 2010, 392). Hori, ordea, Kepak
hartutako ekinbidea da, Lurdesekin duen
harremana haustera daramana, baina ez
filmak oro har eskaintzen duen soluzioa.
Egiazki, soluziorik (sintesirik) eskaintzen ez
duen filma da, deslilurak ondo irudikatzen
duen kale itsu sozial eta politiko bat
azaleratzen duena. Bukaerak ere ez du
ebazpen argirik ematen, pertsonaia hasieran
bezain bakarturik baitago eta gatazka
politikoa hasieran bezain korapilaturik.
Ke arteko egunak filmak oraindik ere karga
existentzial nabaria duela ohartzeko ez dago
Off-eko maitasuna filmarekin paraleloan
irakurtzea bezalakorik (4. irudia).

Off-eko maitasuna (1992)

Koldo Izagirrek eta Usoa Urbietak Ke
arteko egunaken filmatzean ezagutu zuten
elkar, Urbieta filmaketa-idazkari moduan
aritu zelako. Urbietak eskarmentua zuen
zinema munduan, zeren, besteak beste,
Hamaseigarrenean aidanez (1985) eta Ehun
metro (1986) filmetan elkarlanean gidoilari
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ibilia baitzen (Nerekan eta Fresneda 2017)
eta Madrileko zinema munduko sarearekin
harreman zuzena baitzuen (Izagirre 2021b).
Bien artean idatzi zuten gidoia, eta Izagirre
izan zen zuzendaria. Off-eko maitasuna izan
zen Izagirrek zuzendu zuen lehen (eta azken)
film luzea. Produktorea ere Ke arteko egunak
filmeko berbera zen, Trenbideko filmak-eko
Izagirreren kide zen Luis Goia. Horrenbestez,
teknikaren eta ekoizpenaren aldetik bi
filmak aski loturik zeuden; ikusiko dugunez,
gidoiaren aldetik ere bai, nahiz eta bien
artean ezberdintasun funtsezkoak zeuden.
Kidetasun eta ezberdintasun horiek aletzea
ezinbestekoa da desliluraren gramatika
zabaldu eta konplexuago egiteko.

Ke arteko egunak filmaren aldean, askoz
ere film ezezagun eta ahaztuagoa da Off-
eko maitasuna. 2005ean Aupa Etxebeste!
estreinatu arte hutsune handia egon zen
euskarazko zinemagintzan. Soilik Urte ilunak
(1993) filma egin zen euskara hutsean Off-
eko maitasuna eta Aupa Etxebeste! filmen
arteko hamahiru urteetan (Nerekan eta
Fresneda 2017, 272)°. Off-eko maitasuna
filmaren harrera ere hotza izan zen 0so0,%
estreinatu berritan Mikel Insausti Egin
egunkariko zinema-kritikariarekin piztutako
polemika bat tarteko. Oro har, gerora, euskal
zinemagintzari buruzko ikerketetan apenas
aipatzen den filma da, eta, aipatzen denean,
haren “transzendentzia eskasa” (de Pablo
1996, 119) nabarmendu ohi da. Dena den,

%l existencialismo de Las secretas intenciones ha desapareci-
do dando paso ala politica.

% Aboga por la lucha, por el compromiso y por la dignidad co-
lectiva.

37-90eko urteetan, zine produkzioen kopuruak behera egin
zuen EAEn, eta horren erantzuletzat Eusko Jaurlaritzako
1990ko ekainaren 26ko dekretua jo izan da, zeinak zinema
ekoizpenerako laguntza sistema aldatu zuen (de Pablo 1996,
105-106).

3 26.961 ikusle izan zituen zinema-aretoetan, garairako aski
zenbaki baxua (de Pablo 2017, 303).

ZINEOZ- 19



BENAT SARASOLA

Izagirreren ibilbidean mugarri izan zen;
esan bezala, hortik aurrera zinemagintza
utzi (edo pixka bat baztertu, behinik
behin) eta literaturari bete-betean ematea
deliberatu zuen.

Ke arteko egunak filmaren ildotik, film
errealista eta urbanotzat jo daiteke. Ez da
kontu hutsala; izan ere, Izagirrek urte batzuk
geroago Gure zinemaren historia petrala
(1996) liburuan adieraziko zuen bezala,
euskal kulturan joera indartsua izan da
kostrunbrismoa, eta Izagirrek hori ekidin
nahiizan zuen bere kideari jarraikiz: “Eceizak
hainbat gauza erakutsi zituen honela, denak
ere ezagunak bertze artebideetan, baina
ez sobera nabarmenak euskal herritarrek
eginiko zineman: euskaraz solasturiko filme
batek ez duela zertan baserri girokoa edo
etnikoa izan” (Izagirre 1996).

Off-eko  maitasunaren  gai  zentrala
askatasun indibidualaren eta konpromiso
kolektiboaren arteko talka da. Soinu bandako
abesti nagusiaren letrak (Izagirrek idatzia
eta Oskorrik kantatua), zeina hasierako
kredituekin batera entzuten den, argi uzten
du hasieratik: “Ez zaitut gatibu nahi, gatibu
nahi ez zaitut. Ni gatibu nadukana gatibu da
besteren. Ezin dut nigana. Zaila da libre izaten
librea izan baino lehen”. Elementu sinboliko
asko ere zentzu berean doaz. Filma zikoina
baten hegaldiarekin hasten da, eta behin
baino gehiagotan agertzen da filmean zehar
Anak (Monica Molina) Tomasi (Fernando
Guillén Cuervo) kartzelara bidalitako postal
bat, zikoina hegalari baten argazkia duena.
Luisek (Patxi Bisquert), fabrikan lanean ari
dela, Mikel Laboaren Hegoak ebaki banizkio
kantatzen du. Ikusi dugunez, Ke arteko egunak
filmean ere azaltzen den azpigaietako bat da

38 Hernanin grabatutakoak dira herriko eszena gehienak. Anaren
etxea Oiartzunen kokatuta zegoen. Diegesian, baina, ez da
herri zehatzik aipatzen.

40 Marrazkiotarako José Luis Zumetaren parte-hartzea izan

zuten. Berarenak dira marrazki horietaz gain kredituetako
ilustrazioak.

20 - ZINEO2

askatasun indibidualarena, baina, ordukoan
erdigunean zegoen gaia protagonistaren
deslilura edo huts existentziala baldin
bazen, kasu honetan askatasun indibidualak
sortutako kontraesanak izango dira muinean
dagoen auzia. Filmeko protagonista Ana da.
Lanbidez topografoa, obretarako neurketak
egiten ibiltzen da, eta Euskal Herriko herri
batean bizi da.*® Beraren bikotekidea, Tomas,
kartzelan da, eta Anaren inguru osoa ezker
abertzalean kokatzen da, nahiz eta berak
ez duen inoiz ere soslai politiko markaturik
adierazten. Tomasen laguna den Luisekin
amodiozko harremana hasi berria da
Ana, eta film guztia ezbai horren bueltan
artikulatzen da: amodiozko hiruki horrek
sortzen dituen gatazkak, bereziki Anak eta
Luisek jasaten duten presio soziala. Hiru
pertsonaia horietaz gain, Bego (Klara Badiola)
eta beraren bikotekidea (José Ramoén Soroiz)
ere garrantzitsuak dira. Bego Tomasen arreba
eta Anaren lagun mina da, eta Hirigintzako
zinegotzia herrian. Beraren bikotekidea ere
zinegotzia da, eta fabrika batean egiten du lan.

Tomas ezbai mingarri batean bizi da.
Alde batetik, Ana maite du, baina, bestetik,
ez du lotu nahi, bera barruan dagoela, bien
arteko amodiozko harremanera. Aski modu
atormentatuan ageri da irudikaturik presoa
filmean, sobera hanpaturik ziur aski, eta
filmaren bukaerako sekuentzia batera arte
ez du hitzik esaten. Bere egoerak mututasun
sakon batera eraman izan balu bezala da,
eta hori da beraren ingurutik eta, bereziki,
Anarengandik isolatzeko bere modua. Zentzu
horretan, bereziki esanguratsua da Tomasek
Anarekin duen gutun trukean Luisek
marrazkiak baizik ez dizkiola bidaltzen, sarri
Anaren beraren erretratu espresionista eta
aski ilunak diruditenak.® Filmaren hasieran
Luis joaten zaio kartzelara bisitan, baina
ez du laguna hartzen; argi geratzen ez den
arren, Tomasek Luisen eta Anaren arteko
harremanaren berri baduela iradokitzen da.
Haatik, Luisen edo Anaren kontrako jarrera
hartu beharrean, sufrimenduak sufrimendu,



Ana beregandik askatzen ahalegintzen da.
Anak kartzelara egiten dion bisita batean,
Tomasek mezu bat helarazten dio eskuan
idatzita (eta ezer esan gabe): “Maite zaitut,
ez etorri”. Kontraesan edo paradoxa hori da
filmaren motorretako bat, bukaeran ere argiki
ebatzi gabe geratuko dena (5.-6. irudiak).

Bestalde, Luis ere zapuzturik bizi da ezin
duelako Anarekin duen harremana erabat
normalizatu. Alde batetik, esan bezala,
Tomasek ez du hartzen bisitan doakionean;
gainera, Anaren beraren =zalantzek ere
zail egiten dute bien arteko harremanean
aurrerapausoak ematea. Horrekin lotuta
dago erantzungailuaren kontua, filmean
oihartzun sinboliko handia hartzen duena.
Anak bere etxeko telefonoan erantzungailua
du, baina oraindik Tomasek atxilotu aurretik
grabatutako mezua jarraitzen da entzuten.
Hori dela eta, Luis kexu zaio, deitzen dion
bakoitzean Tomdasen ahotsa entzuten
duelako: “Mezua hildako bati uztea bezala
da”. Film guztian zehar izango da elementu
errepikaria —beste une batean Luisek
“kontzientziaren ahotsa” deitzen dio—, harik
etafilmaren bukaeran Anak mezua aldatu eta
bere ahotsez grabatutako berri bat jartzen
duen arte, zeina sinbolikoki momentu aski
adierazgarria den (7. irudia).

Azkenik, eta nagusiki, presio soziala dago:
haien harremanaren berri jakin bezain pronto
inguruko hainbat lagun eta senitartekok
gaitzetsi egiten dute harremana, desleialtzat
(zentzu pertsonalean zein  politikoan)
jotzen dutelako. Presio horrek goia jotzen du
inguruko kide militante batek (Ramon Agirre)
aldageletako Luisen armairua (errugbian
aritzen dira) gasolioz bustitzen duenean.
Mehatxuaz jabeturik, =ziztuan joaten da
Begoren bikotekide zinegotziarengana kontu
eske, baina haren erantzuna ez da batere
enpatikoa: “Hik jakingo dek zertan habilen”.
Gertakari horren harira sesioan ibiliko dira
inguruko kideak: Bego eta beraren mutila
alde batetik; geroago, Begoren mutila eta
erasoa gauzatu duen militantea. Hori Anak eta

DESLILURAREN BESTE GRAMATIKA BAT:
KOLDO IZAGIRREREN AZKEN ZINEMAGINTZA (1989-1992)

Luisek jasotzen duten presioaren elementu
zentrala baldin bada ere, badira beste presio
elementu batzuk ere: jendearen esamesak,
eta, batez ere, Tomasen (eta Begoren) ama
Mariaren jarrera. Ezin du ulertu nola Ana,
Tomas kartzelan egonik, beste harreman
batekin hasi den kanpoan. Gainera, Anak
Tomasengana bisitan joateari utzi izanak ere
amorrarazten du. Halaxe azaltzen dio Bego
alabari, zeinak bere lagun Anaren erabakimen
indibiduala defendatzen duen:

MARIA: Kezkatuta nauka, ihes egiten dit.
BEGO: Utziozu, normala da.

MARIA: Hirugarrena tartean ibiltzea ere
normala da?

BEGO: Bakoitzak bere bizia egin behar du.
MARIA: Bai, hala da, baina nire semeak ezin
du, e.

Geroago, beste sekuentzia batean,
Mariarekin egingo dute topo Anak eta Luisek
merkatuan. Urrutian ikusten dutelarik,
Luisek Anari galdetzen dio ea apartatzea
nahi duen elkarrekin ikus ez ditzan. Ezetz
erantzuten dio erabakimenez, eta, Mariaren
aldera joaten da agurtzera, Luis alboan
duela. Enkontru hotza da, baina adeitsua, eta
Tomasek kartzelatik goraintziak bidaltzen
dizkiola baino ez dio esaten Mariak: “Agur,
Ana. Badakizu non bizi garen”.

Beste pertsonaia klabea Bego da, Anak duen
konplize bakarra (Luisez gain), eta Anaren
erabakimen pertsonala defendatzen duena
bere senide eta lagunen aurrean. Anaren eta
Luisen harremanaren inguruko bi sekuentzia
dialogatu inportanteenetako lehenengoan
parte hartzen du, bere bikotekidearekin
eztabaidatzen duela. Begok galdetzen dio
ea Luisen kontrako erasoarekin zerikusirik
izan duen; bikotekideak ukatu egiten dio,
baina ekintza justifikatu: “Salaketabezala ez
zitzaidan gaizki iruditu”.

BEGO: Salaketa? Zerena?

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Insolidaritate ba-
tena.
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BEGO: A, noski, Luis traidore bat dela.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Nik ez dinat ha-
lakorik esan [...].

BEGO: Hik ustek Luis insolidarioa dela.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Bai.

BEGO: Eta Ana zer dek? Ez dek insolidarioa,
ala?

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Bere arrazoiak
izango dizkin, niri ez zaidan axolarik. Luisen
jokabidea epaitzen dinat bakarrik.

BEGO: Ez haiz ausartzen Anaz pentsat-
zen duana esaten? Matxista hutsa azalduko
hintzelako.

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Tomas libre ez den
artean bere lagunak ezin gaitun oso libre
izan.

BEGO: Eta niri esaten didak?

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Ba, Luisi gogoratu
behar izan zaion.

BEGO: Hik badakik Luis eta Anarena ez dela
oraingoa. Eta Tomasek ere bazekik.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Gezurra zirudin
arreba izatea.

BEGO: Horixe dek izorratzen zaituztena.
Tomasek Ana errespetatzea. Ez dizue batere
graziarik egiten [...]. Oheko leialtasuna. Ho-
rixe dek zuentzako emakume baten solidari-
tatea. Zergatik ez dek Ana mehatxatzen? Ez
dakak potrorik. Ez duzue eskubiderik Toma-
sen ordez pentsatzeko.

Auziaren genero dimentsioa ere esplizituki
agertzen da sekuentzia horretan. Gaia
testuinguruan ipiniz, kontuan izan behar da
erabakimen pertsonalaren auzia eztabaida
politikoaren erdigunean zegoela garai hartan.
1986an ETAk Dolores Gonzalez Katarain
Yoyes etakide ohia hil zuen erakundeko
zuzendaritzaren  borondatearen  kontra
exiliotik Euskal Herrira itzultzea erabaki
zuelako. Horretaz gain, presoek espetxe-
onurak hartzeko aukeren eztabaidan ere
erabakimen pertsonal eta erabaki kolektiboen
arteko tentsioa zegoen (gai hori Ke arteko
egunak filmean agertzen =zen zeharka).
Izagirre eta Urbietaren gidoiak, bada, gaia
berreskuratzen du, kasu honetan preso baten
bikotekide emakumezkoan ipiniz fokua eta
harengandik aparte bizitza berribat abiatzeko

22 - TINEO?

eskubidearen inguruan hausnartuz.

Auzi nagusia zuzenki lantzen duen beste
sekuentzia  garrantzitsuena Begofiaren
bikotekidearen eta gasolioaren erasoa egin
zuen militantearen artekoa da. Begofiaren
bikotekideak, nahiz eta Luisen eta Begofiaren
aurrean ekintza justifikatu, militanteari
leporatzen dio horrela jokatu izana:

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Nazkatu nauk hi
defenditzen.

MILITANTEA: Badakik, batzutan izaten di-
tuk egin beharreko batzuk.

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Zerbait esateko
baldin badaukak aurpegia eman zak. Hi ez
haiz inoren ordezkari.

MILITANTEA: Jakin al dezaket nongo tribu-
naletan defendatu izan nauan?

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Luisi egin diokena
umekeria hutsa duk.

MILITANTEA: Enikek ezetz esango. Dena
dela, abisu bat izan huen. Abokatua al haiz?
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Lerdokeri horiek
askotan ondorio txarrak izaten ditiztek.
MILITANTEA: Hi beti garbi, hik ez duk seku-
lalan zikinik egin nahi izan.

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Ez, eta hik gehiegi.
MILITANTEA: Uste dut Luisek hik baino ho-
beto ulertuko duela. Pentsarazi egingo ziok.
Hori huen helburua.

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Anak eskubidea
zeukak bere bizia antolatzeko, izorratzen
bagaitu ere [...]. Hik uste duk Tomasi adarrak
jarrita bere ideiak traizionatzen direla.
MILITANTEA: Ez derrigorrez, baina preso
bat zeozeren irudia duk, ezta?

BEGOREN BIKOTEKIDEA: Ez diagu eskubi-
derik Tomasen ordez pentsatzeko.
MILITANTEA: Tomas han zegok eta gu he-
men. Egin niana herriak eskatu zian.
BEGOREN BIKOTEKIDEA: Salatu egingo
haut.

MILITANTEA: Herriko batzordean edo na-
zionalean?

Dialogo aski gordina da eta zentzu jakin
batera bideratua, eta oso modu agerikoan
ipintzen du erabakimen indibidualaren
auzia mahai gainean; kasu honetan, Anaren



eta Tomasen erabakimenarena. Horretaz
gain, bestelako auzi bat ere azaleratzen
da, inguru kolektibo-militanteetan ohikoa
den funtzionamendua erakusten duena.
Begoren bikotekideak norekin dagoen
auziaren inguruko posizioa aldatzen du.
Barne-kritikaren* gorazarretzat jo daiteke
beraren jokabidea: botere nukleoan (Luisen
erasotzailearekin) kritika egiteko gauza
da, baina hortik kanpo (Luisen eta Begoren
aurrean) kolektiboaren izenean egindako
ekintzak justifikatu egiten ditu.

Bada film honetan agertzen den beste
azpigai errelebante bat, filmaren elementu
originaletako bat dena (garaiko beste euskal
ekoizpenekin alderatuta) eta Ke arteko egunak
filmetik aldentzen duena. Off-eko maitasunak
Espainiar Estatuaren desarrollismoa
erakusten du. Ana, ogibidez topografoa
denez, obraz obra aritzen da lanean, askotan
azpiegitura handietan (autobideak) edo
etxebizitza sail berrietan, eta film guztian
zehar azaltzen dira obrak publiko handiak.”
Bereziki esanguratsua da filmaren hasiera,
Caceresen grabatua eta eraikitzen ari ziren
autobide batean kokatutako sekuentzia ageri
duena, zeinean autobidearen habe erraldoien
planoak gailentzen diren. Plano argitsuak dira
0so, Ke arteko egunak filmaren giro ilun eta
lausoaren antipodetan kokatzen direnak, eta
sinbolikoki bestelako auzi bat ekartzen dute
eztabaidara. Geroago, ildo hori gatazka-gai
izango da herriko zenbait bizilagunekin: orube
batean Ana eta beraren lankidea neurketak
egiten ari direla, herriko talde bat gerturatzen
zaie ea zertan ari diren galdezka. Autobide
berri bat egitera doazela esaten dietenean
handik botatzen dituzte langileak. Bestalde,
ildo berean, ustelkeriazko trama txiki bat ere
ageri da. Anaren nagusiak Begori mezu bat
helarazteko eskatzen dio: orube batzuetan
etxebizitzak eraikitzeko baimena ematen badu
udalak, “kontraprestazio zabal bat” jasoko
duela. Aurrerago, horren harira, honela dio
Begoren bikotekideak: “Horiek ere, baimena
izan ala ez, nahi dutena egiten dute” (8. irudia).

DESLILURAREN BESTE GRAMATIKA BAT:
KOLDO IZAGIRREREN AZKEN ZINEMAGINTZA (1989-1992)

Azpigai horrek zerikusi zuzena du
desliluraren  auziarekin, orobat. Izan
ere, Trantsizioaren amaieratzat 1992

(Bartzelonako Joko Olinpikoak) edo 1993
(Maastrichteko Tratatua) hartu izan dira,
eta, hortik aurrera, Espainiar Estatuaren
normalizazio politiko eta homologazio
demokratiko erabatekoa etorriko litzateke.
Alabaina, 9o0eko hamarkadaren erdialdera
abiatuko zen eta 2007an eztanda egingo zuen
higiezinen burbuila Trantsizio osteko arazo
ekonomiko eta politiko handienetakoa izango
zen, ustelkeriarekinloturazuzenaizaki. Arazo
horrek, 9oeko urteetako desindustrializazio
prozesu erraldoiekin batera,® 1992. urtearen
inguruko errelato triunfalista hegemonikoa
pitzatzen du, eta, nolabait, mezu hori dakar
Off-eko maitasuna filmak ere. Normalizazio
prozesuaren aje edo b alde modura ageri
da desarrollismoa eta harekin loturiko
ustelkeria. Hala, bereziki interesgarria
da filmean agertzen den askatasunaren
artikulazio eta problematizazio berezia:
askatasunindibidualaren aldarrikapenadugu,
alde batetik, baina, bestetik, liberalizazio eta
garapen ekonomikoak hainbat kolektibori
dakarkien lazeria agertzen zaigu. Izagirrek
70eko hamarkadan eta 8oko hamarkadan
parte hartu zuen aldizkarietan maiz
agertu zen Trantsizioak proposaturiko
normalizazioarekiko eszeptizismoa (Sarasola
2015), prozesua egonkortu eta hausturarako
aukera urrunduz joan ahala deslilura bihurtu
zena. Zinemagintzari dagokionez, bereziki
problematikoajotzen duhastapen amateurren
ondotik ETB sortu eta ikus-entzunezko
esparrua erregulatzen hasi zenekoa (Izagirre

4 Sarri ingurune militante abertzaleetan erabili den formula
erabiliz: trapu zikinak etxean garbitzea.

%2 Tartean, adibidez, garai hartan eraikitzen ari ziren Donostiako
Anoeta estadioko eta inguruko obrak ageri dira.

% Beste arazo hori xeheki aletzen duten filmen artean Luis Ldpez

Carrascoren Ef afio del descubrimiento (2020) aipatu beharra
dago.
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2021a). Normalizazio prozesuhorren goreneko
puntu sinbolikoa, bada, 1992-1993 urteetan
gertatu zen, eta Off-eko maitasuna filmean ere
harekiko deslilura agerikoa ageri zaigu.
Azkenik, aipatzekoa  da, halaber,
filmak, estreinatu berritan, sortu zuen
iskanbila. Ke arteko egunak filmaren kasuan
polemika zenbait kritikari espainiarrek
sortu baldin bazuten filmaren balizko
ezker  abertzalearekiko  hurbiltasun
ideologikoagatik, Off-eko maitasuna filmean
Egin egunkariko Mikel Insaustiren kritika
gogorrak sortu zuen zalaparta. “Ni contigo
ni sin ti” izenburuarekin, 1992ko maiatzaren
7an argitaratu zen, filmaren estreinaldi
ofizialaren bezperan, eta bereziki gogorra
izan zen. Lehenengo lerroetan filmaren
istorioa eta gai nagusia laburbildu ondoren,
gainontzeko lerroetan filma deskalifikatzera
dedikatzen zen: “Koldo Izagirre eskolaurreko
ume bat dirudi bere lehenengo idazlana idatzi
nahian; diferentzia batekin, bere zirriborro
eta ezabaketak egiteko zinema-talde oso
bat erabili du [..]. Off-eko maitasunak, nahi
gabe, film bat nola ez den egin behar
bikainki erakusten du”* (Insausti 1992, 50).
Kritika funtsean filmikoa zen, azkeneko
parrafoa izan ezik, zeinean Hernani herriari
erreferentzia eginez (Insausti hernaniarra
da [Izagirre 2021b]) filmaren intentzio
politikoari erreferentzia egiten zion zeharka:
“Dena airean geratzen da, gainetik aipatzen
diren beste problematikak bezalaxe; eta
Hernanin, kontakizunaren muina kontatzen
den herrian, ez diote zertan ihes egin kamera

# Koldo Izagirre recuerda a un nifio de preescolar haciendo su
primera redaccion, con la diferencia de que para hacer sus
tachaduras y borrones ha manejado todo un equipo de cine.
(..) Off-eko maitasuna contiene involuntariamente una buena
leccidn de como no se debe hacer una pelicula.

% Todo queda en el aire, al igual que el resto de problematicas
que se tocan muy de pasada, y que en Hernani, pueblo en el
que se ambienta el grueso del relato, no tienen por qué esca-
par auna camara atenta, salvo que no se sepa colocarla en su
sitio.
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erne bati, salbu eta ez baldin badakizu kamera
non jarri” (Insausti 1992, 50). Aipamen
horrek, kritikaren gogortasun ezohikoak eta
Eginegunkariarenildo editorialakiradokitzen
zuten filma gutxiestearen arrazoien artean
haren tratamendu politikoa zegoela; hori
izan da, behintzat, gerora ikerlarien artean
nagusitu den ideia. Gainera, biharamunean,
maiatzaren 8an, pasadizo horrek bigarren
ekitaldi bat izan zuen. Izagirre Egin
Irratira gonbidatu zuten filmaren inguruko
elkarrizketa bat ematera, eta aurretik esatari
bat (Izagirreren arabera, Insausti bera
[Izagirre 2021b]) aritu zen berriz ere filmaren
kontra joz eta oso txarra zela esanez (bodrio
hitza erabili zuen). Horretaz gain, bodrio
horiek egiteko diru publikoz sakelak betetzea
leporatu zieten, zeina bereziki mingarria
egin zitzaion Izagirreri. Elkarrizketa bertan
behera uztekotan egon zen, edo gaztelaniaz
egitekotan (egunkariko kritika eta irratiko
komentarioak ere gaztelaniaz egin zirelako),
baina azkenean euskaraz eman zuen
elkarrizketa. Maiatzaren 10ean, bi gertakariei
buruzko Izagirreren eta Luis Goia ekoizlearen
orrialde beteko erantzuna argitaratu zuen
Eginek. Polemika horrek segida izan zuen
hamarkadaren amaieran. 2000. urtean, Bazka
aldizkariaren 2. zenbakian Koldo Izagirrek
Gara egunkaria gogorki kritikatzen zuen
artikulubat argitaratu zuen, etazenbakiberak
egunkariaren zuzendaritzaren erantzuna
zekarren. Hamar puntutan idatzita zetorren,
eta honela zioen laugarrenak:

4.1zagirreren moduan, geuk ere garai hartan
EGINen «goi samarreko postuetan» lagunak
genituen, eta horien ahotik jakin dugu
Izagirrerenbihotzerrearen zioa. Antza, duela
urte mordoxka bat, EGINeko zine kritikoak
Izagirrek zuzendatutako filmari —«Amor en
off» izenekoa, oso oker ez bagaude— eginiko
kritika gogorrak Izagirreren amorrua sortu
zuen. Oraindik ere pasarte hura gogoratzen
duela eta erreminez kontatzen duela, ez
bakarrik bere hitza zabaltzen saiatzen diren
bere lagunen artean, baita hurbiltzen diren



ordezkari sindikal eta politikoen artean ere,
esan digu batek baino gehiagok (Bazka 2000).

Polemikaren gogorrak ondo erakusten du
filmak sortutako arrakala Izagirreren eta
ezker abertzalearen komunikabideen artean.
Geroraere, kritikak filmaren eduki politikoajo
izan du desenkontru haren kausa nagusitzat.

Horrela, nahiz eta modu nahiko kriptikoan,
Egin filmaren kontra kokatu zen, ETAren
inguruko familia giroko eta giro sozialeko
intolerantziari heltzeagatik, zeinak
ekintzailearen neska-lagunaberekidearekin
betirako loturik irudikatzen zuen, ukatuz
kidea kartzelan zegoen bitartean neskak
bere bizitza berrasteko eskubidead6 (de
Pablo 2017, 303).

Edonola ere, filmaren kalitatea gorabehera,
irakurketa politiko horiek puntu garrantzitsu
bat azpimarratzen dute; hots, filmak
ekarritako gaia eta bertan agerian geratzen
den planteamendu politikoa problematikoak
izan zirela ezker abertzaleko zenbaitentzat,
nahiz eta egileak gutxi-asko ideologia horren
barruan kokatzen zituzten. Kolektibo politiko
eta giro militante zenbaitetan errotzen ziren
zenbait jokamolderekiko deslilura azaleratzen
zuen filmak, zeina bat zetorren Mendekuak
liburuko zenbait ipuinetan agertzen zenarekin.
Askorentzat, baina, gai horiek publikoki eta
film batean ukitzea aski problematikoa zen (ez
alferrik, ikusi dugu nola filmak autokritikaren
auzia mahaigaineratzen zuen), nahiz eta
posizio horrek, paradoxikoki, filmak berak
proposatzen zuen tesietako bat (kolektibo
baten izenean askatasun indibidualari
jarritako mugak) berretsi. Off-eko maitasunak,
bada, Ke arteko egunak filmarekin konpartitzen
du Trantsizio politikoarekiko deslilura, nahiz
eta modu ezberdinean artikulatu. Era berean,
baina, ez da ageri lehenak erakusten duen
deslilura existentzialik; kontrara, gatazka
politiko bortitz baten pean zenbait talde
politikoren barruko logika menderatzaileak
xehetasun handiagoz aletzen ditu.

DESLILURAREN BESTE GRAMATIKA BAT:
KOLDO IZAGIRREREN AZKEN ZINEMAGINTZA (1989-1992)

Desliluraren beste gramatika bat

El desencanto filmaren harira, espainiar

testuinguruan  desliluraren  hainbat
kontzeptualizazio garatu izan dira, bereziki
zinemagintzaren esparruan. Zentzu

existentzial edo politikoagoa hartuta, balio
izan du Espainiako Trantsizioko ekoizpen
kultural nagusiak ezaugarritzeko. Haatik,

hortik kanpo geratu dira desliluraren
bestelako gramatika bati dei egiten
dioten lanak. Trantsizio politikoarekin

harremanetan jartzeko moduarekin zuzenki
loturik izanik, prozesu hori bere gain hartu ez
eta auzitan jarri duten ildo politikoetan sortu
direndiskurtsoetaobrakezindiradesliluraren
gramatika hegemonikora murriztu. Tradizio
horiek aldibereko bi deslilura politikorekin
batera bizi behar izan dute, edo, bestela
esanda, deslilura politikoaren bi aldaerarekin:
alde batetik, Trantsizioaren gailentzea
hausturaren aurrean eta horrek ekarritako
normalizazio politikoaren prozesua; bestetik,
nazioarte mailako iraultzaren ideiaren krisia
eta kapitalismoaren alternatiba faltaren
kontzientzia, 1989tik aurrera nagusitu zena.
Horiek guztiek bidea irekitzen dute, besteak
beste, mugimendu iraultzaileetako barne
logika batzuen inguruko hausnarketak,
kritikak eta deslilurak aintzat hartzeko.
Alta, Trantsizioaren Kultura deiturikoak eta
Vilarések ondo ezaugarritutako deslilura
hegemonikoak ildo horiek urte luzetan
ezkutatu izan ditu. Horregatik, desliluraren
bestelako  gramatika  horiek  kontuan
hartzeak Espainiar Estatuaren testuinguruan
1980-90eko urteetan sortutako hainbat

% Asi, aunque de forma algo criptica, £gin se posicion6 contra
el filme por abordar la intolerancia del ambiente familiar y
social del entorno de ETA, que consideraba a la novia del ac-
tivista atada de por vida a su compaiiero, negandose a reco-
nocer su derecho a recomponer su vida mientras ¢l siguiera
en lacarcel.
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lan eta diskurtso aintzatestera eta
berrinterpretatzera eraman gaitzake.

Horien arteko bi dira Ke arteko egunak
eta Off-eko maitasuna. Euskal Herrian,
gainera, paradoxa berezi bat gorpuztu zen
1980ko urteetatik aurrera: alde batetik, gar
iraultzaileak Espainiar Estatuko gainontzeko
herrialdeetan baino gehiago iraun bazuen
ere (Rodriguez 2015), luze gabe deslilura
politikoa hedatuz joan zen baita mugimendu
militanteetan ere. Sentipen horrek, baina,
ekinbide armatu baten ekinbidearen
paraleloan jarraituko du (2011 arte), eta
paradoxa batera eramango: alde batetik,
normalizazio politikorako prozesu ustez
geldiezin bat; bestetik, estrategia militar
bortitz bat, zeina jatorriz iraultzailea zen
baina pixkanaka higatze-estrategia batera
lerratuko zen, gizartearen gehiengoaren
begietan garaiz kanpokotzat jo arren.
Ibilbide horretan ekoizten diren hainbat
lanek, bada, hainbat ertz politiko ukitzen
dituzte, desliluraren gramatika ezberdin
bat proposatuz. Ez da harritzeko, beraz, lan
horiek estreinatu berritan polemika estetiko-
politiko gordinak piztu izana. Beren kalitate
zinematografikoa  gorabehera,  zenbait
elementu problematiko azaleratu zituzten,
desliluraren gramatika propio bat garatuz.

Gramatika horiek guztiak aintzat hartzea
funtsezkoa da bi mugimendutan: aurrenik,
1980-90€eko hamarkadetako prozesu
politikoen inguruko azalpenak fabartu
eta aberasteko; bigarrenik, garai hartan
sortu ziren edo garai hori ezaugarritzen
duten hainbat ekoizpen kulturali beste
begirada batez so egiteko. Bide honek orain
arte itzalpean geratu diren hainbat obra
balioesteko balio dezake, edo artearen
historiografian ondo kokatuak dauden beste
zenbait obra bestelako ikuspuntu batetik
begiratzeko. Esan bezala, Ke arteko equnak eta
Off-eko maitasuna ildo horren bi ale besterik
ez dira, Euskal Herriko testuinguru berezian
errotuak, baina hortik landa beste hain bat
ale topa litezke, baita Euskal Herritik kanpo
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ere. Izan ere, ezaugarritu dugun desliluraren
gramatika berezi horrek berdin egiten die dei
Euskal Herriko prozesu partikularreinola, era
berean, nazioarteko prozesu zabalago bati,
zeina iraultzaren ideiaren krisian sakonki
sustraitua dagoen.
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Irudiak

1.irudia. Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989).

2.irudia. Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989).
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3.irudia. Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989).

4.irudia. Ke arteko egunak (Antxon Eceiza, 1989).
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5. irudia. Off-eko maitasuna (Koldo |zagirre, 1992).

6. irudia. Off-eko maitasuna (Koldo Izagirre, 1992).
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Hello. We aren’t at home now:.

1.irudia. Off-eko maitasuna (Koldo |zagirre, 1992).

8. irudia. Off-eko maitasuna (Koldo |zagirre, 1992).
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Maialen Beloki Berasategui
Donostia Zinemaldia

SARRERA

2021ean zehar, Antxon Eceiza donostiar
zinemagilearenartxibopertsonalaEuskadiko
Filmategian gordailutu zen. Atariko testu
honekin batera doan txostenak helburutzat
du gure zinemaren azken urteetako historian
berebiziko garrantzia izan duen zinemagile
honen biofilmografia berrezagutzea, eta
artxibo horretatik aukeratutako material
batzuetan oinarritzen da horretarako.

Abiapuntua, txosten hau osatzeko erabili
den dokumentu germinala, haren lagun
Luis Martin-Santos psikiatra eta idazle
donostiarrak idatzitako gutuna da (haren
faksimilea erantsita dago). Haren figura,
pentsamendua eta Condenada belleza del
mundo izeneko kontakizuna, beraz, material
erabakigarriak dira jarraian kontatzen den
istorioa ulertzeko.

Baina joan gaitezen istorioaren hasierara.
Proposatutako ibilbidea Donostia, Madril
eta Almeria artean hasten da, 1961 eta 1963
artean, eta bere protagonistak zinemagile
gazte euskaldun batzuk dira, zeintzuek
gauzatu nahiizan zuten “kritika estetikoaren
teoria oso bat, bi urtez argitaratu zen
bitartean Nuestro Cine aldizkariak” (Garcia
de Duefias 1963), zineman espezializatuak,
pixkanaka azaldu zuena: errealismo kritiko
edo dialektikoaz ari gara.

El préximo otorio (1963) Elias Querejetaren
eta Antonio Eceizaren argumentu batean
oinarrituta dago. Victor Ericek, Santiago San
Miguelek eta José Luis Egeak idatzi zuten
gidoia. Hasieran El primer verano izenburua

jarri zioten. Eceizak gidoiaren berridazketan
parte hartzea erabaki zuen, eta laster El
proximo otofio izenburua jaso zuen lanak.
Film hori kasu bereziki adierazgarria izan
zen, bertan parte hartu baitzuten Nuestro
Cine aldizkariaren ildo ideologiko eta
estetikoa bideratzen gehien lagundu zuten

pertsonetako batzuek. Eceizak honela
kontatzen zuen nola sortu zen:
Egiaz, jatorria da laurak Padre Xifré

kaleko apartamentu batzuetan bizi ginela,
Regueiro, Angelino Fons, Revuelta eta beste
batzuen antzera; zinemagilegaien munduan
“Xifre Gorena” izenez ezagutuak izan ziren
apartamentu horiek. Querejetari guztien
artean film bat egiteko ideia bururatu
zitzaionean, gidoia lauren artean idazten
hasi ginen, baina Eliasek ez zuen idazketan
parte hartu (Angulo et al. 2009, 134).

El proximo otofio filmaren bitartez geroago
“Querejeta taldea” izenez ezagutu zena
egituratzenhasizen,nahizeta, egiaz, Eceizak
elkartu zituen lehenengoz A través de San
Sebastidn (1960) proiektuaren produkzioaren
inguruan. Filmaren fotografiaz L. Enrique
Toran eta Luis Cuadrado (bigarren operadore
gisa) arduratu ziren; filmaren argazkiak
Idazle Zinematografikoen Zirkuluaren saria
jaso zuen. Musika Luis de Pablok egin zuen,
eta muntaia Pablo G. del Amok.

Filmazioan Luis-Martin Santosek ere
parte hartu zuen, eta bere hausnarketetatik
sortu zen Condenada belleza del mundo
literatura testua. Hausnarketa horiek
geroago erabakigarriak izan ziren donostiar
zinemagileak De cuerpo presente (1965)
izeneko hurrengo filmarekin erabateko
aldaketa egin zezan.

Horrenbestez, txosten hau (¢No ves
0o qué? (memorias dudosas) 1935-200...
Eceizaren memoria argitaragabe eta amaitu
gabeetako epigrafe batekin hasten da,
eta horren izenburua Martin-Santosen
kontakizunarenaren berdina da: “Munduaren
edertasun madarikatua”.

Jarraian, “Film bat idatzi (deskribatu)
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zuen psikiatra” saiakeran, Irati Crespok
argazki finko baten modura irudikatzen
du lagun zinemagile haien bizitzako eta
ibilbide profesionaleko une hura, El préximo
otoflo lanaren filmazioaren argazkian ere
ikus daitekeena.

Baina ibilbidea hau ez da amaitzen
1963an. Eta ez da mugatzen istorio horren
protagonistetara. Eceizarekin Madriletik
Mexikora eta Kubara bidaiatu beharko dugu,
eta aurrerago Euskal Herrira bueltan; izan
ere, El proximo otofio-tik De cuerpo presente-
rako jauzia ez zen izan Eceizaren bizitzan
eta lan zinematografikoan gertatu zen
aldaketa bakarra.

“Antonio maitea: Antzon! Antchon?
Antén?” izeneko nire testuak, izenburua
Martin-Santosi zor dionak, ibilbide hori
kontatu nahi du haren biofilmografia
aztertuz, mugarri pertsonal eta historikoz
josita dagoena.

Era berean, arlo zinematografikoa ez zen
izan zinemagileak askotariko iritziak eta
neurri batean kontraesankorrak adierazi
zituen esparru bakarra. Antxon Eceizak
Kuban Fidel Castroren mitinean egindako
argazkiak, data zehatz ezagunik ez
dutenak, zinemagileak izandako bilakaera
ideologikoaren adierazle dira, eta erakusten
dutemunduberribatezagutu zuela, harengan
garrantzi handia izan zuena. Eceizak berak
zioenez:

Alde batetik Kubako iraultza. Kubako iraultzak
eragin handia izan zuen nigan. Orduan,
enbaxadako jendearengana hurbiltzen hasi
nintzen, ekitaldi kulturaletara joaten zirelako.
Pentsatzen dut haiek ere errekrutatzeko misioak
izango zituztela. Kuban erakusteko espainiar
filmak erostera urtean behin Espainiara etortzen
zen zinemako jendeak bisitatzen ninduen. Zer
jarriko zuten ba? Godard? Sarita Montielen
filmetatik neureetara. Etortzen zirenei arreta
ematen hasi nintzen, Arte eta Industria
Zinematografikoko Kubako Institutuko [ICAIC]
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zuzendari nagusia eta abar. 66an gonbidatu
ninduten lehen aldiz. De cuerpo presente aurkeztu
nuen. El préximo otofio ere estreinatu zuten
Sierran. Ordutik aurrera, jakina, enbaxadan
festaren bat bazegoen gonbidatu egiten
ninduten. Han hasi nintzen lagunak egiten:
Pablito Milanés, Tito [Tomas] Gutiérrez Alea...
Espainian edo Euskadin izan nitzakeen lagunen
berdinak ziren. Euskadin lagun nituen Mikel
Laboa, Rafa [Ruiz] Balerdi, Zumeta eta Chillida,
eta han, haiek. Kubatarrek nigan konfiantza
zutenez orokorrean, nire etxea atsedenleku
bihurtu zen. Jendea nirera etortzen zen. Glauber
Rocha, beste hura... ideologikoki martirizatuko
ez zituen giroa zegoelako. Hala, gero eta lagun
gehiago egin nituen (Eceiza 2007).

Txostena ¢No ves o qué? (memorias dudosas)
1935-200... laneko bigarren epigrafearekin
amaitzen da. “Madril, GASTEIZ 1964ko
urtarrilak 19-20” du izenburua, eta Martin-
Santos lagunaren heriotzaren berri ematen du.

Itzulpena: Diana Draper
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Antxon Eceizak ;No ves o qué? (memorias dudosas) 1935-200... memoria amaitu gabeei buruzko oharrak idazteko
erabilitako koadernoaren eskuz idatzitako azala. Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko
objektuetako bat da.
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EXPLICACIONDEL TITULO YDEL SUBTITULO

“Todo empez6 cuando...
Centenares de personajes, en las grandes peliculas negras, arrancan su relato
autobiografico con esta frase.
A mi siempre me ha encantado, hasta el punto de que, sin miedo a las
connotaciones, he decidido iniciar con ella este mosaico de recuerdos que,
agrupados en “jirones” (prefiero llamar asi a los “capitulos “, término
demasiado serio...), van a constituir mis MEMORIAS DUDOSAS...
dandosos’,

El dltimo adjetivo'viene exigido por la dificultad, natural o voluntaria, de
determinar cuiando un recuerdo es real, inducido, prenarrado, o simplemente
falso...
diedid
La'natural hay que atribuirla a los fallos de la memoria, con mayor razén si se
tiene en cuenta que estoy escribiendo después de cumplir 65 afios y cuando la
lucha contra el “aleman”( apodo exorcista para el terrible Alzheimer) y, sobre
todo, el miedo a la derrota frente a él se apoderan de mi mente. ( Hace poco
he leido una novela que emblematiza — en su titulo, no en su contenido — la
situacién que tanto temo: “Se me olvid6 que te olvidé”...

A;};WJZM
Para lavoluntaria también hay razones de peso. Ion Idigoras plantea en su
entrafiable libro de recuerdos, “El hijo de Juanita Gerrikabeitia”, una norma
cautelar para los excesos de la sinceridad.
Y lo hace, mas o menos, en estos términos: “Contar secretos de los demas es
una canallada...contar los propios, una gilipollez...”
En homenaje a la clarividencia de esta afirmacién, he decidido crear la
ENMIENDA IDIGORAS (E.L.) y me acogeré a ella cuantas veces no esté
dispuesto a decir toda la verdad, ni solo la verdad, ni, desde luego, nada mas
que la verdad.

Hay que tener en cuenta ademas lo dificil en todos los sentidos que resulta
“pasear por una guerra antigua” ( son palabras de J.A.Bardem — in W’VU»
memoriam Yy vol;(gl;éﬁ:« en su reciente libro de Memorias para referirse a la del
36yasu experiencia\éommista bajo el franquismo) cuando la que ha
marcado fuertemente tu vida no es'antigua, sino que persiste viva y tremenda

con sus secuelas de ilegalidades y sufrimiento generalizado.

Antxon Eceizaren memoria amaitu gabeen lehenengo orrialdeen kopia, egileak berak eskuz idatzitako oharrekin.
Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko dokumentuetako bat da.
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A lo largo de estas paginas habra numerosos ejemplos de todoes esos tipos de
recuerdos “dudosos”. He aqui algunos :
Todo deberia empezar por el principio, es decir por mi nacimiento, el 4 de
Setiembre de 1.935...; Pero yo no guardo el menor recuerdo de ese suceso !
Alternativamente, deberia iniciarse con mi primer recuerdo...
Mi gran amigo Luis Martin Santos, socialista y siquiatra — volveré — me decia
que los primeros recuerdos suelen ser traumas...y yo, obediente, me acuerdo
que a los 4 afios me cai en Alderdi Eder y me hice sangre en las rodillas...;;
Pero no me da la gana de incluir aqui ese recuerdo, ni de empezar por ¢l el
relato ! !
Asi es que prefiero hacerlo por otro trauma mucho menos infantil — tenia yo
casi 50 afios — que fué decisivo en mi voluntad de escribir esta porrusalda -
;0jo! no es un término despectivo, sino musical - y sobre todo de titularla
como lo he hecho:

¢ NO VES O QUE ?

Biarritz. 1.983, 1.984 \fflﬂbt 7

“ Todo empez6 cuando... i

...las palomas, convertidas en proyectiles, ametrallaron, o mas suavemente, para no
adelantar acontecimientos, tamborilearon contra los cristales de la casa donde vivia
yo en Biarritz.

Hasta la segunda vez que ocurrid, dias mas tarde, no comprendi que venian
impulsadas por la onda expansiva. Las dos veces, enseguida llego el estampido.
En la primera, estaba yo hablando por teléfono con un amable sefior parisino que
me ofrecia trabajo en la television por cable de Biarritz...

Le transmiti, creo que tartamudeé, mi sobresalto por la explosion.

Me tranquiliz6 inmediatamente:

- Ah... ces petits basques qui nous enquiquinent...Ce n’est rien...
Sin saberlo, di6 por bueno, con 13 afios de anticipacion, el argumento del
Tribunal Supremo (Caso Marey... “por qué el Gal no es banda armada: Las
acciones de los GAL no creaban alarma en la Poblacion...”)
. . Al que si le crearon alarma, si no social, al menos personal, fué al propietario de la
M%7 pierna que resbalaba dejando un rastro de sangre por la pared rosada del edificio
{_cercano_a los restos humeantes del coche bomba...(Fué lo primero que vi al llegar
tras’4 pisos y 300 metros de angustiosa carrera).
Aunque tal vez no pueda afirmarse ese hecho porque el resto de su cuerpo estaba en
esos momentos siendo recogido jcon pinzas, literalmente! por unos afanosos
Policias...
Y ademas, no hubiera debido alarmarle una explosion que él mismo habia
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v

-Sin obedecerle del todo,aunque confortados por su solidaridad,

nos lanzamos al ruedo,dispuestos a hacer una pelicula dialéc -
tica,geométrica ( sin salto de eje ),raigambrera,poética...y,
ademids de todo, Zurliniana ( Habia un homenaje expreso a LA

CHICA CON LA MALETA )...

Los Titulos de Crédito de EL PROXIMO OTONO estan llenos de
nombres de debutantes,muchos de los cuales resultaron después
cineastas ilustres :

La escribimos Egea,Erice,San Miguel y yo mismo...Victor era
ademds, ayudante de Direccidn...La produjo Querejeta...Ya entonce
le ayudaba Primi...La misica era de Luis de Pablo...el montaje

de Pablito del Amo...La fotografia de Toradn...En la camara,indis-
pensable,llorado,LUIS CUADRADO (" ; Quién escogid tus ojos para

que a nosotros no nos faltara la luz ? " ).
iZCONDENADA BELLEZA DEL MUNDO

Por primera vez en estas paginas,el Titulo del "capitulo" no
corresponde a una pelicula sino que es el de la novela que

Luis Martin Santos dejo.inacabada y que trataba del rodaje de

EL PROXIMO OTONO,al que asistid...

Y es que cuando das el paso,cuando dejas de ser promesa y te
enzarzas en la pelea de hacer,todo debe cambiar.

De nada te vale ser andsmico,o saber que los Reyes son los padres/
ni amar o detestar a John Ford,ni esforzarte en decir tus certe -~
zas con mas o menos gracia o lucidez..

" El mar no tiene ramas " dicen en euskera.El hacer peliculas,
tampoco.Se trata de dar la cara,de poner la otra mejilla,la otra
crisma si se tuvieran dos,de respponsgder sdlo - y solo - con la
obra.

La palabra hay que cedérsela al piliblico, a los criticos...

Lo tuyo es desde ahora hacer.

Y cuandgéﬁgo en este caso,te piden que wwe escribas sobre ti,

lo mejor es callarse,desde que tu primera pelicula existg,y re -
currir a la frase hecha,que es a la vez timido desafio y or -

gullosa defensa :

ALLA PELICULAS.....

Antxon Ezeiza Enero 96

Antxon Eceizaren memoria amaitu gabeen dokumentu erantsiaren 7. orrialdearen kopia, egileak berak eskuz
idatzitako oharrekin. Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko dokumentuetako bat da.
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FILM BAT IDATZI (DESKRIBATU)
LUEN PSIKIATRA

Irati Crespo
Donostia Zinemaldia

Zuzendaria irribarretsu dago, eta kopak
ordaintzen dizkie guztiei. Belarrien gainera
erortzen zaion ile luze horixkadun Zuzendaria
lehoi jarrera hartzen saiatuko litzateke, oraindik
kumeaizango ez balitz. Lehoikumeak konfiantza
izan behar du bere atzaparretan, aurre egin ahal
izateko Zuzendari ororen etsai beldurgarriari:
kaosa. Elementuei forma ematea lortu behar du
(Martin-Santos 2004, 31).

1962an, Antxon Eceiza gazte batek (orduan
Antonio) hegoaldera bidaiatu zuen Victor
Ericerekin, Luis Cuadrado operadorearekin
eta Luis Enrique Toran fotografia
zuzendariarekin. Ericek, =zuzendaritzako
lehen laguntzaile ere izango zenak, José Luis
Egearekin eta Santiago San Miguelekin batera
idatzi zuen donostiar zinemagilearen lehen
film luzearen gidoia. Elias Querejeta izan zen
produktorea.

Karez zuritutako Almufiecar asfaltatu
gaberanzko bidean, troupe bitxi hark, Nuestro
Cine aldizkariaren lehen etapako erredakzio
taldearen ia erdia biltzen zuenak!, berekin
eraman zuen Luis Martin-Santos idazle
eta psikiatra, zeina, ile luze horixkako
zinemagileak gonbidatuta, lehen filmazio
egunetan egon zen, nolabaiteko distantziara
etalibreta eskuetan hartuta.

Oso gauza paregabea gertatzen da idazle
batek, filmazio baten egiturak hain ongi
ezagutzen ez dituenak, begirada birjin
baten ikuspuntutik behatzen duenean
ingurukoa, “europar karabanek profanatu”
aurreko arrantzale herrixka bat balitz bezala
(Martin-Santos 2004, 8): ez die erreparatuko
taldeak  hartutako erabaki estetikoei
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bakarrik; aitzitik, kide bakoitzaren psike
indibidualetik harago joango da, eta filmazio
talde baten dinamika sozialak interpretatuko
ditu, narratzaile orojakile gisa.

Gidoilaria zuzendaritzako laguntzaile ere
badenean, sufrimendu intelektual bereziki sotil
baten mende dago. Zuzendariak baino sortzeko
dohain handiagoa duela sentitzen duenez, horren
interpretazio estilistiko bakoitzak larritu egiten
du, ez datorrelako bat jatorrizko eskemarekin. (...)
Horrenbestez, arima herratu geldi eta isil baten
antzera lerratzen da teknikarien eta aparatuen
inguruan, eta apenas entzun daitekeen ahots
hautsiaz erantzuten die estra boluntarioen
galdeketei (Martin-Santos 2004, 43-44).

Tiempo de silencio lanaren egileak modu
zorrozki selektiboan hilezkortu zituen
bi eszena bakarrak esanguratsuak dira
Espainiako Zinema Berria osatzen zutenen
kezka teorikoak ulertzeko: errealitatea
eraldatzea helburutzat zuen errealismo
kritikoan oinarritutako zinema baten ideia.

Nuestro Cine aldizkariaren postulatu
ideologiko eta estetikoetatik, filma, La
ragazza con la valigia (Valerio Zurlini, 1961)
lanaren gorazarrea zena, “beren ametsen
materia eta beren konpromisoaren
dekalogoa italiar errealismoan” (Riambau
2007) aurkitu zuten lagun batzuek
partekatzen zituzten teorien bandera ontzi
gisa aurkeztu zuten gizartean. Filmari
erantzukizun handia egotzi zitzaion, hein
handi batean aldizkariaren pisuagatik, eta
horrek, azkenean, oztopatu egin zituen
estreinatu osteko espektatibak. Zenbait

! Eceiza, Egea, Erice eta San Miguel ez ezik, 1961ean sortutako
Nuestro Cine aldizkariko erredakzio batzordean zeuden José
Monledn, Jests Garcia de Duefias edo Roman Gubern (Tren-
zado Romero 1999, 252). lvan Tubauk (1983) hiru etapa be-
reizten ditu argitalpenaren ibilbidean: “Errealismo kritikotik
aurrera” (1961-1965), “Monlednen mutilak eta Espainiako Zi-
nema Berria” (1965-1967) eta “Etsaia etxean” (1967-1970).
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lekukotasunen arabera?, estreinaldiarekin
batera aurkeztutako korronte kritikoak a
posteriori ateratako ondorio bat ematen zuen,
ez aurretik eta nahita bilatutako helburu bat.

Ez zeuden oso urruti psikiatra argiak
Eceizagan eragin zituen hausnarketak;
horien presentzia filmazioan erabakigarria
izan zen urte batzuk geroago “zinemagileak
De cuerpo presente (1965) hurrengo filmarekin
erabateko aldaketa egin zezan” (Beloki
Berasategui 2010, 139).

Kontakizunean deskribatzen den lehen
eszena filmaren hasierako sekuentziada, non
aurkezten diren protagonistak. Horiek, klase
arteko maitasun harreman batek elkartuta,
aukera emango diote “zinemagile marxista
leninista euskaldunen” taldeari agerian
uzteko Espainia desarrollistaren barruan
kanpoko turismoaren iritsieraren ondorioz
talka egiten hasiak ziren bi munduak. Juanek,
arrantzale familia bateko seme bakarrak,
hiriburuko familia baten udako itsasontzian
zerbitzatzen igaroko du seminario garaiko

2 “Guri Antxonek [Eceiza] deitu zigun film bat egiteko, ez eze-
ren estandartea sortzeko. Eta halaxe lan egin genuen. Kon-
tua da eragina duela. Lehenik eta behin, Nuestro Cine egiten
genuenetako asko barruan geundelako. Eta, bigarrenik, gure
eraginak gutxi gorabehera antzekoak zirelako. Horregatik
aurkeztu zen manifestu bat izango balitz bezala. £z zen, ez
zen. Ez genuen inoiz pentsatu ‘egin dezagun honen manifestu
bat. Hona hemen defendatzen ditugun printzipioen aplikazioa’,
ezta antzeko beste ezer ere; izan ere, zer printzipio babesten
genituen ere ez genuen 0so argi”. (San Miguel 2007).

3 Eceizak berak erabilitako hitzak (2007).

+ Eceizaren hitzetan: “Filmazioan, Victorrek [Erice] ez dakit
nondik lortu zuen bisore baten bitartez ikusten zituen eszena
guztiak. Zinemaskope formatuko bisore bat zen. Nik ez nekien
Victor formatu hori erabiltzen ari zela, eta, hala, ni plano bat
filmatzera nindoanean, kamerako bisoretik begiratzen nuen,
etaelkarrenagana hurbiltzeko esaten nien aktoreei, eta berak,
ordea, ez zela beharrezkoa, biak sartzen zirela planoan. Zine-
maskope formatuko bere bisorean sartzen ziren! Azkenean
konturatu ginen, baina bi film desberdin egin genituen, nirea
eta Ericek bere buruan zuena” (Angulo et al. 2009, 135-136).
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lehen uda. Aitzitik, Monique gazte frantses
bat da, eta udazkenean unibertsitatera joan
aurretik lehen aldiz gozatuko du Espainiako
eguzkiaz, Juan kontratatuta duen familiaren
gonbidatu gisa.

Sekuentziaren plangintza sotila da*, baina
idazleak hura ahalbidetzen duten mirari
teknikoak xehetasunez nola deskribatzen
dituen adierazgarria da, eta argi dago
haratago behatzen duen norbaitek egindako
deskribapena dela. Enplegatzailea eta
enplegatua aurrez aurre hizketan ari dira,
familiaren itsasontzia tartean dutela.
Jabea urruntzen denean, kamera, garabi
batean ainguratuta dagoena, arrantzale
gaztearen buru gainetik altxatuko da
eta lehenengoarekin batera itzuliko da
familiarengana, travelling txiki bat eginez.
Higiezinen espekulazioari lotutako burgesia
oportunistaren eta arrantzale herriaren
berezko ohiturak dituzten herritarren arteko
lerro ikusezinak nabarmenduta geratzen dira.

Martin-Santosek deskribatutako bigarren
eta azken eszena kontakizunaren ia erdia
da. Bulkada apetatsu baten azken unean,
Moniquek egonaldia luzatzea eta Parisko
udazkenera eramango duen autobusari
joaten uztea erabakitzen du. Juanek
ez daki, eta geltokira bila joango zaio,
zalantzaz beteta eta inolako segurtasunik
gabe. Filmaren hasieran bezala, garabi
travelling batek ebatziko du eszena, eta bi
protagonistetako inor eraldatuko ez duen
maitasun harremanaren hesi gaindiezinak
nabarmenduko ditu: Monique Frantziako
hiriburura joango da, eta Juanek beste urte
bat egingo du seminarioko hormen artean.

Martin-Santos zuzenean ikusten ari zen
nola sortzen zen film bat inolako loturarik
gabe, harentzat muntatu gabe gertatzen
ari zen hura baitzen pelikula; harentzat
aurkikuntza ahaltsua izan zen kontakizuna
bi eszena zehatzen bidez egituratzeko aukera.
Idazleak bere muntaia propioa sortu zuen



intuizioz, asoziazioak eginez, eta zinemagilea
sortzen ari zen asmo zinematografikoak
harrapatu zituen hastapen fasean.

Munduaren edertasun madarikatu
hori atzean utzi eta urtebetera, 1964ko
urtarrilaren 2i1ean, idazle ernea Gasteizen
hil zen, trafiko istripu baten ondorioz.
Gertaera jazo eta bost hilabete geroago,
mila izeneko euskaldunak El proximo otofio
estreinatu zuen, eta, horrenbestez, Luis
Martin-Santosek, jakin gabe, esperientzia-
testigantza bat utzi zuen: inoiz amaituta
ikusi ez zuen film baten idatzizko making
of-a. Prosa pribilegiatuko azterketa bat,
zeinak, beste gauza askoren artean, euskal
eta espainiar zinematografiako lehoi
politikoa izatera deitua zegoen kume baten
hastapeneko urratsen berri ematen zuen.

Itzulpena: Diana Draper
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zioko graduduna da, eta Mondragon Unibertsitatean lortu
zuen titulua. 2019an, Caimdn Cuadernos de Cine aldizkariak
ECAMen (Madril) emandako Kritika Zinematografikoko Maste-
rra egin zuen, eta 2020an Komisariotzako graduondokoa ikasi
zuen Elias Querejeta Zine Eskolan, non ikerketa argitaragabe
batekin parte hartu baitzuen Zinemaldia 70: historia posible
guztiak proiektuan. Urte berean Zinemira ataleko epaimahai-
kidea izan zen Donostia Zinemaldiaren 68. edizioan. 2021ean
Espainiako Zinema ataleko epaimahaikidea izan da Gijongo
Zinemaldiaren 59. edizioan. Euskadiko Filmategiko zikloen
programazioan laguntzeaz gain, gaur egun Donostiako Zine-
maldiaren Z365 ‘Zinemaldia urte osoan’ arlo estrategikoan lan
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ra Berriak egonaldi artistikoak edo programazioa Tabakale-
rako zinema pantailan.
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El prximo otofio lanaren filmazioaren argazkia, Velillako hondartzan (Almufiécar) 1963an hartua. Irudian Antxon Eceiza, Sonia
Bruno eta Manuel Manzaneque aktoreak, Victor Erice zinemagilea, Luis Enrique Toran argazki zuzendaria eta Luis Cuadrado kamara-
operadorea ageri dira besteak beste. Argazki hau (ECE / F-2 / 38) Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko
elementuetako bat da.
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Asducr,

Dr. LUIS MARTIN-SANTOS RIVERA ! /)

£
dbolne, 7
. Sre.D.Antonio Eceiza g

Madrid N

‘ > A,

Querido Antonio:

Despuds de tu gimpdtica conferencia
y. de la llamada telefidnica de tu madre no puedo menos de es-—
cribirte y empezar a preocuparme yo migmo de la cuestidn.,
Efectivamente me gustaria ayudar a mi traductor poniéndole
en ' clare los pdrrafos que encuentre mds oscuros, o bien tra-—
duciendo el castellano corriente lo gue hey en "caliente" y
sobre todo. leyendo el resultado de sus, esfuerzos antes de da
publicacién para descubrir los posibles y cesi inevitables
errores. Dado gue la dnica traduccidn extranjers que podrd
controlar eg la :rancega, el asunto me interesa mds puesto
que su traduccidn podrd servir de ayuda @ los traductores al
B alemap,lnglés e 1tallano que son lag lenguas que hagia ahora .
< tiene dpalabradas ek astuto Barral. ‘Por tanto puedes decir a
tu amfgo que me esgéiiba 6 dirme t las sefias para.que le es~

criba yo. lMuchas gracias. 2= 3
5Qué es de tu vida? Tengo verdaderog deseos de volver a
Ry Verte parae cambiar de sitio algunos 1estos,volcar algunos

toldos,arrancar algunos llamadores de puertas,perder cierta
cantidad de boings,imgurjitar i determinados hectolitros
" de uisqui y cambiar en ‘general de-hombre a hombre weltanscha-
: uu_ng por weltqnschauwg. e mstarla-saoer qué demoniog de
i . pellculas haces y por qué no sparecgs por le verndcula tierra
natal. Acuérdate de que débes trabajar frenétlcamente ¥y sobre
¢ todo de mi consejo fundamental tantes veces reptldp_y %EE/j
* mo que,aunque sin duda tomado en con31dera0L6n toduv1a ha—
yas puesto en nréctlca..- £
La. tribuna de la: plebe estd bien y también te echa de
menos. No dejes pasar las confiovedores fechas sih wparecer
,como el comenaaaor,auncue see por un hueco entre dos ladrillod

& 3 y a ser-posible con el pelo arreglado a la navaja ¥ un buen
. 5ot etc, etc‘ .
2 4y - . lie parece que soy imperiinente hasta por carta. O sea .
N qpe te dejo gin obro consejo ﬂlgunoa ;
B L e Un abrazo " * %
R N »
Ealde a3 % : J . ] J

Luis Martin-Santosek Antxon Eceizari idatzitako gutun mekanografiatua, egileak eskuz idatzitako oharrak dituena. Ez du datarik.
Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko dokumentuetako bat da.
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ANTONIO MAITEA: ANTZON!
ANTCHON? ANTON?

Maialen Beloki Berasategui
Donostiako Zinemaldia

1961etik 1963ra arteko uneren batean, Luis
Martin-Santos donostiar idazleak gutun
bat' idatzi zion Antxon Eceiza donostiar
zinemagileari, lagun zuena. 1962 eta 1963
artean, Martin-Santosek Condenada belleza
del mundo® izeneko kontakizuna idatzi
zuen, Eceizaren El préximo otofio (1963)
opera primaren filmazioaren bizipenean
oinarritua. Hartzailetzat “Antonio Eceiza”
duen gutun mekanografiatuan Martin-
Santosek eskuz idatzitako ohar bat dago,
eta, barne bakarrizketa batean ariko balitz
bezala, zalantza egiten du lagunari nola deitu:
“Antonio maitea: Antzon! Antchon? Ant6n?”.

Antxon Eceiza (zinemagilearen izen-
abizen ofizialak bere bizitza profesionaleko
azken urteetan) espainiar nahiz euskal
zinematografiaren azken urteetako historian
garrantzi nabarmena lortu zuen sortzaile bat
izan zen. Bere lanagatik nabarmendu zen,
baina lana bezain garrantzitsua izan zen
zinematografiahorrenmugimenduetagertaera
azpimarragarrienetako askotan nabarmenki
parte hartu zuela 60ko hamarkadan Espainiako
Zinema Berria hasi zenetik.

! Gutuna Euskadiko Filmategian gordeta dago, Eceizaren artxi-
bo pertsonaleko funtsaren barruan, eta ez du datarik.

2 7004an Seix Barral argitaletxeak argitaratu aurretik, beste
bi aldiz argitaratu zuten kontakizuna. Lehen aldiz, 1965eko
abenduan eta urtarrilean, bi zatitan, zinemari buruzko Griffith
aldizkariaren 3. eta 4. zenbakietan. Bigarren aldiz 1986ko
maiatzaren Tean, £/ Urogallo aldizkariaren bigarren denboral-
diko lehenengo zenbakian. Griffith aldizkarian argitaratutako
testua ez da ondoren Seix Barral argitaletxeak argitaratu
zuenaren berdin-berdina.
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Laponia Films Elias Querejetaren lehen
ekoiztetxearen bazkide fundatzailea izan
zen Eceiza; Querejetarekin batera zuzendu
zuen A través de San Sebastidn (1961), Tourseko
Film Laburren Nazioarteko Jaialdian
parte hartu zuen lehen film espainiarra;
Canneseko Nazioarteko Zinema Jaialdian
Espainiako  Zinema  Berria  ordezkatu
zuen, Ultimo encuentro (1966) filmarekin;

Mina, viento de libertad (1976) zuzendu
zuen, superprodukzio  mexikar-kubatar
bat; Ikuska (1979-1983) koordinatu zuen,

Trantsizio garaiko euskarazko film labur
dokumentalen lehenengo saila; Ke arteko
egunak (1989) zuzendu zuen, euskarazko
lehen filma nazioarteko zinema jaialdi baten
sail ofizialean lehiatzen, Donostiakoan, hain
zuzen ere, eta azken horretan Ama Lur saria
jasozuen bere ibilbide osoagatik, 2003. urtean.

Baina presentzia handia izan bazuen ere,
Antxon Eceiza ez da ia agertu ere egiten
espainiar zinemaren historiaren memorian.
Ahaztutako pertsonaia bat da.

Espainiako zinematografiaren historia
idatziak, 60ko hamarkadatik gaurdaino
doanak, ez dio arretarik eskaini Eceizari eta
hark garatutakolan zinematografiko zabalari,
eta zenbait arrazoi aipa daitezke jarrera
hori azaltzeko. Neurri batean, zinemagile
“madarikatua” izan zen; baita pertsonaia
polemikoa ere; ez zuen sortu aintzatespen
intenporal eztabaidaezina merezi izateko
obrarik. Egokitu zitzaizkion koiuntura
politiko eta kulturaletan posizionatzen eta
mugitzen jakin izana, horixe izan zen, neurri
handi batean, haren balioa.

Nor izan zen Antonio/Antxon, “Antzon!
Antchon? Antén?”? Zer esan nahi zuen gutun
pertsonal hartan Martin-Santos lagunak
esleitu zion izen amalgama horrek? Antonio
Eceiza espainiar zinemagile bat izan zen,
Espainiako Zinema Berriaren eta errealismo
dialektikoaren banderaduna, eta, urteen
joanean, Antxon Ezeiza bihurtu zen, euskal



zinemagilea, Euskal Zinema Nazionalaren
banderaduna; azkenik, bere ibilbide
profesionalaren gainbeheran, tarteko bide
distantziakideago bat izan zen, Antxon
Eceiza, zinemagilea.

Baina, ororen gainetik, Eceiza bokaziozko
zinemazalea eta zinemagilea izan zen. Bere
bizitzako pasio nagusi izan zen bokazio
goiztiar horren erakusle dira haurtzaroan
etxetik entzuten zituen filmekiko interesa’;
Elias Querejetarekin izandako elkarrizketa
amaigabeak?*; zineklubetako saio askotariko eta
esanguratsuak®, FilmIdeal, CinemaUniversitario,
Cuadernos de Arte y Pensamiento eta Nuestro
Cine argitalpenetan egindako kritikak;
Ikerketa eta Esperientzia Zinematografikoen
Institutuan (Zinematografia Eskola Ofizialaren
aurrekaria) egindako ikasketak; zinemaren
mundura sartzeko egindako pixkanakako
bide landua (gertaera paradigmatikoren
batekin, hala nola UNINCIko esperientzia eta
Luis Bufiuelen Viridiana lanaren filmazioa
1961ean)... Zinematografiara bideratu zituen
esfortzu eta lan guztiak, bere bizitzako lanbide
bakar bihurtu zen arte. Hori guztia soberako
testigantza da honako hau baieztatzeko:
Eceizak ahalegin handia egin zuela zinemagile
izatera iristeko eta lanbide hori garatzeko, eta
nagusiki zinematografiarekiko bokazioari eta
pasioari (obsesioaz ere hitz egin genezake)
esker lortu zuela.

Produkzioaren eremuan lan egin zuen
(fikziozko zortzi film luze eta bi film labur,
bederatzi film labur dokumental, film
ertain korporatibo bat eta telebistarako
dokumental sorta bat), baita corpus gutxi-
asko teoriko baten lanketan ere. Hala,
filmak egiten eta zinematografian beste
era bateko ekimenak aurrera ateratzen
saiatzeaz gain, zenbait gairi buruz
teorizatu zuen: nagusiki, errealismoari
buruz eta zinema nazionalei buruz. Gai
horien gaineko eztabaidetan parte hartu
zuen, batzuetan sutsuki, baina egindako
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ekarpena ez zen bereziki esanguratsua izan,
ez kuantitatiboki ez kualitatiboki. Edonola
ere, horrek ez du esan nahi zenbait une eta
egoeratan haren ahotsak oihartzun zabala
lortu ez zuenik. Horren adibide garbiak
izan ziren, bakoitza bere arloan eta mailan,
errealismo zinematografikoari buruzko
eztabaida, paradigmatzat izan zuena “John

3 “Arte Ederren zinemaren parean bizi izan nintzen, Prim kalean,
etaudan, noski, etxeko leihoak eta zinemakoak irekitzen ziren,
eta filmak entzun ahal izaten nituen egunero. Entzun, ez ikusi.
Ladrdn de bicicletas hamasei aldiz entzun nuen: Milagro en
Milanbeste hainbestetan; Duelo al sol entzun nuen, baina ezin
izan nuen ikustera sartu, helduentzako modukotzat sailkatuta
baitzegoen. Hortik datorkit zinemarekiko zaletasuna” (Angulo
etal. 2009, 114).

4 Elias Querejetak, nerabezaroko lagun zenak, laguntza
ekonomikoa eman zion Eceizari: Ikerketa eta Esperientzia
Zinematografikoen  Institutuko  apunteen  ordainetan,
Donostiako Real Sociedad taldeko futbolari gisa irabazten
zuen diruaren zati bat bidaltzen zion.

5 Eceizaren zineklubetako jarduera Ekintza Katolikoko Batzorde
Diozesiarrak 1956an sortutako Donostiako zineklubarekin
egindako lankidetza batekin hasi zen. Urte hartan bertan,
zineklubak Ikasketa Zinematografikoen lkastaro baten
antolaketan parte hartu zuen estreinakoz (eta hurrengo bi
edizioetan ere bai). Ikastaro horietan eskolak eman zituzten
zenbait errealizadorek eta kritikarik, hala nola Luis Garcia
Berlangak, Juan Antonio Bardemek, José Maria Garcia
Escuderok, Florentino Soriak eta Pascual Cebolladak.
lkasleen artean izan ziren Eceiza eta Querejeta, baina baita
etorkizuneko beste zinemagile batzuk ere: Victor Erice,
Santiago San Miguel, Javier Aguirre edo Antonio Mercero,
besteak beste. Fceizak zineklubaren antolakuntzan parte
hartu izana ukatzen zuen. Baina egiaztatuta dago aktiboki
lagundu zuela, Aguirrerekin batera filmak aurkezten eta aldian
behin buletinean idazten. Alabaina, Eceizaren zineklubetako
lana ez zen mugatu Donostiako zineklubarekin egindako
kolaborazioetara (haren ustez aldizkakoak izan zirenak). Urte
haietan, Querejetak eta Eceizak ibilbide labur samarra izan
zuen Cantdbrico zineklubaren sorreran parte hartu zuten.
Sindikatuen lokalean kokatua zegoen, eta orientazio erabat
ezkertiarrekotzat jo zuten hasieratik. Cantabrico zineklubean,
programazioaren arduradunak izan ziren bi-biak. Era berean,
askotan eskatu zieten laguntza probintziako zineklubetatik,
solasaldien animatzaile lanak egiteko.
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Ford gorroto dugu”® (Eceiza 1963) gerrako
aldarria, edo Euskal Zinema Nazionalari
buruzkoa.

Gainerakoan, harenlan zinematografikoak
(teorikoak zein praktikoak) zerikusi handia
izan zuen beste pasio handi batekin:
politikarekin. Gaztetatik eta bizitza osoan
zehar, Eceiza 0so pertsonaia ideologizatu eta
politizatu gisa agertu zen leku eta ekintza
guztietan. Hein handi batean, politikak
bideratu zituen haren produkzioa eta
gainerako lan zinematografikoak, eta bizitza
pertsonalean ere batetik bestera eraman
zuen. Posizionamendu ideologikotik (eta arlo
horretan izan zuen bilakaeratik) haratago,
argi jasota utzi behar da Eceizaren bizitzak
zinematografiarekin batera izan =zuen
hondoko beste korronte hori.

Eceiza inkonformista zen. Disidentzia
gustatzen zitzaion, aurka egitea. Haustura
haustura hutsagatik. Horren anekdota
esanguratsu bat haren donostiarrismoa zen.
Donostiarrismo horrek bultzatuta esan zuen
egun batean, malenkoniaz: “nik itzuli egin
nahinuen, etxean egon, danborradan... baina
ez Guanajuatokoan”. Baina donostiarrismo
horrek berak eraman zuen, urte batzuk
lehenago, etsipenez oroitzen zuen hiria “ezin
bizizko” gisa aurkeztera; A través de San
Sebastidn film laburrean horrela islatu zuela
sentituko zuten finantzatzaileek (Realako
jokalariak). Bere donostiarrismoan ere erabat
inkonformista zen Eceiza. Hitz egokiak
erabiliz adierazi zuen berak: “Gorroto dut,
baina oso donostiarra naiz” (Eceiza 2007a).

Eceizaren inkonformismoaren adibide
askoz gehiago eman daitezke, eta guztien
artetik seguruenik nabarmentzekoa da
haren bizitza eta konpromiso politikoekin
zerikusia duenbat. “Nahiduzunaizan, euskal
nazionalista edo komunista izan ezik”, esana
zion aitak. “Baina, ikusten duzu, (eransten
zuen berak) euskal komunista izaten
amaitu nuen”. Seguru asko inkonformismo
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menderakaitzak bultzatu zuen oso gaztetan
Espainiako Alderdi Komunistan militatzera.
Eta horrek bultzatu zuen, halaber, ondoren
alderdi hori uztera, bere buruari “hemen
zerbaitetan sartu beharra dago” esan ostean.
Eta inkonformismo horrek eraman zuen
zenbait mugimendu apurtzailerekin bat
egitera; horien artean zehazki nabarmendu
zen ezker abertzalearena. Inkonformismo
hori nolakoa eta zenbaterainokoa zen ongi
erakusten du Eceizaren esaldi honek: “Inoiz
ez dut militatu 8etan bilera batera joan
beharra dagoen inon” (Eceiza 2007c¢).
Edonola ere eta uneoro, Eceizaren
inkonformismoa “inkonformismo kontrolatua”
izan zen, Roman Gubernek (2003, 71) esan
zuen moduan: garai hartako errealista
kritikoen inkonformismoa (Eceiza bera
horietako bat zen, eta horien banderadun
ere izan zen, nolabait). Ivan Tubauk (1983,
125) deskribatu zuenez: “Zentsurarentzat
gu erradikal izatea egoki zen neurrian
ginen erradikalak”. Baina “inkonformismo
kontrolatu” edo “posibilismo” hori ez zen
izan soilik zentsurari begirakoa, baizik eta
orokorra, era guztietako entitate, erakunde
edo egoerei begirakoa, eta agerian geratu
zen, adibidez, Ikuska o Erreferenduma film
laburraren finantzatzaileekiko negoziazioaren
kasuan'. Hain zuzen ere, moldaerraztasuna
eta posibilismoa mota guztietako une eta

6 |zan ere, “Horrexegatik, errespetua galduta eta gogoa aske,
John Ford gorroto dugula esan dezakegu™ esaldia, 1963ko
urtarrilaren 19an argitaratua Nuestro Cine (Seccion Critica,
22. 1k.) aldizkariko “Rio Grande, de John Ford” artikuluan,
ezin izan du gainetik kendu Eceizak, beste zenbaiti beste
esaldi batzuekin gertatu zaien moduan: “Bufiuelen ‘jainkoari
esker ateoa naiz', Francoren ‘lotua eta ongi lotua’ edo Leninen
‘botere guztia sobietentzat’. “lkusiko duzuenez, aipuetan
behintzat handiusteko ager naiteke, baina, esanak esan,
pluralista eta tolerantea naiz...” (Eceiza 2002, 65).

7 Sail baten lehena izango zen film laburraren azken emaitza
ez zitzaien gustatu proiektuaren finantzatzaileei, ideologia
markatua zuelako. Eceizak berak adierazi zuenez: “Beste behin



egoeretan Eceizaren bizitzan agertu ziren
beste ezaugarrietako batzuk izan ziren.
Eceizak  eboluzio (agian  iraultza)
ideologiko askotarikoak eta nabarmenak
izan zituen bere bizitzan. Horien guztien
oinarri komun gisa aipatu daiteke eta
aipatu behar da ezaugarri iraunkor eta
etengabe bat: orokorki “ezkerreko” izenda
daitekeenarekiko atxikipena. Baiezta
daiteke, halaber, Eceizaren ikuspegia eta
haren ideologiaren orientazioa “iraultzaren
etaerradikalismoaren erromantiko” batenak
izan zirela. Nabardura asko behar baditu
ere, esan liteke haren marxismoa, haustura
zaletasuna, internazionalismoa, hirugarren
mundukeria eta antiinperialismoa
oinarriko marxismo-leninismoa eta 60ko
hamarkadako Europako mugimendu
“iraultzaile” jakin batzuk eta askapen
nazionalerako  mugimenduak (bereziki
Hego Amerikakoak) biltzen zituen magma

ere Kristorena sortu zen. Jendea kronometro eta guzti joaten
zen laborategiko proiekziora, Telesforok Felipe Gonzalezek
baino bi segundo gehiago zeuzkala esateko. Egundoko
eztabaidak izan ziren. Azkenean, Ardanzarekin negoziatu
behar izan nuen formula egokiena, orduan Caja Laboral-
Euskadiko Kutxako aholkulari juridikoa baitzen”. Orduan lortu
zuten, hain justu piztutako polemikaren ondorioz, Eceizak
“Jaunen arteko akordio” izendatu zuena hiru erakunde hauen
artean: Bertan Filmeak, Caja Laboral-Euskadiko Kutxa eta
Faustino Orbegozo Fundazioa. Gertatutakoari buruzko bertsio
hau ematen zuen Antxon Eceizak: “Baziren nik onartuko
ez nituen elementu batzuk. Eta suposatzen nuen haiek ere
elementu batzuk ez zituztela onartuko. Lehena, euskara
hutsean. Bigarrena, Fuskadi nazio bat da. Hirugarrena,
Adurretik Ebroraino doa. Kontua lurraldetasunari buruzko film
politiko bat egitea ez bada ere. Baina nabaritzea, “Nafarroara
noa” esaten dutenean ez dute esaten Euskaditik noa. Hori
guztia garrantzitsua da gaiak aukeratzeko orduan. Akordio
orokorrazen”. (Eceiza 2007a).

¢ Edo “gerrak”, Eceizak Las leyes de la herencia laneko
protagonista den Juan deskribatzeko erabiltzen dituenak
(proiektu hori ez zen inoiz gauzatu): “bost gerra galdu dituen
euskaldun bat: Euskal Herrikoa, Nikaraguakoa, El Salvadorrekoa,
Guatemalakoa eta Berlingo harresiaren erortzea”,
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moduko baten parte izan zirela. Horien
barruan sartzen ziren, noski, frankismoaren
eta Trantsizioaren garaiasaldatuetanjaio eta
garatu ziren mugimenduak, eta horien artean
koka daitezke ETA eta horren inguruko
mugimendu politikoa.

Eceizaren ideologia, horren eboluzioa eta
konpromiso politikoak ulertzeko, kontuan
hartu behar da bere garaiarekiko lotura eta
mendekotasun handia izan zuen gizona izan
zela. Horrenbestez, ezinezkoa da alderdi
hauetan (eta beste batzuetan) ulertzea, ez
badira kontuan hartzen egokitu zitzaizkion
era guztietako zirkunstantziak, harengan
eragina izan eta bizitza profesionala
baldintzatu ziotenak: gerra® galdu zutenen
aldean (lubakian) jaio =zen, eta horren
ondorioak  pairatu  zituen;  politikoki
frankismoarekin hautsi nahi zuen espainiar
gizartearen aldearen baitan hasi zuen bere
ibilbide profesionala; Eceizaren belaunaldiak,
Europakoak eta hein batean mundu osokoak,
alde garatukoak behintzat, utopismo eta
erradikalismo nabarmeneko urteak eta
mugimenduak ezagutu zituen, orokorki 68ko
belaunaldiari zegozkionak, besteak beste;
harremanetan egon zen 60oko hamarkadako
askapen  nazionaleko  mugimenduekin,
nagusiki Hego Amerikakoekin eta bereziki
Kubakoarekin; Trantsizioa ezagutu
zuen... Belaunaldi harekin lotu daitezkeen
mugimendu politiko, sozial eta kulturalek
eragin handia izan zuten Eceizarengan
(haren bizitzan eta lanbidean). Eta ez soilik
politikaren aldetik. Kultura arloan gauza
bera gertatu zen errealismo dialektikoarekin,
Espainiako Zinema Berriarekin, Euskal
Zinema Nazionalarekin eta beste mugimendu
batzuekin. Esan liteke Eceiza horren
guztiaren erdian zegoela eta gertaerek
markatutako norabidean arrastatu zutelabere
bibokazioetan, zineman eta politikan.

Eceizak bere bizitzan eta lanean oro har
izandako bilakaerak (eta bilakaera politikoak
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bereziki) era askotako interpretazioak izan
zituen: José Luis Egeak “kontinuismo ildo
bat” ikusi zuen. Santiago San Miguelen ustez,
ordea, “Antxon, zineman zein beste gaian,
zabuka ibili da: baina ez berak markatuta,
egoerek markatuta baizik®”.

Antxon Eceiza zinemagilearen Dbeste
ezaugarri bereizgarri bat bokazio polemista
nabarmena izan zen. Eceizak lubakiko
posizionamendua  agertu zuen  sarri
mundua ikusteko moduan (eta munduaren

aurrean agertzeko moduan). Sorkuntza
zinematografikoa behatu, epaitu eta
kritikatzeko paradigma bat eraikitzen

zuen beretzat. Askotan gertatzen denez,
paradigma horrek beste paradigma bat
zuen talde bat izan behar zuen aurrean, eta
bazeukan. Norbere pentsaera babesteko
aurkako pentsaerabatekiko talkaedoliskarra
ezinbestekoa izango balitz bezala. Aurretik

¢ “Niretzat, Antxon Donostiatik Madrilerako bidaiaren uneren
batean esan zizkidan zenbait gauzatan laburbilduta dago, eta
gauza oso kritikoak ziren Euskal Herriari begira”, aitortu zuen
SanMiguelek, eta erantsi zuen: “haina ez han gertatzen zenari
begira, baizik eta Euskal Herriari berari begira, paisaiari
begira, guztiari begira... eta miresten zuela Gaztela. Hori da
harekin izandako elkarrizketatik geratzen zaidan ia azken
gauza” (San Miguel 2007).

10 “Bi talde antagonikotan banatuta geunden: GLOBISTAK (E/
globo rojo - Le Ballon rouge filmagatik, Albert Lamorisse,
1956), “sentsibilitatearen” miresleak, ‘balio indibidualenak’,
‘fantasiarenak’.. Horien idoloen artean zeuden Fellini,
Rossellini postneorrealista, Truffaut, Hitchcock, Ford..;
eta SUSTRAIZALEAK, errealismo kritikoaren zaleak (film
bat ikusi ostean ‘sustrai soziala falta zaio esaten zutenak).
Maite genituen Francesco Rosi (Salvatore Giuliano -1961-
filmagatik,), Visconti, Zurlini..., eta ez genion muzin egiten
Resnais eta Antonioniren kalitateari, zenbait amerikarrez
gain (..)" (Eceiza 2002, 167).

“Eskolako garaian, 0so modan zegoen totelaren txistea. Totel
hatek lagun batekin topo egiten du, eta esaten dio: jo-jo-jo,
ba-ba-ba-dakizu bo-bo-bo-ta egin nautela Radio Nacionaletik,
gorria izateagatik?’. Beti izaten nuen zalantza bera: egiaz
txarra da egin dudana edo zerbait dute nire kontra?” (Eceiza
2007a).
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aipatutako “John Ford gorroto dugu” afera
edo “sustraizaleen eta globisten”™ fobiak eta
filia kontrajarriak jarduteko modu horren
adibide adierazgarri gisa aipa daitezke.

Eraberean, ezin da ukatu oso pertsona argia
izan zela, eta normalean hautematen zailagoa
den aldean proiektatu zuela bere burua, hau
da, bizitzaren beraren eta norberak garatutako
lanarenbehaketarenean. Ezaugarrihorriegiten
dio erreferentzia Ke arteko egunak, Felicidades
Tovarich (1995) eta azken filmetako beste
batzuen eta landu baina inoiz egin ez zituen
proiektuetako batzuen tonu autobiografikoak,
garratz izateraino argiak. Eta horretaz mintzo
da, halaber, berak behin eta berriro aitortutako
“totelaren sindromea”."

Haren film askotan hilketei, suizidioei

eta, oro har, heriotzei buruz ikusten
diren planteamenduak ikusirik, haren
ekoizpen  zinematografikoa  aztertuta

“tragizismorako” joeraz hitz egin liteke.
Amaiera ez zoriontsuak gustuko izan zituen
zinemagileaizanzen: Decuerpopresente (1965)
eta Las secretas intenciones (1969) pertsonaia
protagonistaren hilketa-suizidioarekin
amaitzen ziren. Ultimo encuentro (1966)
lanean, protagonista bera zen hiltzailea.
Préximo otonio filmean ere tragedia Juanen
aitonaren heriotzak ekartzen zuen eta, batez
ere, protagonistak Moniquerekin maitasun
harremana jarraitzeko zuen ezintasunak.
Francisco Javier Mina tropa erregezaleek
fusilatzen zuten Mina, viento de libertad
lanean. Protagonistaren maitea hil egiten
zen Complot mongol (1977) filmean. Ke arteko
egunak lanaren amaieran protagonista
abailduta, desorientatuta eta bakarrik
zegoen, eta pertsonaia guztiek ezintasuna
zuten inguruko izakiekin harreman
intimoak izateko. Felicidades Tovarich lanean,
protagonistetako batek bere buruaz beste
egiten zuen, bere buruari sua emanez Erorien
Haranean. Antzeko tragedia dosiak ikusten
ziren porrot egin zuten proiektuetan ere:



Los justos (1959), Nuestra Querida Elena (data
ezezagunekoa), Los inocentes (1963), Los cien
caballeros (1965), Un indio andaluz (1990,
argumentua Alfonso Sastrerekin batera
idatzia), Rojo sangre (1992, gidoia Vicente
Lefierorekin batera idatzia), Jai Alai (1997),
Las leyes de la herencia (1999), Cuaderno de
bitdcora (2005) eta Querido padre (2006).

Beti izango da zalantza haren produkzio
zinematografikoan hautemangarria zen
ezaugarri horrek Eceizaren berezko izaera
pesimista eta fatalista samarrari erantzuten
zion edo bizitzak ekarritako estualdietatik
ikasitako eskarmentu edo lezio bat zen.

Edonola ere, Eceizaren bizitzako ezaugarri
deigarriena eraldatzeko gaitasuna da, hau
da, bere burua modu askotan agertzeko
gaitasuna. Bizi izan zen 76 urteetan zehar
elkarren artean kontraesankorrak ere eman
zezaketen zenbait bizitza bizitzea egokitu
izan balitzaio bezala. Zinematografiaren
arloan zein politikarenean, lehen begiratuan
elkarren aurka talka egiten duten denborak,
ikuspegiak, planteamenduak eta lanak
uztartzen eta bateragarri egiten ikus
dezakegu donostiar zinemagilea. Eceizak
jauzi, bira eta sintonia falta itxuraz
erabatekoakegin zituen: muturrekoaldarrien
eta jokabide posibilisten artean; errealismo
kritikoaren defentsaren eta oso bestelako
generoko egin zituen filmen artean; John
Forden pelikulei eta lan zinematografikoari
begirako nazka adierazpen irmoaren eta De
cuerpo presente filmean eta beste batzuetan
zinemagile horri egindako keinuen artean,
edo nazka horiek justifikatzeko gerora
emandako azalpen bitxi samarren artean;
Euskal Zinema Nazional bati buruzko teoria
erradikal baten defentsaren eta bere praktika
moldakorraren artean...

Ideologia politikoaren arloan hauteman
daiteke Eceizaren nien eta bizitzen
ugaritasuna beste edozeinetan baino
hobeto. Eceiza zabuka ibili zen, bere burua
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“espainiar” sentitu eta definitzearen eta
“euskaldun” sentitu eta definitzearen
artean (txandaka eta are modu pixka bat
kontraesankorrean). Irmoki baieztatzea
gehiegizkoa izan badaiteke ere, egia esan
ez dirudi 60ko hamarkadan Madrilen bizi
eta lan egiten zuen “Antonio Eceizaren
niaren” identitatea 1978an Euskadira itzuli
zen “Antxon Ezeizaren niaren” identitate
berbera zenik. Alderantzizkoa zela esango
genuke: hark egindako adierazpen jakin
batzuei erreparatuz gero, aldaketa erradikal
batez ere hitz egin liteke, eta Madrileko
egonaldiaren azken urteetan eta Mexikoko
erbestealdian egongo litzateke bi ni horien
arteko inflexio puntua. Nola azaldu, bestela,
Antonio Eceizak Santiago San Migueli
adierazi izana kritikoa zela “Euskal Herriari
begira, baina ez han gertatzen =zenari
begira, baizik eta Euskal Herriari berari
begira, paisaiari begira, guztiari begira...
eta miresten zuela Gaztela”, eta urte batzuk
geroago beste Antxon Ezeiza batek aipatzea
“gure hizkuntzan mintzo den euskal zinema
sortzeko beharra, gure historiaren lekuko
gisa eta gure identitatearen errealitate
erabatekorantz, Euskadi independente,
sozialista, bateratu eta euskaldun baterantz
gure bidea egiteko tresna gisa” (Eceiza 1978).

Dena den, Eceizaren bizitza edo ni
desberdinen interpretazio flabartuagoak
ere egin daitezke, ez hain irmoak. Horiei
erreferentzia argia egiten die Luis Martin-
Santosek  lagunari  buruz  egindako
“deskribapenak”, galdera gisa idatzizuenean
“Antonio, Antxon? Antchon? Antén?”.

Edozein dela ere Eceizaren bizitzen
aniztasunaren eragina, onartu beharra dago
zailagoa dela azalpen sinesgarriak aurkitzea
aldaera horiek hartu zituzten eduki zehatzei
buruz eta horiek gertatu izanaren arrazoi
posibleei buruz.

Nola ulertzen zuen egiaz Antonio/Antxon
Eceizak/Ezeizak bere ‘“ni espainiarra” edo
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bere “ni euskalduna”? Sentimendu gutxi-asko
primarioak ziren, gutxi-asko emotiboak? Zer
motatako ikuspegi edo eduki kontzeptual
edo ideologikoei zegozkien? Badirudi jatorria
nagusiki politikaren arloan duten aukera eta
azalpenen aurrean gaudela. Labur esanda:
politikak bideratu zuen hasieran bere bokazio
zinematografikoa “errealismo kritikoaren eta
Espainiako Zinema Berriaren sustapenaren
nirantz” eta politikak (kontrako zeinukoak)
eraman zuen, halaber, beste une batean, “ni
euskalduna eta Euskal Zinema Nazionalaren
defentsa eta garapen teoriko zein praktikoa”
aldarrikatzera, “identitate nazionala
salbatzeko” zinematzat hartuta. Dena den,
amaieran espainiar zinemara itzuli izanak
iradokitzen du kontua ez dela hainbeste
Antxon Eceizaren nibakarra erradikalki elkar
ukatzendutenbinitanzatitzea,baiziketabeste
gizaki guztien antzera “Antonio, Antxon?
Antchon? Antén?” donostiar zinemagilearen
bizitzan eta lanbidean harmonian edo/eta
liskarrean bizikide izan ziren ni desberdinak
uztartzen jakitea (zailtasunak zailtasun eta
kontraesanak kontraesan).

Itzulpena: Diana Draper
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Donostia Zinemaldiaren zuzendariordea 2016tik. Urte osoko
Zinemaldiaren  kontzeptuaren koordinatzailea. Hori da,
hain zuzen, erakundearen apustu estrategikoetako bat, eta
Zinemaldiak XXI. mendean dituen funtsezko jarduketa-ildoak
bateratzen ditu: talentu berriak bilatzea eta garatzea eta horiei
lagun egitea (Ikusmira Berriak, Nest), prestakuntza etazinemari
buruzko ezagutzak transmititzea (Elias Querejeta Zine Eskolaeta
Zinemaldia +) eta ikerketa eta pentsamendu zinematografikoa
(Z10 proiektua eta ZINE: lkerketa zinematografikorako
koadernoak argitalpena). Ikus-entzunezko Komunizazioan
lizentziatua Nafarroako Unibertsitatean (Irufia, 2002-2005).
Zinema teoria, analisia eta dokumentazioan doktorea Euskal
Herriko Unibertsitate Publikoan (Leioa, 2006-2010). Elias
Querejeta Zine Eskola martxan jartzen parte hartu du, eta
eskolako Zuzendaritza Akademikoko kide da. Komunikazioko
irakaslea izan da HUHEZIn, Mondragon Unibertsitatean. Antxon
Eceiza, cine, existencialismo y dialéctica (Jests Angulo, Maialen
Beloki, José Luis Rebordinos, Antonio Santamarina, Euskadiko
Filmategia, 2010) liburuaren egileetako bat da eta Fuskal
zinema: zinemagileen hiru belaunaldi (Euskadiko Filmategia
2015) liburuan parte hartu du. Espainiako Arte eta Zientzia
Zinematografikoen Akademiak martxan jarritako Luis Garcia
Berlanga izeneko zinema ikerketen proiektuen hautaketan
parte hartu du (2020). Film laburren aukeraketan parte hartu
du Kimuak-en, euskal film laburrak nazioartean sustatu eta
banatzeko Eusko Jaurlaritzaren programan (2012, 2013). Eusko
Jaurlaritzako Kulturaren Euskal Kontseiluko kidea da.
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Fidel Castrok Kuban emandako mitin baten argazkiak, Antxon Eceiza lehen planoan dagoela. Ez dute datarik. Argazki hauek (ECE
/ F-2 1 01) Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko elementuak dira.
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Madrid, VITORIA 19-20 de Enero 1.964

Nuestro buen amigo Luis Martin Santos vivia el mal momento de su viudez
reciente...compartia, ignoro en qué medida, ese malvivir con la también reciente
viuda Pepa Rezola...eran los supervivientes — ellos y sus hijos respectivos — de un
grupo, dos parejas, estrechamente unido por la amistad y tragicamente
destruido...Los otros dos conyuges habian muerto en terribles
circunstancias...sendos accidentes de coche y de horno...

Se acercaba el dia de San Sebastidn (20 de Enero). Luis me llama y me dice que
preferiria pasar la “noche de fiesta” lejos de tamborradas y recuerdos lacerantes...
Me plantea viajar a Madrid y que cenemos juntos...Acepto...Incorporo a Rafa a la
cena...

Cenamos. Hablamos — sobre todo, Luis, y no era facil la competencia con los otros
dos rivales — pasamos un rato con Terele (un gran abrazo), entonces compafiera de
Rafa, cumplimos a rajatabla el “programa” de Luis para estas ocasiones: cabaret,
hablar con putas - no es timidez mojigata, a Luis le encantaba cuando estdbamos
juntos dos o tres amigos “charlar con mujeres que practican el movimiento
pendular no deambulatorio” - asf las llamaba €l con su insoportable, y a la vez
seductora, pedanteria — bebimos, sobre todo, bebimos muchisimo...

En el transcurso de la larguisima noche fue creciendo la idea de que Rafa y yo nos
fuéramos con Luis en su viaje de regreso a Donosti...

Lo terminamos decidiendo, después de chocar con un par de aceras...nos citamos
en el portal de mi casa, a las 9 y media, con las maletas...Serian las 5 6 6 de la
mafana...

El iba a darse una ducha, a recuperarse y pasaria a buscarnos...No lo hizo...no sé si
se duchd...no vino a recogernos...

Rafa y yo esperamos, en el portal, con las maletas, hasta més de las 11...

Rafa se fue para su casa...Yo subi a la mia... Alli, horas mas tarde, me llegé la
llamada, el llanto, de Rafa, llorandome que habia oido por la radio la tragica
noticia: Luis se habia matado en las proximidades de Vitoria.

Yo también lloré mi respuesta y, luego, durante un rato larguisimo segui llorando
pensamientos...todos del tipo...;, Qué hubiera pasado si nosotros hubiéramos...?
(Fue accidente o...2...;Nos quiso preservar...? — muchas de estas interrogantes
perdieron después sentido: Luis viajaba, nosotros lo ignorabamos, con su padre y
un amigo, Paco Ciriquiain....

Y sé6lo nos quedo el desolador sentimiento de la inmensa pérdida.

Antxon Eceizaren memoria amaitu gabeen 62. eta 63. orrialdeen kopia. Euskadiko Filmategian gordetako Eceizaren artxibo pertsonaleko
dokumentuetako bat da.
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