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AGUILAR Y CABRERIZO

De sobra es conocido el origen de 
Manicomio (Fernando Fernán-Gó-
mez y Luis María Delgado, 1954): 
tras una década dedicado a la in-
terpretación, Fernán-Gómez ha-
bía chocado con los límites que 
marcaba un cine como el espa-
ñol, tan atenazado por la censura, 
tan limitado por el tercermundis-
mo industrial. La dirección le ofrecía 
mayor autonomía creativa y, a fin de 
cuentas, no era un terreno del todo 
desconocido: como actor ya había 
asistido al rodaje de medio cente-
nar de títulos y desde hacía tiempo, 
esperando descubrir los secretos 
ocultos de la dirección, acudía a las 
salas armado de cuaderno donde 
diseccionar cuanta película se le 
pusiera a tiro.

El azar hizo el resto: embarcado 
en el rodaje de Aeropuerto (Luis Lu-
cia, 1954), se encuentra cumpliendo 
labores de ayudantía a un viejo ami-
go que también se lo estaba pen-
sando, Luis María Delgado, cuando 
la producción sufre un inesperado 
parón por un quítame allá esas par-
tidas. La ocasión la pintan calva: la 
productora Cifesa no ve problema 
en que el dueto emplee los deco-
rados levantados en los estudios 
Roptence mientras la película siga 
paralizada y Fernán-Gómez saca 
del cajón un libreto que había pre-

sentado al concurso del Sindicato 
Nacional del Espectáculo. Los dos 
amigos buscan algo de dinero, tiran 
de agenda y en apenas un par de 
días se lanzan a rodar con un pre-
supuesto ínfimo.

La película es el viaje a la demen-
cia que afronta su protagonista (el 
propio Fernán-Gómez) durante la 
visita a un frenopático donde los lo-
queros le desvelarán historias de va-

rios internos. La cita shakespearia-
na que abre el guion (“Señor, danos 
una brizna de locura que nos libre 
de la necedad”) parece dar pie a los 
reputados referentes en los que se 
basan los diferentes episodios. Dos 
de ellos vienen firmados por litera-
tos rusos, Alexander Kuprin y Leo-
nid Andréiev, un tercero por Edgar 
Allan Poe. Sin embargo, el auténti-
co festín es el de Ramón Gómez de 

la Serna, padre de ese humorismo 
de vanguardia que había cobrado 
fuerza en años de la República y que 
tras la guerra se conservaba en las 
páginas de la revista La Codorniz. 
Su relato “La mona de imitación” 
cuenta el drama de un hombre que 
asesina a su mujer irritado por verla 
repetir como tal todas y cada una 
de sus palabras, una historia que 
trasluce esa ligazón entre vanguar-

dia y humor castizo que tanto había 
frecuentado su amigo Edgar Neville 
y que el propio Fernán-Gómez ha-
bría podido volver a transitar si hu-
biera conseguido levantar la prevista 
adaptación de Tú y yo somos tres de 
su descubridor teatral, Enrique Jar-
diel Poncela, en lugar de El malvado 
Carabel (1956), otra de Wenceslao 
Fernández Flórez que lo abocó a la 
búsqueda de lo que a esas alturas 
quedara del neorrealismo.

En el tramo final de Manicomio, 
cuando todo vira en pesadilla expre-
sionista, se cuelan dos apariciones 
inesperadas: la de Alfredo Marque-
ríe, crítico teatral y jardielista confe-
so, convertido en loco con la manía 
de ser una aceituna que persigue a 
los comensales tenedor en mano al 
grito de “Píncheme, píncheme”, y la 
de Camilo José Cela, compañero 
de tertulia del Gijón, encarnado en 
majara que se cree mulo y cocea en 
cuanto encuentra ocasión.

Conociendo la mecánica del cine 
español de la época, huelga decir 
que de poco sirvió Manicomio a sus 
directores: condenada a un estre-
no pírrico, quedó relegada inme-
diatamente a una clandestinidad 
que se ha extendido durante casi 
siete décadas, cuando por fin en-
cuentra su sitio gracias a este res-
cate de Filmoteca Española en el 
centenario del nacimiento de Fer-
nán-Gómez.

Un viaje a la demencia
MANICOMIO
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