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Amores y desamores
entre copasy pitillos

JORDI BATLLE CAMINAL

Los ceniceros con frecuencia estan
llenos en las peliculas de Sautet, y
a veces sale humo de esa hogue-
ra de colillas mal apagadas, porque
sus personajes fuman mucho, con-
tinuamente y en todas partes. Hoy
sorprendera, alos espectadores ya
nacidos en tiempos de fundamen-
talismo antitabaco y prohibiciones
estrictas, el caudal de volutas de
humo que asfixia con su niebla in-
clemente los interiores de bares 'y
restaurantes o domicilios privados
sautetianos. Es una de las virtudes
de su cine: la escrupulosidad con
que registra verosimilmente los es-
pacios filmados en presente y que
elpaso delas décadas convierte en
inapreciable documento de época.
Este exceso nicotinico viene siste-
maticamente acompafiado de otro
hoy todavia no tan sancionado: el
etilico. Mucho y generalmente muy
selecto vino, whisky, anis y licores
varios desfilan en dos de cada tres
secuencias de sus peliculas, por su-
puesto denotando: el alcohol, como

eltabaco, es sintomadelos estados
de animoy los sentimientos, perpe-
tuamente alterados, de sus persona-
jes, que también consumen mucho
caféy té; la cafeteray la cocina es-
tan siempre presentesy las tazas o
tazones se bebenalllegaracasa, al
despertarse, al recibir a un amigo...

En Unavida de mujer (1978) abun-
danestas constantes. Yaal principio,
después de la breve escena inicial
enque laprotagonista, Marie (Romy
Schneider), haido a la consulta de
la doctora con laintencién de abor-
tary que sintéticamente nos dibuja
su perfil (tiene 39 anos, esta divor-
ciada, con un hijo de 16 y mantiene
relaciones con un hombre de 42),
Marie coincide con su amante Ser-
ge (Claude Brasseur) enun bar don-
detodo es trajin y agitacion entre la
barray las mesas, y alli ella le deja
leer a él la carta donde expresa su
firme, innegociable deseo de rom-
per larelacion, noticia que Serge, ya
visiblemente borracho, recibe con
nerviosismo y mal genio (es un tipo
violento: noches después apalizara
a Marie en plena calle). Mas tarde,

Un cine pautado
sobre el ritmo de
la vida cotidiana
burguesa

Marie cita a su exmarido, Georges
(Bruno Cremer), en un restaurante
para pedirle que ayude a un amigo
de ambos que ha intentado suici-
darse (motivo: I'argent, un tematan
presente en Sautet como las fluc-
tuaciones del corazoén); es una ce-
na cordial, maravillosamente dialo-
gada, muy natural. Unas escenas
después, Marie y Georges, ya con
atisbos de amor renacido, pasanjun-
tos lanochey, al amanecer, él bate
unos huevos en la cocina, hace un
par de tortillas y le sirve una a Marie
tan amorosamente como Clark Ga-

ble servia el desayuno a Claudette
Colbertenunmomentoimborrable
de Sucedio una noche.

Todas estas escenas dan fe de
un cine invariablemente civilizado,
respetuoso con cada personaje, aun
elmas despreciable (Serge en este
caso); un cine pautado sobre el ritmo
delavida cotidiana burguesa, con-
templada con democratica ecuani-
midad. Hay muchos personajes en
Una vida de mujer, observados to-
dos con penetracion psicoldgica,
pero es obvio que el eje central es
Marie, una mujer decidida que sa-
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be tomar las riendas de su destino
con admirable aplomo sin dejar de
prestar atencion al préjimo y sem-
brar carifo alos amigos en los mo-
mentos dificiles: asi su abrazo ala
desconsolada Gabrielle, unaesce-
na de elevadisima emotividad. Fue
el quinto y ultimo papel interpreta-
do por Schneider bajo la direccion
de Sautet, bendecido con el premio
César. Memorable la imagen final
de Romytomando el soly cerrando
los ojos. Los cerraria definitivamente
cuatro anos después, una muerte
nunca del todo aclarada.
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