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GARCON!

JORDI BATLLE CAMINAL

Garcon! (1983) es la pelicula méas li-
geray oxigenada de Sautet (incluso
lamusicade Philippe Sarde, habitual-
mente melancdlica, se nos ponefes-
tivay alegre) y, alavezy por encima
de todo, un monumento erigido a la
figurade Yves Montand, ensutercera
y postreracolaboracion conelcineas-
ta. En el cine no estadounidense ha
habido muy pocos actores que, por
su porte, estatura, autoridad ante la
camara, capacidad deimantaciony
dureza cuando toca, puedan com-
pararse a esa constelacion devacas
sagradas (toros mas bien) delagran
pantalla que formaron, entre muchos
otros, Robert Ryan, JohnWayne, Lee
Marvin, Gary Cooper o Gene Hack-
man. El argentino Federico Luppi, a
veces (Un lugar en el mundo, La ley
delafrontera), seriaunodeellos. Otro
es, y paren de contar, Montand, que
puntualmente también trabaj6 en Es-
tados Unidosy hasta puso bizcacon
sus feromonas a la mismisima Mari-
lyn y quién sabe si incluso al propio
George Cukor (Elmultimillonario). Sus
portentosas actuaciones en obras
de Clouzot, Melville, Delvaux, Cos-
ta-Gavras, Corneau, Claude Berri o
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El monstruo Montand

Sautet (o Frankenheimer, Minnelliy
Cardiff) demuestran con creces su
grandeza. Ademas, es el mejor can-
tante-actor del cine francés, ylos ha
habido muy buenos: Aznavour, Re-
ggiani, Dutronc...; en este sentido,
es el Sinatraeuropeo. Un monstruo.
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Montandinterpretaen Garcon! a
Alex, maduro camarero de unrestau-
rante lujoso, separado de sumujer,
un tanto vanidoso, seductor y mu-
jeriego y frustrado por no haber lo-
grado ser el bailarin que anhelaba.
Lapeliculase centra exclusivamen-

te en ély en su diaadiaen lo pro-
fesional, lo personal y o sentimen-
tal, capitulo que adquirira especial
relevancia cuando casualmente se
encuentre con Claire (Nicole Gar-
cia), ala que no veia en los ultimos
diecisiete anos, einicie con ellauna
relacion. Tambiéntiene su punto de
interés la historia de amistad entre
Alexy sucomparnero detrabajoy de
apartamento, Gilbert (una magniffi-
ca composicion del entrafiable Ja-
cques Villeret). De escaso atractivo,
en cambio, la subtrama del parque
de atracciones que Alex se empena
en construir junto al mar.

Pero es, sin lugar a dudas, en la
descripcion delarutinadel restauran-
tedonde Gargon! alcanza suesplen-
dor cinematografico, como ya de-
muestranlos cinco primeros minutos.
Asistimos alos desplazamientos de
camareros entre cocinay comedor,
cruzandose y esquivandose entre
ellos en suaceleradorecorrido, con
un plato en cada mano y sirviendo
eficazmente a la parroquia. Vemos
lavoragine dela cocina, los gritos y
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broncas del chef (un perfecto Bernard
Fresson). Alos camareros pidiendo
la cuenta al cajero, salseando las
ensaladas 0, con una paciencia de
santoy buenaeducacion, tomando
nota a una clienta que no se decide
por ningun plato y pide informacion
y consejo. El espacio es grande y
con mucho humo, las mesas estan
todas llenas y no habra, entre coci-
nerosy camareros, menos de veinte
empleados en movimiento perpetuo.
La camara se mueve con elegante
fluidez filmando este ballet espléndi-
do, cuya belleza se multiplica debido
alos muchos espejos que decoran
el salén. Nuncaelcine hafimado de
manera tan verosimil el bullicio de un
restaurante en hora punta (laexcep-
cion seria John Ford en El hombre
quematdaLiberty Valance). En este
espacio, el prodigioso Montand se
mueve como sihubiera nacido para
sercamarero. Serge Daney, que de-
testaba Gargon!, elogié sinembargo
aMontand por “su presencia bruta
delante de una camara”. Lo dicho:
un monstruo.

QUELQUES JOURS AVEC MOI

Un cuerpo extrano

QUIM CASAS

Daniel Auteuil contempla el mundo
desdelaventanadel sanatorioenel
que se recupera. No entiende la vi-
da tal como la vive, del mismo mo-
do que Auteuil, en la primera de sus
dos peliculas con Sautet, no enten-
dia el personaje que debia interpre-
tar. Recordaba el actor: “La lectura
delguion me dejo perplejo. Mipapel
nome dababuenas sensaciones. Mi
personaje eralaausenciahecha per-
sona”. Pero se obro el milagro. Sautet
le dio algunas pautas, algunos de-
talles, Auteil comenzo a entender la
forma en que debia interpretar a un
hombre aln joven, pero “decaido,
ausente, en otro mundo”. Y la ver-
dad es que el actor, descubierto por

Sautet en El manantial de las colinas
(1986) de Claude Berri, acabd en-
tendiendo muy bien a su personaje
y expresando su autoaislamiento en
el contexto de una sociedad burgue-
sa de provincias sin sorpresas, sin
fisuras, sin alma.

Martial, el protagonista, sale del
sanatorio para volver al redil fami-
liar. De hecho, le hastia, pero es tan
inexpresivo que resulta incapaz de
mostrar asco o desprecio. Todo le
daigual. Tras un par de secuencias
con su “querida” familia, propietaria
de una lucrativa cadena de super-
mercados, Martial se traslada a Li-
moges para controlar la produccion
delazona. Nosiente, pero piensa. Y
no esta comodo con el mundo que
le rodea, asf que, a sumanera, ala

manera de Sautet, pausada, trans-
parente, socaba los cimientos de la
acomodada localidad mintiendo y
controlando. Dice que seva, pero se
queda. Aparece inesperadamente
en lacasadel responsable dela zo-
nacuando estey suesposa piensan
que sehaidoyestanriéndose de él.
Aseguraquetiene plazaenunavion
alamanana siguiente, pero unas ho-
ras después llama para decir que
ha alquilado un piso en la ciudad y
quiere como secretariaalasirvienta
de susincoémodos anfitriones, unos
burgueses socialistas que defienden
la economia liberal.

Porque enunplano simple, inma-
terial, pero, revelador, Martial, acos-
tado en la cama de la habitacion de
losinvitados, haquedado gratamente

sorprendido conlapresenciade Fran-
cine, ladoncelladelacasa, y desea
que trabaje para él. Parece mentira,
pero Martial Pasquier, burgués, in-
sensible, sin aspiraciones, con pinta
de noemocionarse niinmutarse por
nada, ha hallado una pequena luz
en su existencia. Algunos dias. Son
los que pasan juntos estos nuevos
amantes de Sautet, y, como siempre
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ensucine, no sonrelacionesfaciles,
ni facil sera el desenlace de las mis-
mas. Con Sandrine Bonnaire trabajé
Unicamente en esta ocasion. Venia
derodar con cineastas bien distintos
—Maurice Pialat, Agnes Varda, André
Téchinéy Jacques Doillon—y, como
Auteuil, laactrizcomprendiod lapausa,
la distanciay el caracter esquinado
de otro extrafo personaje de Sautet.
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