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PREMIO DONOSTIA HAYAO MIYAZAKI

Artesano de lo inefable

Por Jordi Costa

Cuando uno cruza las puertas del
Museo Ghibli, situado en pleno par-
que de Inokashira en Mitaka (Tokio),
puede comprender al instante mu-
chas cosas sobrelaética creativade
un cineasta como Hayao Miyazaki.
Cosas que quizas se le podrian ha-
ber pasado por alto bajo el deslum-
bramiento de sus imagenes en mo-
vimiento. Como ocurre en muchos
museos japoneses, el Ghiblies un
espacio completamente expurgado
deretdrica, que propiciaunarelacion
particularmente intima -y, por qué no,
espiritual- entre el visitante y la obra
de arte. Una de sus dos salas per-
manentes esta dedicada al proceso
creativo de una pelicula del estudio
y se organiza en forma de recorrido
silencioso através de unos espacios
detrabajo que podrian reproducirlos
del propio Miyazakiy su equipo, sin
que ningun texto explicativo venga
a interferir entre el espectador y los
objetos reunidos: pilas de libros que
fundamentan el proceso de docu-
mentacion, centenares de esbozos
y pruebas alapiz, ceniceros atesta-
dosdecalillas, albumes fotograficos,
botes de color minuciosamente nu-
merados, acetatos... Finalmente, un
complejo dispositivo, pero con sus
mecanismos ala vista, permite mo-
ver el 0jo de la camara sobre unos
fondos deimpresionante acabadoy,
almismo tiempo, desplazar aun per-
sonaje aizquierday derecha -y arriba
y abajo- de ese universo recreado a
mano, improvisando una variacion
sobre un plano Miyazaki que perte-
neceraunicamente alamemoriade
ese visitante en concreto.

En el Museo Ghiblino se pueden
tomar fotografias y ahi entra esa li-
turgia delmomento Unicoy epifanico
que uno debe conservar en su inte-
rior subrayada por ese desenlace del

Diez fabulaciones

recorrido. EIMuseo cuenta, por otra
parte, con una sala de cine propia
-el Cine Saturno-, donde se proyec-
tan algunos cortometrajes que sélo
pueden verse alli: se programa uno
aldiay el visitante Unicamente puede
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entrarunavezalasala, convirtiendo
esaexperienciaenunasuerte dere-
cuerdo valiosisimoYy fragil. Unointu-
ye que ese seria el destinoimposible
e ideal de todas y cada una de las
peliculas de Hayao Miyazaki, cuyo

El secreto anhelo de
sus peliculas parece
ser el de convertirse
en efimeros
momentos sagrados
alos que uno solo ha
tenido acceso una
vez en la vida.

secretoanhelo parece serelde con-
vertirse en efimeros momentos sa-
grados alos que uno sélo ha tenido
acceso unavez en lavida.

Miyazaki es uno de esos cineas-
tas que rebaten ese mito fundacio-
nal del cine segun el cual el séptimo
arte nace con dos cabezas mas o
menosirreconciliables: ladel registro
(Lumiere)y la del artificio (Mélies). Sa-
bemos que todas lasimagenes que
componen clasicos como El viaje de
Chihiro, Porco Rosso o Nausicéda del
Valle del Viento son una minuciosa
construccion, algo que hasalido de
una cocina artesanal tan intrincada
como la que hemos recorrido en el
Museo Ghibli. Y, sinembargo, cuan-
douno contemplaelfugazreposode
una libélula sobre una sandalia per-

didaolacaidade las primeras gotas
de una tormenta en Mi vecino Toto-
ro, lailusion de estar contemplando
algo que ha sido directamente cap-
turado de la realidad resulta abru-
madora. Nadie que haya visto una
pelicula de Miyazaki, no obstante,
caera en el error de malinterpretar
la anterior afirmacion: su animacion
no es extraordinaria entanto que mi-
mesis perfecta de lo real. Su exce-
lencia no esta -o, por lo menos, no
esta Unicamente- en el sentido del
detalle o enlafortalezade sus trazos
realistas, sino en su organica capa-
cidad para una reconfiguracion or-
ganica del mundo, que no lo repro-
duce taly como lo vemos, sino tal y
como es enun sentido profundo; es
decir, conlofantastico convertidoen
su segunda piel, revelado como la
continuidad natural de lo que perci-
ben nuestros ojos en el asi llamado
mundo real. El cine de Miyazaki re-
suelve esa contradiccion fundacional:
¢Tiene sentido seguir hablando de
registroy de artificio, o derealidady
suefio, como dos polos opuestos?

Universo donde las olas viven, el
viento levanta su presenciainvisible
pero irrefutable y los espiritus ani-
males no se dejan domesticar -ahi
esta elimponente elenco salvaje de
La princesa Mononoke-, el mundo
imaginario de este poeta que, yaen
su plena madurez, supo dibujar y
pensar como un nifio -nadie podra
superar Ponyo en el acantilado- su-
ma un nuevo tesoro hecho a mano
-El chico y la garza-, dejandonos la
Unica certeza de que, como siempre,
acabaremos traicionando al maestro:
no podremos dejar de seguir viendo,
unay otra vez, este nuevo momen-
to sagrado.

LUPIN Ill: EL CASTILLO
DE CAGLIOSTRO
(1979)

Considerada como el punto
de inflexion en su carrera co-
mo director artistico y anima-
dorjunto alsao Takahata enla
configuracion de series claves
dentro del género, como Heidli
0 Marco, supuso el comienzo
de una labor en solitario en la
que verteria sus intereses par-
ticulares como autor. En ese
aspecto, jugaba en un terreno
seguro, ya que habia contribui-
doaadaptarlaserie enformato
televisivo. Es la Unica pelicula
dentro de su filmografia que no
pertenece al estudio Ghiblien
sentido estricto.

NAUSICAAEN EL
VALLE DEL VIENTO
(1982)

La primera que desarrolld de
manera independiente a par-
tir de un manga escrito por él
mismo, por lo que sin duda se
trata de la obra seminal de su
carrera, en la que verteria to-
doslos elementos que después
le han caracterizado: sentido
ecologista, artefactos volado-
res, heroinas independientes,
estrato pacifista, espiritu aven-
turero y configuracion de toda
una mitologia propia. Unaobra
fundamental paraentenderloen
suforma primigeniaatravés de
unadistopiaapocalipticarepleta
de poesia y humanidad.

EL CASTILLO EN EL
CIELO
(1986)

Ahorasi, laprimerapeliculaden-
tro del estudio Ghibliy digna
sucesora de los logros alcan-
zados en su anterior largome-
trajefomentandolos através de
unaimaginacion desbordantey
una exquisita elaboracion for-
mal. En ella nos adentramos
en espacios legendarios al li-
mite de la imaginacion, como
laisla de Laputa, un lugar mi-
tolégico que recuperalaesen-
ciade Los vigjes de Gulliver, de
Jonathan Swift, para darle un
nuevo significado otorgandole
una dimensién tan tellrica co-
mo romantica.

MI VECINO
TOTORO
(1988)

Su primer gran éxito a escala
masiva: Totoro se convirtié en
icono de la cultura popular. Es
la que mejor entronca con el
imaginario infantil, quiza porque
estabasada en sus propios re-
cuerdos de pequeno al relatar
el miedo a la muerte y el sen-
timiento de orfandad. Con su
madre enferma en el hospital,
unaninasetrasladaaunentorno
rural con su padre y su herma-
na. Alli se despierta en ella un
sentimiento de curiosidad por
lanaturaleza. El universo magi-
co remite a Alicia en el pais de
las maravillas.

PORCO
ROSSO
(1992)

Un encargo de la Japan Airli-
nes que convirtié enuna de sus
obras mas representativas. Pu-
do centrarse en la aviacion de
los anos veinte, sugran pasion,
y su amor por el cine de aven-
turas. Marco Porcellino, des-
pués de haber sido héroe en
la Primera Guerra Mundial, es
victima de una maldicién que
lo convierte en cerdoy, a partir
de ese momento, ejerce de ca-
zarrecompensas. Esunodelos
pOCOS personajes masculinos
de sufilmografia con unaiden-
tidad propia: romanticismoy su
espiritu inconformista.
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