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Norberak nahi dituen errekuerdoak 
hartzen ditu erreferente pelikula bat 
ikusterakoan. Eta errekuerdo horiek, 
erreferentzia horiek, ez dute zertan 
egokiak izaterik. Ez egokiak ez zile-
giak. Direnak dira eta zure baitan dau-
de katramilaturik. Neuronetan erraie-
tan nola Suna no onna-ren aurrean, 
gutako ez dakit zenbaiti Robin Hard-
yren The Wicker Man/El hombre de 
mimbre etorriko zaigu burura. Ez gal-
detu zergatik. Bai, ez dira film garai-
kideak, ez dute ezer mankomunean 
baina nork, zerk agintzen du gure 
erreferentzietan? 

Giroa, giroa da kulpantea  kone-
xio aldrebes honetan. Giro gaiztotua, 
giro deabruzkoa, demonio guztien 
meneko den giro hori. Eta ez naiz 
ilunabarreko edo dimentsio ezeza-
gunetan aterpe duten demonioei 
buruz ari ( ari banaiz ere) gizatiarren 
inguruan baizik. Gizatiar maskaradu-
nak. Eerki dakizue Oscar Wilderen 
aburua, maskararen gainekoa, inori 
bat emanez gero, sekula azalduko 

ez lizukeen egia erakutsiko dizu begi 
bistan, itzalik gabe.

Hiroshi Teshigahararen Woman 
in the Dune (Cannesen saritua, Os-
karretan finalista) ikusterakoan,  
ukitzerakoan, mastekatzerakoan 
igual, akaso, agian, apika, batek daki 
David Leanen Arabiako Lawrence-kin 
eta Lynchen/Villeneuveren Dune bie-
kin gogoratuko zarete.  Zergatik?  Izan 
leike  Dune hitzak beti lotu izan dugu-
lako Frank Herbert-en nobelarekin. 

Izan leike gutako askok basamor-
tua  nolakoa irudikatu genuen lehen 
aldia Omar Sharif urruti urrutitik oso 
urrutitik eta pixkanaka-pixkanaka ka-
merara, guregana hurbiltzen deneko 
hura delako.

Ederra ere (nahiz eta batek daki 
egokia ala ez) arras, oso erabat ha-
ragizkoa den pelikula honek eragiten 
duen beste erreferente/gogoeta. Ha-
maika ezina gainditu izan zuen Tes-
higaharak behin eta berriro aitortu 

zuen bizitzan zehar ez zuela harea 
filmatzen lortu.  Hain zen… mugiko-
rra, hain ziren bere itxura eta formak 
iragankor eta aldakorrak, hain ziren 
irristakorrak, hauskorrak, amilgarriak 
hareazko pareta igoezin horiek...

Polita da Hiroshik sumatu zuen 
ezin hura zure egitea hain fisikoa den 
film honen parean zaudela. Polita be-
zain krudela. Ikusi eta gero, hondart-
zara joango zaren hurrengoan beste-
lako eraz begietsiko duzu hondarra... 
Sagai-sagai den piztia balitz bezala.

Film horrek hartua zarela, mila 
sentsazio kontrajarriak antzeman-
go dituzu burmuinetan zein hezurre-
tako mamian, zein nerbio-bukaere-
tan. Akordatuko dira zure hezurrak 
Sisifo mitoarekin. Akordatuko dira 
zure pentsamenduak Buñuelek int-
sektuei zien miraz  Teshigahararen 
pelikularen protagonista, entomo-
logia gogokoa izan bainoago, ento-
mologia gailurrera iristeko bitarteko 
nahi duen Tokioko eskolako irakasle 
arrunt bat baita.

Akordatuko da zure ukimena ha-
reaz zipriztinduriko gorputzen testu-

raz, testurez; akordatuko zure eskuak 
harea alez jositako urez garbituriko 
hanken ukitu lakarraz. Harritu/piztu/
dar-dar bero egingo du zure sexuak 
filmari darion erotismo desesperatua-
rekin. Behin baino gehiagotan Teshi-
gahararekin kolaboratu zuen Hiroshi 
Segawak zeluloide zuri beltza era-
biltzeko, argitzeko, iluntzeko duen 
abilezia hilgarri eta distiratsuak  se-
ko itsutuko zaizu  eta ulertuko duna 
madarikatu horren gainean  dauden 
giza fantasma horietako batzuek zer-
gatik dituzten bendaturik begiak…

Ziento bat konturen lekuko, bik-
tima eta aktore izango zara Woman 
in the Dune-k dirauen  147 minutue-
tan zehar. Bukatzean, penaz ikasiko 
duzu inspirazio, ardatz, oinarri duen  
Kobo Aberen nobela ikaragarria zaila 
izango zaizula aurkitzen liburu-den-
da digitaletan. Nola edo hala lortuko 
duzula, baietz. Bitartean, bila ezazu 
sare musikal guztietan soinu banda 
eratu  zuen Tôru Takemitsuren be-
rri. Ba al dakizu Joyceren Finnegans 
Wake mirai estrainioaren lehenbiziko 
hitza erabili zituela Tôruk bere 1984ko 
piano eta orkestrarako kontzertua  
izendatzeko? Ba bai, Riverrun (Rive-
rrun, past Eve and Adam’s, from swer-
ve of shore to bend of bay...)

Woman in the Dune...Malurus. 
Hondarrean borrokan, gladiatoreak 
nola. Alferrik, Sisifo antzean.

SUNA NO ONNA / HONDARRAREM EMAKUMEA

Harea-emakumea hondarrean 
borroka etsituan
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Partiendo de un guión de Kobo Abe 
basado en su propia novela homóni-
ma, La mujer de la arena (1964) su-
pone una de las grandes obras de la 
cinematografía nipona, así como el 
segundo encuentro entre el cineasta 
y ceramista Teshigahara y el escri-
tor Abe, fructífera comunión entre 
las rupturistas formas de la Nueva 
Ola y la vanguardia artística japonesa 
coetánea, tras su colaboración con-
junta en la fantasmagórica La tram-
pa (1962). Un entomólogo urbani-
ta busca insectos en una desértica 
llanura costera y queda atrapado en 
una cabaña junto con una extraña y 
solitaria viuda, resignada a una vida 
esclavizada, obligada a sacar cubos 
de arena una y otra vez para evitar 
perecer sepultada en el foso en el 

que malvive, en una suerte de revi-
sión del existencialista mito de Sísifo. 
“¿Quitar arena para vivir o vivir para 
quitar arena?”, se pregunta nuestro 
insatisfecho protagonista sin obte-
ner respuesta alguna. El engranaje 
capitalista no puede detenerse, so 
pena de que el individuo se vea abo-
cado irremisiblemente a la desapa-
rición total. En cada plano y encua-
dre del film encontramos una idea, 
un hallazgo estético. Teshigahara 
se recrea en una atmósfera opresi-
va dentro de un huis-clos asfixiante 
cercano al universo literario de Kafka, 
legando imágenes imborrables, hip-
nóticas, de gran belleza surreal, ayu-
dado por la admirable fotografía de 

Hiroshi Segawa. Desliza sugestivas 
correspondencias visuales entre las 
dunas ondulantes y los encuentros 
sexuales entre la pareja protagonis-
ta, encarnada a la perfección por los 
soberbios Eiji Okada y Kyoko Kishi-
da. A través de la puesta en escena 
sugiere cuestiones como la pérdida 
de identidad en un mundo alienado, 
la renuncia, o no, a la pasión crea-
dora, la imposibilidad de escapar a 
las propias prisiones personales, la 
explotación e incomunicación del ser 
humano y su estéril rebelión contra el 
absurdo vital. En esta obra sugeren-
te e hipnótica, compleja e inagotable 
como pocas, la arena no descansa y 
lo carcome todo, impregnando cada 

una de las imágenes del film con su 
fondo cegador de arena salina. La 
presencia de insectos y cuervos me-
taforiza la constreñida situación de 
los protagonistas. El juego de con-
trarios se manifiesta en los persona-
jes y los espacios, en la diferencia de 
privilegios entre el mundo de los de 
abajo y el de los de arriba. La colum-
na sonora del habitual y genial Toru  
Takemitsu aporta disonancias percu-
tantes a un universo claustrofóbico, 
cercano al terror metafísico, con remi-
niscencias del cine occidental, en par-
ticular de Roman Polanski o Ingmar 
Bergman, pero también del japonés 
Kaneto Shindo. La singular manera 
de tratar el erotismo y la sensualidad, 

tan cara a Teshigahara, está presente 
en la plasticidad de los cuerpos, en 
los poros de la piel impregnados de 
arena, en la experimental manera de 
filmar las escenas de masaje entre 
los protagonistas, que siempre llevan 
a un excitante encuentro erotizante 
en las que el cuerpo de la mujer y las 
formas onduladas de las dunas se 
fusionan en imágenes sensoriales 
y prodigiosas, de alto poder simbó-
lico. El agua, la humedad y el ulular 
del viento, así como los intervalos 
silenciosos, también contribuyen a 
ese logrado clima de lasitud, de at-
mósfera recargada y angustiosa del 
relato, de destino irrevocable y fatal. 
Tras esta insoslayable obra maestra, 
Teshigahara y Abe volvieron a cola-
borar en otros dos filmes casi igual 
de memorables: El rostro ajeno y El 
hombre sin mapa. 

La arena lo destruye todo
SUNA NO ONNA / LA MUJER DE LA ARENA
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