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SUNA NO ONNA/HONDARRAREM EMAKUMEA

Harea-emakumea hondarrean
borroka etsituan

BEGONA DEL TESO

Norberak nahi dituen errekuerdoak
hartzen ditu erreferente pelikula bat
ikusterakoan. Eta errekuerdo horiek,
erreferentzia horiek, ez dute zertan
egokiak izaterik. Ez egokiak ez zile-
giak. Direnak diraeta zure baitan dau-
de katramilaturik. Neuronetan erraie-
tan nola Suna no onna-ren aurrean,
gutako ez dakit zenbaiti Robin Hard-
yren The Wicker Man/El hombre de
mimbre etorriko zaigu burura. Ez gal-
detu zergatik. Bai, ez dira film garai-
kideak, ez dute ezer mankomunean
baina nork, zerk agintzen du gure
erreferentzietan?

Giroa, giroa da kulpantea kone-
xio aldrebes honetan. Giro gaiztotua,
giro deabruzkoa, demonio guztien
meneko den giro hori. Eta ez naiz
ilunabarreko edo dimentsio ezeza-
gunetan aterpe duten demonioei
buruz ari (ari banaiz ere) gizatiarren
inguruan baizik. Gizatiar maskaradu-
nak. Eerki dakizue Oscar Wilderen
aburua, maskararen gainekoa, inori
bat emanez gero, sekula azalduko

ezlizukeen egia erakutsiko dizu begi
bistan, itzalik gabe.

Hiroshi Teshigahararen Woman
in the Dune (Cannesen saritua, Os-
karretan finalista) ikusterakoan,
ukitzerakoan, mastekatzerakoan
igual, akaso, agian, apika, batek daki
David Leanen Arabiako Lawrence-kin
etalLynchen/Villeneuveren Dune bie-
kin gogoratuko zarete. Zergatik? Izan
leike Dune hitzak betilotuizan dugu-
lako Frank Herbert-en nobelarekin.

SUNA NO ONNA /LA MUJER DE LA ARENA

PABLO FERNANDEZ

Partiendo de un guion de Kobo Abe
basado en su propia novelahomaoni-
ma, La mujer de la arena (1964) su-
poneunadelas grandes obrasdela
cinematografia nipona, asi como el
segundo encuentro entre el cineasta
y ceramista Teshigaharay el escri-
tor Abe, fructifera comunién entre
las rupturistas formas de la Nueva
Olaylavanguardia artisticajaponesa
coetanea, tras su colaboracion con-
junta en lafantasmagorica La tram-
pa (1962). Un entomadlogo urbani-
ta busca insectos en una desértica
llanura costeray quedaatrapado en
una cabanfa junto con unaextrafay
solitaria viuda, resignada a una vida
esclavizada, obligada a sacar cubos
de arena unay otra vez para evitar
perecer sepultada en el foso en el

La arena

que malvive, en una suerte de revi-
sion del existencialista mito de Sisifo.
“¢Quitar arena para vivir o vivir para
quitar arena?”, se pregunta nuestro
insatisfecho protagonista sin obte-
ner respuesta alguna. El engranaje
capitalista no puede detenerse, so
penade que elindividuo se vea abo-
cado irremisiblemente a la desapa-
ricion total. En cada plano y encua-
dre del film encontramos una idea,
un hallazgo estético. Teshigahara
se recrea en una atmaosfera opresi-
va dentro de un huis-clos asfixiante
cercanoal universo literario de Kafka,
legandoimagenesimborrables, hip-
néticas, de gran belleza surreal, ayu-
dado por la admirable fotografia de
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|zan leike gutako askok basamor-
tua nolakoa irudikatu genuen lehen
aldia Omar Sharif urruti urrutitik oso
urrutitik eta pixkanaka-pixkanaka ka-
merara, guregana hurbiltzen deneko
hura delako.

Ederra ere (nahiz eta batek daki
egokia ala ez) arras, 0so erabat ha-
ragizkoa den pelikulahonek eragiten
duen beste erreferente/gogoeta. Ha-
maika ezina gainditu izan zuen Tes-
higaharak behin eta berriro aitortu
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zuen bizitzan zehar ez zuela harea
filmatzen lortu. Hain zen... mugiko-
rra, hain ziren bere itxura eta formak
iragankor eta aldakorrak, hain ziren
irristakorrak, hauskorrak, amilgarriak
hareazko pareta igoezin horiek...

Polita da Hiroshik sumatu zuen
ezinhurazure egitea hain fisikoa den
film honen parean zaudela. Polita be-
zain krudela. Ikusi eta gero, hondart-
zarajoango zaren hurrengoan beste-
lako eraz begietsiko duzuhondarra...
Sagai-sagaiden piztia balitz bezala.

Film horrek hartua zarela, mila
sentsazio kontrajarriak antzeman-
go dituzu burmuinetan zein hezurre-
tako mamian, zein nerbio-bukaere-
tan. Akordatuko dira zure hezurrak
Sisifo mitoarekin. Akordatuko dira
zure pentsamenduak Bufuelek int-
sektuei zien miraz Teshigahararen
pelikularen protagonista, entomo-
logia gogokoaizan bainoago, ento-
mologia gailurrera iristeko bitarteko
nahi duen Tokioko eskolako irakasle
arrunt bat baita.

Akordatuko da zure ukimena ha-
reaz zipriztinduriko gorputzen testu-

lo destruye todo

Hiroshi Segawa. Desliza sugestivas
correspondencias visuales entre las
dunas ondulantes y los encuentros
sexuales entre la pareja protagonis-
ta, encarnadaalaperfeccion porlos
soberbios Eiji Okada y Kyoko Kishi-
da. Através de la puesta en escena
sugiere cuestiones como la pérdida
deidentidad en un mundo alienado,
la renuncia, o no, a la pasion crea-
dora, laimposibilidad de escapar a
las propias prisiones personales, la
explotacion eincomunicacion del ser
humanoy su estérilrebelion contrael
absurdo vital. En esta obra sugeren-
te e hipndtica, compleja e inagotable
como pocas, laarenano descansay
lo carcometodo, impregnando cada

una de las imagenes del film con su
fondo cegador de arena salina. La
presenciadeinsectosy cuervos me-
taforiza la constrefiida situacion de
los protagonistas. El juego de con-
trarios se manifiestaen los persona-
jesylosespacios, enladiferenciade
privilegios entre el mundo de los de
abajoyeldelosdearriba. Lacolum-
na sonora del habitual y genial Toru
Takemitsu aporta disonancias percu-
tantes a un universo claustrofébico,
cercano alterror metafisico, conremi-
niscencias del cine occidental, en par-
ticular de Roman Polanski o Ingmar
Bergman, pero también deljaponés
Kaneto Shindo. La singular manera
detratar el erotismoy lasensualidad,
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raz, testurez; akordatuko zure eskuak
harea alez jositako urez garbituriko
hanken ukitu lakarraz. Harritu/piztu/
dar-dar bero egingo du zure sexuak
filmari darion erotismo desesperatua-
rekin. Behin baino gehiagotan Teshi-
gahararekin kolaboratu zuen Hiroshi
Segawak zeluloide zuri beltza era-
biltzeko, argitzeko, iluntzeko duen
abilezia hilgarri eta distiratsuak se-
ko itsutuko zaizu eta ulertuko duna
madarikatu horren gainean dauden
gizafantasma horietako batzuek zer-
gatik dituzten bendaturik begiak...

Ziento bat konturen lekuko, bik-
tima eta aktore izango zara Woman
in the Dune-k dirauen 147 minutue-
tanzehar. Bukatzean, penaz ikasiko
duzuinspirazio, ardatz, oinarriduen
Kobo Aberen nobela ikaragarria zaila
izango zaizula aurkitzen liburu-den-
dadigitaletan. Nola edo halalortuko
duzula, baietz. Bitartean, bilaezazu
sare musikal guztietan soinu banda
eratu zuen Toru Takemitsuren be-
rri. Ba al dakizu Joyceren Finnegans
Wake mirai estrainioaren lehenbiziko
hitza erabili zituela Téruk bere 1984ko
piano eta orkestrarako kontzertua
izendatzeko? Babai, Riverrun (Rive-
rrun, past Eveand Adam’s, from swer-
ve of shore to bend of bay...)

Woman in the Dune...Malurus.
Hondarrean borrokan, gladiatoreak
nola. Alferrik, Sisifo antzean.

tancaraaTeshigahara, estapresente
en la plasticidad de los cuerpos, en
los poros de la pielimpregnados de
arena, en laexperimental manera de
filmar las escenas de masaje entre
los protagonistas, que siempre llevan
a un excitante encuentro erotizante
enlasqueelcuerpodelamujerylas
formas onduladas de las dunas se
fusionan en imagenes sensoriales
y prodigiosas, de alto poder simbo6-
lico. El agua, lahumedad y el ulular
del viento, asi como los intervalos
silenciosos, también contribuyen a
ese logrado clima de lasitud, de at-
mosferarecargaday angustiosa del
relato, de destinoirrevocable y fatal.
Trasestainsoslayable obramaestra,
Teshigaharay Abe volvieron a cola-
borar en otros dos filmes casi igual
de memorables: £/ rostro ajeno y El
hombre sin mapa.
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