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Ilya Povolotsky (Izhevsk, Rusia. 
1987)  dirigió su primer largometra-
je en 2019, el documental Froth, que 
recibió una Mención Especial en el 
IDFA y numerosos reconocimientos 
a nivel internacional. Blazh, su pri-
mer largometraje de ficción, se pre-
sentó en la Quincena de Cineastas 
de Cannes.

Su película tiene una apuesta vi-
sual única y potente.
En el cine, lo visual va ligado a la his-
toria de cada película. De ahí surge 
la estética. Rodamos en Super 16 
mm porque posee una gran profun-
didad y mucha nitidez. Nos permitía 
crear el ambiente de cada personaje 
en relación con los paisajes. Nikolay 
Zheludovich (el director de fotografía) 
es amigo. Mucho antes del rodaje, 
viajamos a todos los escenarios del 
guion. Lo trabajamos mucho.

Destaca, también, el trabajo so-
noro tan rico, con escenas donde 
toma todo el protagonismo.

Gracias al trabajo de Zurkas Tepla, el 
compositor, la música forma parte de 
los sonidos de los lugares, huyendo 
de las polifonías más comunes. Co-
mo con el trabajo de cámara, dise-
ñamos espacios sonoros para cada 
personaje y para cada una de sus si-
tuaciones a lo largo de la narración.

En términos narrativos, ¿por qué 
la historia de un padre y una hija 
nómadas?
Más bien diría que son “flotantes”. 
Flotan por toda la Rusia profunda, 
con su autocaravana y su cine ambu-
lante. La película es un cuento sobre 
la maduración del personaje femeni-
no. Quería hablar sobre el conflicto 
actual entre una generación joven, 
abierta al mundo, libre, y sus padres, 
desorientados y decepcionados con 
la vida. Veo este conflicto como un 
abismo que crece y que no tiene so-
lución ni en el grito ni en el silencio 
ensordecedor. Y si no actuamos, la 
vida decide por nosotros. 

Los paisajes son impresionantes. 
¿En qué zonas de Rusia rodaron?

Empezamos en las laderas de las 
colinas del Cáucaso y terminamos 
en el Ártico. 

Muestra un país heterogéneo, con 
distintas etnias y lenguas.
Para mí, Rusia es como una manta 
de patchwork, muy colorida y hecha 
de pedazos muy dispares en todos 
los sentidos. La cultura “imperial” lo 
tapa. El viaje de los protagonistas, 
que evitan las grandes ciudades, 
atraviesa todas esas culturas que, 
pese a todo, viven conjuntamente 
con bastante armonía. De hecho, el 
personaje del padre, como el actor 
(Gela Chitava), es georgiano y por 
eso oímos esta lengua en alguna es-
cena. Y la lengua bálkara, y distintos 
acentos del ruso… 

El título internacional del film es 
Grace, ¿es fiel a su original, Blazh?
“Blazh” puede tener distintos signi-
ficados. El primero es “capricho”. El 
segundo se refiere a aquellos vaga-
bundos, normalmente con alguna mi-
nusvalía psíquica, que viven gracias 
a la caridad de los demás. La cultura 

ortodoxa los trata como beatos. Los 
protagonistas viajan a su capricho, 
proyectan películas en los bosques… 
No hay una traducción exacta en otros 
idiomas. El título en inglés se inspira 
en la transformación reveladora de 
la protagonista.

¡Qué bello, ese cine ambulante! 
¿Cómo es su tipo de cine ideal?
Me gustan los cines pequeños, don-
de puedo ver películas que rara vez 
encuentro en otras salas. La atmós-
fera, compartida con otros especta-
dores, es muy distinta. Es lo que más 
aprecio durante esas “experiencias”. 

¿Se siente heredero de alguna 
rama de la vasta cinematogra-
fía rusa?
Ayer estaba en París, en uno de esos 
cines pequeños, y vi una película viet-
namita con subtítulos en francés. Pe-
se a la dificultad y la importancia de 
los diálogos en ciertas escenas, sí 
entendía la propuesta del creador 
de la película y la podía seguir. Creo 
en el lenguaje universal del cine y si-
go a directores, no nacionalidades. 

M.B.

Rati Oneli (Tibilisi, Georgia. 1977) fue 
productor, coguionista y uno de los 
actores de Beginning (Dea Kulumbe-
gashvili, 2020), que obtuvo la Concha 
de Oro a la mejor película, además 
de las Conchas de Plata a la mejor 
dirección y a la mejor actriz y el Pre-
mio del Jurado al mejor guion. Era 
el “año de la pandemia” y no pudo 
viajar a San Sebastián. Este año lo ha 
conseguido con el corto We Are The 
Hollow Men. Los hombres huecos 
del título son el padre y el hijo pro-
tagonistas, cuya existencia fantas-
mal llena la película de dudas sobre 
lo real o imaginario. “El primer título 
que teníamos era Fantasmas”. Quizá 
lo más chocante de la historia es la 
incursión de los atentados del 11-S 
en Nueva York a través de una ree-

misión de los hechos en el televisor 
de la casa. Oneli vivió en la ciudad 
americana y trabajaba en la empre-
sa que había diseñado la estructura 
del World Trade Center. Su oficina 
tenía una perfecta vista panorámica 
sobre las torres. Vivir todo aquello le 
destrozó, aunque enterró ese recuer-
do durante muchos años. Evgeniia 
Marchenko, coguionista y esposa 
de Oneli, le ayudó a sacar todo el 
dolor no contado y fue consciente 
del trauma enorme que acarreaba. 
“De todas formas, la película no es 
del todo autobiográfica”. 

Padre e hijo conviven con la au-
sencia del pilar de la familia, la ma-
dre. Sin ella, han perdido todo rum-
bo y sentido de comunicación. Una 
experiencia que Oneli, cuya madre 
vive, no ha vivido en primera perso-
na. “En el film, pongo en escena mi 

propio miedo a la posibilidad de per-
der a mi madre”. El director resalta 
su admiración por las mujeres geor-
gianas: “Es un homenaje. En mi país, 
en cada era crítica, las mujeres han 
sido las que nos han llevado adelan-
te. En las guerras de los años 90, o 
ahora, trabajando para familias en 
otros países y enviando el dinero”. 
Y los hombres: confusos, desorien-
tados, huecos. De Fantasmas pasó 
a renombrar el corto inspirado por 
su escritor favorito. “Volví al poema 
‘The Hollow Men’ de T. S. Eliot y me 
di cuenta de que toda la película es-
taba ahí. La última estrofa conecta 
con el ‘despertar’ del protagonista 
por el trote de los caballos. “This is 
the way the world ends / This is the 
way the world ends / This is the way 
the world ends / Not with a bang but 
with a whimper”.

Povolotsky: “Rusia es como una manta  
de patchwork: diversa y colorida”

Así es cómo  
acaba el mundo

BLAZH / GRACE

GAMOPITULI KHALKHI / WE ARE THE HOLLOW MEN
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